Sanja Mihajlovikj-Kostadinovska
Facultad de Filologia Blaze Koneski — Skopje

Paralelismos y divergencias en dos cuentos de Jesus Diaz: «El encuentro» y «El pianista
arabe»

Resumen: En este articulo nos proponemos analizar dos cuentos del autor cubano Jesus Diaz,
publicados con una distancia temporal de treinta y cinco afios, uno durante su etapa revolucionaria,
otro durante su exilio en Europa. Los dos cuentos hablan de un encuentro entre unos personajes
cubanos, pero mientras en el primero ese encuentro se transforma en desencuentro y se niega la
posibilidad de dialogo entre los que viven dentro y fuera de la isla, el segundo anuncia cierta
reconciliacion. A ambos cuentos les une una ambigiliedad a nivel textual que potencia las
ambigiiedades que emanan a nivel semantico, pero los dos textos presentan también significativas
diferencias en el tratamiento de las nociones como la identidad, el otro, el exilio y el exiliado.
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Parallelisms and Divergences in Two Short Stories by Jesus Diaz: «El encuentro» and «El
pianista arabe»

Abstract: In this article we intend to analyze two short stories by the Cuban author Jesus Diaz,
published with a temporal distance of thirty-five years, one during his revolutionary period,
another during his exile in Europe. The two stories speak of an encounter between several Cuban
characters, but while in the first one the encounter becomes a failed encounter and the possibility
of dialogue between those who live on and off the island is denied, the second announces a certain
reconciliation. Both stories share an ambiguity on a textual level that enhances the ambiguities that
emanate on a semantic level, but the two texts also present significant differences in the treatment
of notions such as identity, the other, the exile and the expatriated.
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Introduccion

«[E]ste Jesus Diaz no existe, este es el seudéonimo de un escritor hecho y
contrarrevolucionario, que nos quiere hacer dafio y mejor es desconocer este cuento» (citado en
Cordero 2015: 35). Son palabras de los miembros del jurado que evaluaron los cuentos presentados
al concurso organizado por la Union Nacional de Escritores de Cuba en el ya lejano 1965. Eran
los primeros tanteos literarios del joven Jesis Diaz que, a pesar de no obtener ningin premio,
recibié en privado los elogios del jurado que supo reconocer en €l un narrador prometedor. Lo
curioso de esta anécdota es que casi treinta afios mas tarde Jesus Diaz se convertiria de verdad en
un hombre inexistente para el régimen castrista, tras ser expulsado del Partido Comunista a raiz de
la lectura en Zurich de un polémico ensayo titulado «Los anillos de la serpiente». La libertad de
oponerse a la politica oficial del régimen y criticarlo abiertamente le costaria el exilio, primero a
Berlin y luego a Madrid donde muere inesperadamente en 2002, a la edad de 61 afios.

La trayectoria literaria de Jesus Diaz puede dividirse en dos etapas: la etapa cubana que va
desde la publicacion de su primer libro de cuentos Los arios duros (1966) hasta el exilio en 1991
y una segunda etapa «anticubanay, en palabras de Rafael Rojas (citado en Cordero 2015: 15), que



va desde el exilio hasta su muerte. A la primera etapa de intelectual comprometido con la
Revolucion corresponden dos libros de cuentos, el ya mencionado Los afios duros (1966) y Canto
de amor y de guerra (1979), una obra de teatro Unos hombres y otros (estrenada en 1966) y una
novela, Las iniciales de la tierra (1987). En este periodo compagina su oficio de escritor con el de
profesor de filosofia marxista, cineasta en el Instituto Cubano de Arte e Industria Cinematografico
y director y colaborador del suplemento E! Caiman Barbudo, el diario Juventud Rebelde, y luego
de la revista Pensamiento Critico, importantes vehiculos de la izquierda cubana, no siempre
conforme con la doctrina oficial del régimen. Su segunda novela Las palabras perdidas (1992),
segun la fecha y las circunstancias de publicacion se puede considerar la primera novela del exilio,
aunque en realidad la obra fue escrita antes de que partiese para Europa con el manuscrito en la
maleta. La siguen otras cuatro novelas, La piel y la mascara (1996), Dime algo de Cuba (1998),
Siberiana (2000) y Las cuatro fugas de Manuel (2002). En este periodo es importante destacar
también su labor de fundador y director de la revista Encuentro de la Cultura Cubana, que
pretendié ser un espacio de didlogo entre los intelectuales que viven tanto dentro como fuera de la
isla, con la oposicion al régimen como tema pivotante y el exilio como «fuerza conductora»
(Oliveira Prates 2014: 89) de todos los niimeros durante la larga vida de esta revista'.

La intencidon de este trabajo es centrarse en dos cuentos de Jesus Diaz que pertenecen a dos
épocas diferentes y que representan los dos puntos extremos de las respectivas épocas. El primero,
titulado «El encuentro» fue incluido en su primer libro de cuentos Los afios duros, y el otro fue
publicado en el vigésimo nimero de la revista Encuentro de la Cultura Cubana. Es decir, se trata
de cuentos escritos con una distancia temporal de treinta y cinco afios y desde una perspectiva
completamente opuesta, tanto geografica como ideoldgicamente. En estos dos cuentos nos interesa
ver como cambian ciertos conceptos como la identidad, las imagenes del otro y las autoimégenes,
el exilio y el exiliado para lo cual nos serviremos de algunas nociones teodricas de autores
poscoloniales y/o postestructuralistas como Edward W. Said, Homi K. Bhabha, Julia Kristeva. En
apoyo de ese método hermenéutico, nos serviremos también de un detallado andlisis narratologico
y estilistico de los cuentos, coincidiendo en este propdsito con el procedimiento semidtico-
estructural sugerido por Daniel-Henry Pageux (citado en Mall 2002: 366-367) que prevé varias
fases de analisis del texto (semidtico, semantico-estructural, antropoldgico), previas al estudio
imagoldgico propiamente dicho. El andlisis de los procedimientos textuales nos ayudard a
encontrar ciertos paralelismos entre los dos cuentos, pero serd la perspectiva imagoldgica la que
iluminard las considerables diferencias entre ellos.

Una lectura narratologica y estilistica de los cuentos

El cuento «El encuentro» encabeza el libro Los afios duros y junto con los dos cuentos
siguientes, «El cojo» y «El capitan», forma un triptico. La accion en los tres cuentos se sitila en el
mismo punto histérico — en la Cuba de los afios cincuenta, durante y después de las huelgas
estudiantiles contra Batista en el Instituto de la Habana — y narra las historias de los tres
protagonistas, Boby, El Chino y El Rolo, amigos unidos por el ideal revolucionario, pero separados
por un error no calculado y una tragedia imprevista. Boby, el narrador del primer cuento, relata,
tras su vuelta del exilio en los Estados Unidos, su reencuentro con El Chino que afos atrds habia
perdido la pierna durante la colocacion de una bomba en el coche del director del Instituto. En el
segundo cuento que le da la voz a El Chino se nos aclara que ademas de la pierna, El Chino también
habia perdido su «virilidad» y, en un acto simbolico de impotencia y frustracion, quiere vengarse
de su profesor del Instituto porque corrian rumores de una supuesta relacion homoerdtica entre

! La revista se publico desde 1991 hasta 2009, siendo el nimero 54 en tiltimo en salir.



ellos. En el tercer cuento, a través de la perspectiva de El Rolo, convertido ya en capitan del ejército
revolucionario, se reconstruye su vuelta al Instituto y su encarcelamiento, aclardndose también qué
sucedid tras el accidente con la bomba. Estas breves sinopsis nos sirven para entender las
interrelaciones entre los tres cuentos que nos presentan tres diferentes prototipos de personajes: el
exiliado como traidor, la victima inocente de la Revolucion y el héroe revolucionario. De todos
modos, nuestra intencion en este trabajo, sin perder de vista el contexto mas amplio, es centrarnos
solo en el primer cuento, siendo el Uinico que trata la figura del exiliado.

«El encuentro» se divide en cuatro secuencias, separadas por espacios en blanco. La
primera se sitia en el tiempo presente cuando Boby, vuelto ya del exilio, con dos «jebas»? al lado
va al encuentro de su viejo amigo El Chino. Este, por su parte no quiere volver a establecer el
contacto con Boby y el (re)encuentro en la calle se reduce a las dos palabras que se intercambian:
Boby llaméndole por su nombre y El Chino contestandole «pendejox»® antes de perderse de vista.
La segunda secuencia tiene mas o menos la misma longitud que la primera y presenta mediante la
analepsis (cuyo uso es frecuente a lo largo de los tres cuentos) y una evidente elipsis, la
transformacion de El Chino de uno que «no se metia en politica» en uno que decide unirse a las
huelgas y apoyar la Revolucion. La tercera secuencia es la central y la mas larga, donde predomina
el dialogo entre los tres amigos con ocasionales intervenciones del narrador donde se nota el uso
de frases cortas: «Habia que decidir. [...] Entonces me sonaste. Estuvo bien. [...] Regresamos»
(Diaz 1967: 12) que hacen acelerar el ritmo y recrear el ambiente de tension de la noche del
accidente. En esta secuencia se nos quiere transmitir el sentimiento de camaraderia y solidaridad
entre los amigos y el altruismo de El Chino que termina como victima por querer salvar a otro
hombre. Con la cuarta secuencia se cierra el cuento de manera circular, volviéndose a situar la
accion en el tiempo posterior a la vuelta del exilio de Boby, al que «[le] mandé su familia» (Ibid.,
14) para alejarlo de los tumultos, y se vuelve a destacar el irremediable desencuentro entre Boby
y el Chino, es decir, entre uno que ha cruzado la frontera y el otro que ha sacrificado lo mas
«valioso» por la Revolucion.

Los tres cuentos que forman el triptico comparten el uso del mismo narrador, un narrador
en primera persona mediante el cual no solo se muestran las tres diferentes perspectivas de los
protagonistas, sino se favorece el ocasional uso del mondlogo interior que sirve para exponer las
dudas morales que sienten los personajes. Lo curioso del primer cuento «El encuentro» es que este
narrador se puede identificar con un narrador en segunda persona, aunque se trata de partes del
texto muy breves. Este tipo de narrador se nota de forma mas clara al principio del cuento:

- Chino — te grito. - jChino!

(No me oyes? ;No quieres oirme? Eso ya no te lo grito, s6lo te lo pienso. No te lo grito porque sé

— desde hace un rato — que no quieres oirme. Lo sé desde que me gritaste:

- jPendejo! (Ibid., 11)

A diferencia de los otros dos cuentos donde el narrador durante su monologo interior puede
recurrir al uso del ti en una especie de didlogo imaginado con otro personaje, en «El encuentroy,
el uso del tu tiene una clara funcidén de potenciar la fallida e imposible comunicacioén entre Boby
y El Chino.

Desde el punto de vista estilistico, nos gustaria destacar algunas particularidades del cuento
que creemos pertinentes para su andlisis. El texto abunda en el uso de diferentes figuras retdricas.

2 En la lengua coloquial de Cuba esta palabra quiere decir «chicas», pero en el texto, segun una aclaracion a pie de
pagina (Diaz 1967: 12), se refiere a prostitutas.

3 En América Latina esta palabra se usa también con el significado de «cobarde», segiin también aclara el propio autor
en una nota a pie de pagina (Ibid., 11).



El uso de la poliptoton en los siguientes ejemplos nos presenta un personaje escindido entre el
pasado y el presente: «Asi debi6 haber dicho la mujer que tenia — que tengo — a mi lado. [...] Sélo
pude oir — sélo puedo - oir tu voz.» (Ibid., 11). En la siguiente frase se nota una paradoja «Eran
malos tiempos, y €l no era cojo.» (Ibid., 11). Se pueden individuar también paralelismos,
fortalecidos con anafora y polisindeton: «Senti como me halaste, fuerte, y como mis pies se
pegaron al asfalto del parqueo, mas fuerte, y como corriste; lo senti, te dio, coémo corriste hacia el
niple y como lo tomaste, y como explotd en el aire, demasiado cerca de la pierna.» (Ibid., 13). Son
frecuentes asimismo ciertas recurrencias, como por ejemplo la repeticion hasta cinco veces de la
palabra «pendejo» o el calco idéntico de la frase «con tu muleta que manejas tan bien como una
pierna» hacia el principio y el final del texto, que se podria interpretar como una especie de
resignacion del personaje El Chino ante su desgracia. También es interesante destacar que las
referencias al contexto geografico, es decir Cuba, no son directas, sino se hacen mediante la
mencioén metonimica de diferentes lugares o personajes: las ciudades Colon y Pajarito, el dictador
Batista.

En lo que respecta al otro cuento, «El pianista arabe», tematicamente es muy distante del
ambiente revolucionario del primer libro de cuentos de Jesus Diaz, aunque, curiosamente, también
habla de un encuentro. Ademas, el cuento es publicado en la ya citada revista Encuentro de la
Cultura Cubana, cuyo titulo por una parte representa una llamada a reconciliacion entre las dos
Cubas a ambos lados de la frontera, pero por otra implica la distancia, la division, el didlogo con
el otro que, al igual que en el primer cuento, no es un otro lingiiistica o culturalmente distinto, sino
una variante de la mismidad, ideoldgicamente diferenciada.

La ya aludida distancia temporal de treinta y cinco afios entre la publicacion del primer
cuento «El encuentro» y el otro, «El pianista arabe», hace mas que esperada la discrepancia estética
entre ellos. Si el primero formaba parte de un libro de cuentos de tendencia realista, con una
representacion maniqueista de los personajes inmersos en un mundo de luchas clandestinas e
ideales como el heroismo, la solidaridad, la fe en un proyecto colectivo, el segundo se podria sin
duda clasificar como un cuento posmoderno por la presencia de una ironia corrosiva que no acepta
certezas o verdades absolutas, asi como por la complejidad de la identidad de los personajes que
ahora habitan un mundo multicultural, post Muro, con muchas fronteras inestables y borrosas.

En cuanto a la estructura interna de «El pianista arabe», el propio autor no hace una
segmentacion visible como en el anterior cuento, pero se puede de nuevo intuir una division en
cuatro partes. En la primera parte que podemos titular La indiferencia el narrador nos empieza a
contar como ha sido llevado por un amigo suyo a un bar de mala muerte para escuchar a un pianista,
supuestamente de origen arabe que, segun el amigo, era un auténtico genio musical. En esta
primera parte el narrador no muestra especial interés por conocer al musico en si, sino espera pasar
una noche placentera escuchando jazz. Nada mas salir el pianista al escenario, al narrador le asalta
la sensacion de haber visto en alguna parte a ese pianista, y a partir de esta segunda parte que
podemos denominar La duda, el narrador mediante unas analepsis no tan bruscas como en el
cuento anterior, rememora una pequefia porcion de tiempo en su Cuba natal donde habia conocido
a un pianista prometedor, llamado Patrocinio Mendoza. Considera las posibilidades de que ese
pianista sea ¢l, mas por la diferencia en la actitud (el arabe es mas melancolico y mas escéptico),
el narrador se inclina a pensar que a pesar de la similitud fisonémica, no se trata del mismo hombre.
En esta segunda parte podemos notar que el interés del narrador se desplaza desde la musica (lo
abstracto) hacia el individuo (lo concreto). Lo que aqui individuamos como una tercera parte y que
denominamos E/ reconocimiento empieza cuando el pianista se pone a tocar la famosa pieza
musical cubana «El manisero» y por la manera en la que el pianista pronuncia la palabra «maniy,



al narrador ya no le queda ninguna duda de que se trata de un impostor, es decir, de que el pianista
no puede ser un arabe, sino un cubano. La musica aqui pierde la universalidad y la abstraccion
presentes hasta ahora, y se convierte en un producto cultural, al mismo tiempo que el musico se
transforma en su vehiculo, perdiéndose de esta manera su individualismo a favor de la colectividad
que representa. Al final del concierto, el narrador y su amigo se acercan al pianista para que el
primero pueda verificar su hipotesis y resulta que el pianista es el mismisimo Patrocinio Mendoza
que tras un accidente de trafico fue obligado a cambiar su identidad para poder cobrar el dinero de
la indemnizacion. Esta cuarta parte la podemos denominar La confirmacion que es Uinicamente
posible a través del dialogo y el encuentro directo con el otro. Aqui la musica como lengua
universal se queda en un fondo lejano, reservado para las élites, y el foco puesto sobre el personaje
del pianista nos revela de nuevo al individuo y su lado humano, asi como el constructo cultural
impuesto sobre ¢él, del que es ya imposible liberarse.

En las siguientes lineas apuntaremos a algunas similitudes formales que presentan los dos
textos, asi como unas diferencias importantes. Ante todo, queremos llamar la atencidon sobre el
hecho de que en este cuento, igual que en anterior, la accidn se teje alrededor de una triade de
personajes: el pianista arabe, que tiene un nombre falso, Hassan Ibn Hassan; el amigo del narrador,
simplemente denominado «el peruano» que lleva trabajando doce afios en Paris como critico
musical y el narrador, que tampoco tiene nombre y del que unicamente sabemos que es cubano y
que se encuentra fuera de Cuba, por razones que no se nos revelan. Es curioso que en el primer
cuento los protagonistas tenian apodos, Boby, El Chino y El Rolo, cada uno sugiriendo una otredad
distinta: el primero — la estadunidense, el segundo — la oriental y el tercero, por extension, — la
latinoamericana, ya que con la palabra «rolo» se designa a los nacidos en Bogot4, Colombia. En
«El pianista arabe» tenemos también la alusion a una especie de fraternidad lingiiistica y cultural,
a una supranacionalidad latinoamericana mediante la amistad entre el peruano y el narrador
cubano, solo que aqui se complica mas el personaje del pianista que retine en si tanto al oriental,
como al mestizo y al supuesto auténtico cubano.

En ambos cuentos el espacio se evoca mediante la metonimia. Como ya apuntamos en el
caso del primer cuento, alli las referencias son mas escasas, y si no fuera, por ejemplo, la referencia
clara al dictador Batista, el lector no podria situar la accion de una manera inconfundible solo por
las otras dos referencias. En «El pianista arabe» la accion se sitia explicitamente en Paris, cuya
sola mencion es suficiente para evocar no solo la geografia sino toda una serie de significados
multiples, mas el autor opta por ofrecernos al principio del relato otras referencias a Paris y a la
cultura francesa, que crean un efecto redundante, hasta parddico en su exageracion estereotipada:

Tras doce aflos de descubrimientos y trabajos mi amigo el peruano se habia convertido en

el mejor critico de la vanguardia musical en Paris. Me habia prometido una sorpresa para

mi ultima noche en la ciudad y yo, excitadisimo, lo esperé en el Carrefour de L’Odeon,

subi a su Peugeot, nos disparamos hacia el Sena, derivamos hasta aparcar muy cerca Notre

Dame e imaginé [...] (Diaz 2001: 119, el subrayado es nuestro)*

En los dos cuentos se da también la curiosa coincidencia de que es una Unica palabra,
«pendejox» en el primero y «mani» en el segundo, la que marca un antes y un después en la relacion
entre los personajes. La palabra «pendejo» se menciona varias veces en el cuento «EI encuentro»,
y casi como si estuviese marcando el ritmo del cuento. Su uso en las situaciones comunicativas
evoluciona desde un uso inofensivo, entre camaradas, hacia uno con claras intenciones de insulta.

4 Hemos destacado también la palabra «vanguardia» por la frecuente asociacion de Paris con ella, ya que al principio
del siglo XX representd el centro por antonomasia de irradiaciéon de los movimientos vanguardistas al resto de Europa
y también hacia América.



La ultima mencion de esta palabra, su culminacion, representa al mismo tiempo la separacion entre
los personajes y la imposibilidad de didlogo. En el caso del otro cuento, mediante esta palabra no
se pretende crear un efecto de crescendo como en el cuento anterior, sino se marca un punto de
giro en la accién y se produce una situacion mas bien contraria. La palabra «mani» es la que hace
posible el reconocimiento y el didlogo, ya que es gracias a la manera de la que el pianista pronuncia
esta palabra como el narrador puede intuir la verdadera identidad del personaje que presume ser
un arabe. O sea, a diferencia de «EI encuentro», donde el dialogo entre los dos nativos separados
ideoldgicamente es inviable, aqui surge en una situacion comunicativa imprevista y justamente
porque a los dos personajes les une el mismo origen. Aqui la palabra no interesa tanto desde el
punto de vista semantico o pragmatico, sino prosodico. Es decir, ese detalle sutil de una lengua
que normalmente puede delatar a un hablante no nativo, aqui cumple una funciéon opuesta:
traiciona la autenticidad.

Respecto al narrador en «El pianista arabe», creemos que la particular eleccion del
narrador-testigo cumple una funcion opuesta a la del otro cuento. En «EI encuentro» gracias al uso
del narrador en primera y en segunda persona se creaba un efecto de desdoblamiento que aludia a
la escision del ser exiliado y a la separacion entre el yo (de fuera) y el ti dialogante (de dentro).
En «FEl pianista arabe» podemos decir que el narrador y el personaje del pianista se confunden
hasta cierto punto, estableciéndose asi una relacion de identificacion. El narrador al principio
parece querer contar una historia personal, pero esta muy pronto queda absorbida en la historia del
otro. El narrador ya no es el protagonista que sufre las vicisitudes de su tiempo, sino se transforma
en mero observador de las vidas ajenas. Esta confusion-identificacion es visible sobre todo a nivel
textual en la parte que corresponde al relato del pianista, donde predomina el estilo directo libre y
donde entre las palabras del narrador asoman palabras o construcciones «auténticas» del discurso
directo del otro personaje: «pero de disco nada, dijo rien de rien» (Diaz 2001: 122), «haberse ido
pa’siempre y pa’l carajo» (Ibid., 122), «cosido y recocido como el Unico pantalon de su abuelo»
(Ibid., 122).

Los cuentos desde la mirada poscolonial

Los dos cuentos escogidos aqui nos interesan principalmente por la figura del exiliado, del
desarraigado, sin embargo, como en ambos hay referencias al ofro oriental, consideramos oportuno
detenernos brevemente en estas representaciones imagoldgicas.

En el cuento «El encuentro» uno de los personajes tiene el apodo El Chino, sin que se nos
explique su posible procedencia. El uso de este apodo y los de los demas personajes (Boby, El
Rolo), creemos que solo sirven para destacar el antagonismo entre los tres amigos, y no va mas
alla de una alusion estereotipada a lo que ellos representan. Una confirmacion de esto encontramos
en la frase «como que es chino a lo mejor se amarillo» (Diaz 1967: 12), que corresponde a una
imagen reducida al rasgo racial del oriental y sin duda negativa por el tono burlon que la acompana.
Cuando hablemos del personaje del exiliado, Boby, notaremos una similar representacion no
exenta de prejuicios. El tnico personaje que se salva de la caricaturizacion es El Rolo, que en el
tercer cuento lleva el sobrenombre El Capitan y encarna los valores de la Revolucion.

En «El pianista arabe» la alusion al ofro esté presente ya desde el mero titulo y su imagen
es mucho mas compleja. Hasta que se revele la verdadera identidad del pianista, su representacion
corresponde a lo que Edward Said (Caun 2003°) llama una representacion orientalista. El 4rabe
desde el principio atrae por su misterio y por su exotismo. Viene de una «tierra remota» (Diaz

® Para los fines de este trabajo nos hemos servido de la version en macedonio del famoso libro de Edward Said,
Orientalismo. Las citas tomadas de ¢l seran traduccion nuestra al espaiiol.



2001: 119) y conoce los «secretos de la musica arabe» (Ibid., 119). En la actitud del amigo del
narrador, el critico peruano naturalizado francés, notamos una tipica postura del occidental que
«descubre» al oriental, lo observa desde la distancia para convertirlo en su «objeto de estudio»
(Camp 2003: 98) y para poder aclarar «el rol especial» de su intromision (Ibid., 75) en Europa, y
no solo en una parte cualquiera, sino en su mismisimo centro simbodlico — Paris. Es decir, la relacion
que entre ellos se establece no es una relacidon entre pares, sino una relacion jerarquizada, o, de
nuevo en palabras de Said: «The Orient was, therefore, not Europe’s interlocutor, but its silent
other» (Said 2001: 205). Por esto, hasta que no produzca el reconocimiento por parte del narrador
(y con ello, su desmitificacion), el arabe solo puede hacer, actuar — en este caso tocar el piano —
pero no hablar, lo cual corresponde a la descripcion de un foraneo, un extranjero definido por
Kristeva (1991: 16) del que hablaremos mas adelante.

Las coordenadas espaciales que se vinculan al drabe también corresponden a una vision
orientalista. Los dos amigos van a escuchar al pianista en una «gruta» y mas adelante en el texto
se nos dice que normalmente toca en «tugurios de Paris, Londres o Amsterdam» (Diaz 2001: 123).
O sea, el hecho de que no pertenece a la cultura dominante ni sea visible para un publico mas
amplio puede leerse literalmente como una deliberada buisqueda de anonimato por parte del
personaje que teme ser revelado. Sin embargo, metaforicamente alude a la marginalizacion del
otro, el no europeo, al que se le reservan solo los lugares aislados, porque el oriente (el otro) es el
«yo subterrdneo de Europa» (Caun 2003: 15).

Lo particular de este cuento es que, tras la revelacion de la verdadera identidad del pianista,
posible gracias al didlogo con €l o mas bien a su mono6logo desahogante, se deconstruye la vision
orientalista. Para el Occidente, entre los estereotipos que se le atribuyen al oriental es el de
estafador (Ibid., 46), pero en la historia que cuenta Patrocinio Mendoza, se descubre que los roles
se han invertido y que todo el engafio ha sido tramado por unos occidentales, es decir, el abogado
y el médico del hospital donde Patrocinio estuvo hospitalizado tras el accidente. Al ser confundido
con un arabe «sans-papier», simplemente por el color de su piel (Patrocinio era mulato y el
narrador ironicamente dice que se parecian «como una gota de agua sucia a una limpia» (Diaz
2001: 120)), se presenta la posibilidad del cambio de identidad. Sin embargo, la ironia de esta
transformacion consiste en el hecho de que la nueva identidad, y con ella el permiso de residencia
en un pais extranjero, no se obtiene por iniciativa del propio exiliado/migrante/extranjero, sino
gracias a la (presunta) preocupacion que el sistema muestra por €l. La hipocresia del Occidente no
puede ser mas manifiesta. Se aprovecha del arabe-cubano-sea-quien-sea, le ofrece a cambio todos
los lujos de una vida occidental (el bmw que tiene el pianista es solo un simbolo de ella), no
obstante, lo mantiene marginalizado, convertido en un ciudadano invisible, en un «objeto pasivo»
(Kristeva 1991: 101). De todas formas, el cuento presenta también una posible lectura positiva y
esperanzadora. En la confusion del arabe con el cubano vemos una especie de identificacion entre
dos culturas marginales (desde un punto de vista eurocentrista) respecto a la cultura occidental. La
historia del pianista arabe se transforma en la historia de cualquier hombre, de la profesion y de la
nacionalidad que sea que sufre cierto tipo de injusticias. Y aunque no podemos observarlo en un
sentido poscolonial estricto, gracias a la mencionada identificacion, el hecho de que el pianista
habla, cuenta su verdad, se sincera ante dos hombres desconocidos, se puede interpretar como una
manera de recuperar la voz silenciada del ser oprimido, la espontaneidad de su oralidad, y con ello,
tal vez, la verdadera autenticidad.

La identificacion del arabe y el cubano también se puede observar dentro de una tradicion
de orientalizacion existente en la literatura cubana. Sus huellas mas palpables se encuentran en el
modernismo, siendo José Marti y su Ismaelillo 1a maxima expresion de ello, aunque hay autores



que hacen remontar estas referencias al barroco hispanoamericano y a Sor Juana Inés de la Cruz o
a la literatura de viajes (Nagy-Zekmi 2008: 14). En el contexto del modernismo, por ejemplo, se
puede individuar la exotizacion del arabe, es decir una vision predominantemente orientalista. La
figura del arabe llega a ser actual también durante la Revolucion Cubana en la que han tenido gran
impacto las guerras de independencia del Magreb, lo cual ha redundado también en la imaginacion
literaria y cultural. A raiz de estas guerras, sobre todo la guerra de independencia de Argelia, el
Oriente para Cuba se transforma en su «great complementary equal» (Rodriguez Drissi 2012: 19),
un término antitético al que usa Said para referirse al Occidente y su «great complementary
opposite», es decir el Oriente. En resumen, la imagen del oriental en la literatura cubana ha sido
cambiante, tanto a lo largo de los siglos como en las producciones individuales de un mismo autor,
pero aqui nos serviremos de las dos principales representaciones, apuntadas por la autora
Rodriguez Drissi (2012: 77): la que contiene elementos de «relacion hegemodnica» (el moro como
diferente, como no-blanco) o la que contiene elementos de «identificacion afectiva» (el moro como
el que ha sufrido destierros, como el subyugado a un dominio colonial, como simbolo de libertad,
resistencia, coraje).

Hemos podido constatar esta ambivalencia como rasgo de la vision del otro en el segundo
cuento «El pianista drabe», o mas bien la evolucion desde una relacion hegemonica» hacia una
relacion de «identificacion afectiva». En lo que concierne al primero, «El encuentro» alli no
podemos estar hablando de un auténtico otro, ya que solo se trata de un apodo orientalizado que
toma uno de los personajes, ni de una imagen del arabe o del moro, presentes en la literatura cubana
que acabamos de mencionar. Pero la vision simplista o estereotipada, tipica de cualquier
representacion imagologica en este cuento se observa justamente en la autoimage del cubano. Los
rasgos negativos — frivolidad, cobardia, egoismo — se le atribuyen al que esta o se atreve a cruzar
la frontera imaginaria entre «ellos» y «nosotros». Mientras las simpatias se reservan solo para los
que se quedan dentro y a los que se pueden atribuir los gloriosos atributos de resistencia, coraje,
dignidad. En este cuento no caben las diversidades o posibles «identificaciones afectivas» con
ningln otro, sea occidental (estadounidense), sea oriental (chino).

Los cuentos desde la perspectiva del exiliado

Cuando al principio de este trabajo dijimos que vamos a considerar el cuento «FEl
encuentro» por separado, es decir, sin tomar en cuenta para un analisis detallado los restantes dos,
explicamos que la razon consistia en el hecho de tener este primer cuento al exiliado como
personaje principal. Al leer el cuento aisladamente del contexto mas amplio — el histérico —y del
contexto mas restringido — el libro de cuentos que lo incluye — se sugiere una lectura, si no opuesta,
por lo menos ambigua del texto. Boby, protagonista y narrador de este cuento parece sentir
sinceramente la pérdida de su amigo El Chino. Rememora con lamento los afios en que los tres
amigos iban a casas de prostitutas, se divertian juntos y luego se unieron a la resistencia contra
Batista. Su vuelta a Cuba tras «el exilio, al que [le] mand¢ [su] familia» (Diaz 1967: 14) (ndtese
la ironia y la paradoja de esta frase) y su reencuentro con los viejos camaradas no difieren mucho
de cualquier vuelta y reencuentro tras una separacion, por el motivo que sea. Boby los nota
diferentes, «con ideas muy raras y muy peligrosas» (Ibid., 14); ¢l también estd cambiado: «Alla
estudi¢ y comprendi que la vida era diferente, que era corta y que habia que vivirla.» (Ibid., 14).
Esta tlltima frase podria pertenecer perfectamente a un cinico, a uno desencantado de la Revolucion
(en el que de hecho se convertira el autor Jesus Diaz) y tener validez en el sentido de que el exilio
puede ser una opcion justificada y razonable. Sin embargo, esta lectura del texto no solo es
engafiosa por la simpatia que despierta el personaje de Boby, sino también erronea. Teniendo en



cuenta los dos contextos a los que aludimos arriba, se plantea la tinica lectura posible (por lo menos
la que tuvo en mente el autor al dirigirse al lector implicito de su tiempo) que es la de denigrar la
figura del exiliado. El exiliado en los afios posrevolucionarios se transforma, segiin apunta Rojas
(2002: 169), en un auténtico «arquetipo» que representa «todos los valores negativos, segun el
codigo de las buenas costumbres comunistas: egoismo, frivolidad, altivez, indiferencia, soberbia,
abulia, pasividad.» Tal vez no todas estas cualidades se le podrian atribuir al personaje de Boby,
porque no es indiferente ni pasivo ni soberbio cuando se trata de su participacion en las huelgas o
incluso después de su partida al exilio: «supe que habias perdido la pierna, y lloré. Te escribi, pero
no me contestaste» (Diaz 1967: 14). De todas formas, dejando de lado la perspectiva del propio
narrador y leyendo el cuento desde una postura irdnica, se notan indudablemente el egoismo de
Boby que se fue a estudiar a los Estados Unidos, dejando a sus compafieros y su frivolidad al
aparecer ante El Chino con dos prostitutas al lado, lo que, segun subraya Cordero (2015: 107),
representa metaforicamente la encarnacion de «principios y valores contrarrevolucionariosy.
Cordero (2015: 107) también llama la atencion sobre la diferencia en los tres titulos de los cuentos
que forman el triptico, que no es fortuita. Los dos restantes cuentos llevan como titulo el apodo de
los protagonistas, mientras el primero lo esconde deliberadamente, justo porque no merece ser
nombrado por carecer el personaje de valores revolucionarios.

Irénicamente, el propio autor afios después se convierte en un exiliado, con lo cual en una
especie de traidor de estos ideales juveniles, plasmados en su primer libro de cuentos. De todas
formas, tanto a través de sus novelas como a través de su revista Encuentro de la Cultura Cubana,
no dejara de preocupase por todo lo que atafie a su pais natal. El exilio se convertira para ¢él, como
para cualquier exilado, en un tema doloroso que se asomara inevitablemente en su ficcion o en sus
articulos periodisticos®.

El cuento «El pianista arabe» no habla explicitamente de ningtn exiliado. Es decir, no se
menciona ningiin motivo politico como posible razén que hubiera empujado a alguno de los
personajes, el peruano y los dos cubanos, a vivir o encontrarse en Francia. Dado el contexto en el
que aparece este cuento, la revista de la didspora Encuentro, el exilio se puede considerar un tema
implicito en el cuento, o mirado de otra manera, el exilio aqui se sale de su limitado marco
historico-geografico para confundirse con cualquier desplazamiento méas o menos forzado, en el
que los motivos ya no estan en primer plano, sino sus consecuencias. Tal vez, por lo menos en lo
que concierne al personaje del pianista, seria mas apropiado hablar de un migrante econémico, ya
que ¢l mismo nos informa que habia venido a Paris para «tocar una semanita en una boite de mala
muerte para buscarse unos francos y ver si podia grabar un disquito» (Diaz 2001: 121-122). Sin
embargo, el uso de los diminutivos, la falta de una intencion expresa de querer quedarse en Paris
y el posterior accidente por el que se ve obligado a no volver a su pais, en nuestra opinion, son
trucos de los que se sirve el autor para que el motivo econdmico tampoco resulte inequivoco, tal
vez con el propdsito de encubrir otros motivos — los politicos — o con el propdsito apuntado arriba
— de acercar tematicamente el cuento a lo se podria denominar como «literatura sin residencia fija»
o «literatura del desplazamiento» (Ingenschay 2010). De ahi, el cuento no nos habla ni de un
exiliado, ni de un migrante, sino de un extranjero. El extranjero, en palabras de Kristeva (1991: 7)
es uno que no pertenece a ningun lugar, ningin tiempo, que ha perdido su origen, ni puede
arraigarse en algun lugar, que vive en un presente suspendido. Nada mas exacta parece estd

¢ En otro cuento, titulado «Preguntas al polvo» que es practicamente el primero de los dos cuentos de Jests Diaz,
publicados en la revista Encuentro, la vision del exilio es muy desgarradora. El texto es imaginado como un didlogo
fallido entre la madre muerta que no queria dejar Cuba, el «maldito pais» (Diaz 1999: 119) y el hijo que habia ido al
exilio y que vuelve tras afios de estar separado e incomunicado con ella.



definicion aplicada al protagonista de nuestro cuento. Es practicamente invisible para la sociedad
francesa, se mueve constantemente entre varios paises, nadie sabe que en realidad sea cubano y su
vida se podria resumir en sus actuaciones, o sea, dura mientras dura la musica, ese «presente
suspendido». Hay otras sorprendentes coincidencias entre el texto de Kristeva y la representacion
del sujeto diaspdrico del cuento de Jesus Diaz. Dice Kristeva (1991: 8): «His time? The time of a
resurrection that remembers death and what happened before, but misses the glory of being
beyond: merely the feeling of a reprieve, of having gotten away.» Patrocinio Mendoza recuerda el
punto exacto de su muerte simbdlica: «habia ocurrido exactamente hacia ocho afios, tres meses,
doce dias y quine horas» (Diaz 2001: 121). Poder contarle a alguien lo sucedido y la razon de su
nueva identidad es como una manera de «aliviarse» y «resucitar» la vieja identidad, aunque sea
solo por un instante. El pasado permanece su tnico refugio seguro, lo unico firme a lo que atenerse,
mientras el futuro es borroso, como la noche oscura en la que desaparece en su flamante bmw. El
extranjero, segin Kristeva (1991: 12), esta libre de las ataduras con su pueblo, pero completamente
solo. Igual que el pianista, condenado a vivir en la clandestinidad, usando las multiples identidades
que tiene.

Siguiendo a Mandolessi (2010), podemos concluir que el primer relato, aunque no
pertenece a la literatura del exilio propiamente dicha, habla de la figura del exiliado desde una
perspectiva dicotdmica, donde se contraponen dos espacios distintos, muchas veces
irreconciliables. Por otra parte, «El Pianista arabe» guarda similitudes con la literatura migrante,
ya que ofrece «un mapa transnacional, cosmopolita, hibrido y multilingiie; que retraza las fronteras
construyendo nuevos puentes ente el Tercer y el Primer mundo» (Mandolessi 2010: 74). Aqui, la
figura del exiliado, si observamos a los personajes de este cuento como alter-egos del autor, ya no
es un exiliado ni de los afios juveniles del revolucionario Jestis Diaz, ni de un exiliado escindido
entre su pais de origen y su nuevo destino, entre el pasado y el presente. Es un ser que habita los
espacios «in between», como los llama Bhabha (1990: 4), es decir vive en «unas temporalidades
ambivalentes de espacio-naciony (Ibid., 294).

A modo de conclusion

Es incuestionable que el curso de una literatura nacional nunca es lineal y que ninguna ha
sido exenta de contradicciones internas, lagunas, fendmenos conflictivos o liminares. El caso de
la literatura cubana es probablemente unos de los mas interesantes en el contexto
hispanoamericano por la complejidad de su identidad, escindida entre un pasado colonial y una
problematica y tardia descolonizacion, entre independentismo y anexionismo, entre el orgullo
revolucionario y el desencanto posrevolucionario, entre la Cuba blanca, la Cuba negra y la Cuba
mestiza. En este trabajo hemos visto como perviven, evolucionan y se transforman estas dualidades
y ambigiiedades en la obra de un mismo autor, el cuentista, novelista y cineasta cubano — Jesls
Diaz. Hemos confrontado dos cuentos que hablan de un encuentro entre dos cubanos y hemos visto
como ambos, sirviéndose de imdagenes prefiguradas del otro, plantean la posibilidad o la
imposibilidad de didlogo entre el pasado y el presente, entre el exilio y la patria, entre el cubano
de fuera y el cubano de dentro. En los dos cuentos tratados aqui la perspectiva del autor cambia
desde una vision maniqueista de la situacion en la Cuba posrevolucionaria hacia una vision propia
de un mundo multicultural donde el exilio ya no es un estigma, sino una instancia a partir de la
cual (re)pensar la(s) identidad(es).
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