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Paralelismos y divergencias en dos cuentos de Jesús Díaz: «El encuentro» y «El pianista 

árabe» 

Resumen: En este artículo nos proponemos analizar dos cuentos del autor cubano Jesús Díaz, 

publicados con una distancia temporal de treinta y cinco años, uno durante su etapa revolucionaria, 

otro durante su exilio en Europa. Los dos cuentos hablan de un encuentro entre unos personajes 

cubanos, pero mientras en el primero ese encuentro se transforma en desencuentro y se niega la 

posibilidad de diálogo entre los que viven dentro y fuera de la isla, el segundo anuncia cierta 

reconciliación. A ambos cuentos les une una ambigüedad a nivel textual que potencia las 

ambigüedades que emanan a nivel semántico, pero los dos textos presentan también significativas 

diferencias en el tratamiento de las nociones como la identidad, el otro, el exilio y el exiliado. 
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Parallelisms and Divergences in Two Short Stories by Jesús Díaz: «El encuentro» and «El 

pianista árabe» 

Abstract: In this article we intend to analyze two short stories by the Cuban author Jesús Díaz, 

published with a temporal distance of thirty-five years, one during his revolutionary period, 

another during his exile in Europe. The two stories speak of an encounter between several Cuban 

characters, but while in the first one the encounter becomes a failed encounter and the possibility 

of dialogue between those who live on and off the island is denied, the second announces a certain 

reconciliation. Both stories share an ambiguity on a textual level that enhances the ambiguities that 

emanate on a semantic level, but the two texts also present significant differences in the treatment 

of notions such as identity, the other, the exile and the expatriated. 
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Introducción 

«[E]ste Jesús Díaz no existe, este es el seudónimo de un escritor hecho y 

contrarrevolucionario, que nos quiere hacer daño y mejor es desconocer este cuento» (citado en 

Cordero 2015: 35). Son palabras de los miembros del jurado que evaluaron los cuentos presentados 

al concurso organizado por la Unión Nacional de Escritores de Cuba en el ya lejano 1965. Eran 

los primeros tanteos literarios del joven Jesús Díaz que, a pesar de no obtener ningún premio, 

recibió en privado los elogios del jurado que supo reconocer en él un narrador prometedor. Lo 

curioso de esta anécdota es que casi treinta años más tarde Jesús Díaz se convertiría de verdad en 

un hombre inexistente para el régimen castrista, tras ser expulsado del Partido Comunista a raíz de 

la lectura en Zúrich de un polémico ensayo titulado «Los anillos de la serpiente». La libertad de 

oponerse a la política oficial del régimen y criticarlo abiertamente le costaría el exilio, primero a 

Berlín y luego a Madrid donde muere inesperadamente en 2002, a la edad de 61 años.  

La trayectoria literaria de Jesús Díaz puede dividirse en dos etapas: la etapa cubana que va 

desde la publicación de su primer libro de cuentos Los años duros (1966) hasta el exilio en 1991 

y una segunda etapa «anticubana», en palabras de Rafael Rojas (citado en Cordero 2015: 15), que 



va desde el exilio hasta su muerte. A la primera etapa de intelectual comprometido con la 

Revolución corresponden dos libros de cuentos, el ya mencionado Los años duros (1966) y Canto 

de amor y de guerra (1979), una obra de teatro Unos hombres y otros (estrenada en 1966) y una 

novela, Las iniciales de la tierra (1987). En este periodo compagina su oficio de escritor con el de 

profesor de filosofía marxista, cineasta en el Instituto Cubano de Arte e Industria Cinematográfico 

y director y colaborador del suplemento El Caimán Barbudo, el diario Juventud Rebelde, y luego 

de la revista Pensamiento Crítico, importantes vehículos de la izquierda cubana, no siempre 

conforme con la doctrina oficial del régimen. Su segunda novela Las palabras perdidas (1992), 

según la fecha y las circunstancias de publicación se puede considerar la primera novela del exilio, 

aunque en realidad la obra fue escrita antes de que partiese para Europa con el manuscrito en la 

maleta. La siguen otras cuatro novelas, La piel y la máscara (1996), Dime algo de Cuba (1998), 

Siberiana (2000) y Las cuatro fugas de Manuel (2002). En este periodo es importante destacar 

también su labor de fundador y director de la revista Encuentro de la Cultura Cubana, que 

pretendió ser un espacio de diálogo entre los intelectuales que viven tanto dentro como fuera de la 

isla, con la oposición al régimen como tema pivotante y el exilio como «fuerza conductora» 

(Oliveira Prates 2014: 89) de todos los números durante la larga vida de esta revista1.  

La intención de este trabajo es centrarse en dos cuentos de Jesús Díaz que pertenecen a dos 

épocas diferentes y que representan los dos puntos extremos de las respectivas épocas. El primero, 

titulado «El encuentro» fue incluido en su primer libro de cuentos Los años duros, y el otro fue 

publicado en el vigésimo número de la revista Encuentro de la Cultura Cubana. Es decir, se trata 

de cuentos escritos con una distancia temporal de treinta y cinco años y desde una perspectiva 

completamente opuesta, tanto geográfica como ideológicamente. En estos dos cuentos nos interesa 

ver cómo cambian ciertos conceptos como la identidad, las imágenes del otro y las autoimágenes, 

el exilio y el exiliado para lo cual nos serviremos de algunas nociones teóricas de autores 

poscoloniales y/o postestructuralistas como Edward W. Said, Homi K. Bhabha, Julia Kristeva. En 

apoyo de ese método hermenéutico, nos serviremos también de un detallado análisis narratológico 

y estilístico de los cuentos, coincidiendo en este propósito con el procedimiento semiótico-

estructural sugerido por Daniel-Henry Pageux (citado en Mall 2002: 366-367) que prevé varias 

fases de análisis del texto (semiótico, semántico-estructural, antropológico), previas al estudio 

imagológico propiamente dicho. El análisis de los procedimientos textuales nos ayudará a 

encontrar ciertos paralelismos entre los dos cuentos, pero será la perspectiva imagológica la que 

iluminará las considerables diferencias entre ellos. 

 

Una lectura narratológica y estilística de los cuentos 

El cuento «El encuentro» encabeza el libro Los años duros y junto con los dos cuentos 

siguientes, «El cojo» y «El capitán», forma un tríptico. La acción en los tres cuentos se sitúa en el 

mismo punto histórico – en la Cuba de los años cincuenta, durante y después de las huelgas 

estudiantiles contra Batista en el Instituto de la Habana – y narra las historias de los tres 

protagonistas, Boby, El Chino y El Rolo, amigos unidos por el ideal revolucionario, pero separados 

por un error no calculado y una tragedia imprevista. Boby, el narrador del primer cuento, relata, 

tras su vuelta del exilio en los Estados Unidos, su reencuentro con El Chino que años atrás había 

perdido la pierna durante la colocación de una bomba en el coche del director del Instituto. En el 

segundo cuento que le da la voz a El Chino se nos aclara que además de la pierna, El Chino también 

había perdido su «virilidad» y, en un acto simbólico de impotencia y frustración, quiere vengarse 

de su profesor del Instituto porque corrían rumores de una supuesta relación homoerótica entre 

 
1 La revista se publicó desde 1991 hasta 2009, siendo el número 54 en último en salir.  



ellos. En el tercer cuento, a través de la perspectiva de El Rolo, convertido ya en capitán del ejército 

revolucionario, se reconstruye su vuelta al Instituto y su encarcelamiento, aclarándose también qué 

sucedió tras el accidente con la bomba. Estas breves sinopsis nos sirven para entender las 

interrelaciones entre los tres cuentos que nos presentan tres diferentes prototipos de personajes: el 

exiliado como traidor, la víctima inocente de la Revolución y el héroe revolucionario. De todos 

modos, nuestra intención en este trabajo, sin perder de vista el contexto más amplio, es centrarnos 

solo en el primer cuento, siendo el único que trata la figura del exiliado.  

«El encuentro» se divide en cuatro secuencias, separadas por espacios en blanco. La 

primera se sitúa en el tiempo presente cuando Boby, vuelto ya del exilio, con dos «jebas»2 al lado 

va al encuentro de su viejo amigo El Chino. Este, por su parte no quiere volver a establecer el 

contacto con Boby y el (re)encuentro en la calle se reduce a las dos palabras que se intercambian: 

Boby llamándole por su nombre y El Chino contestándole «pendejo»3 antes de perderse de vista. 

La segunda secuencia tiene más o menos la misma longitud que la primera y presenta mediante la 

analepsis (cuyo uso es frecuente a lo largo de los tres cuentos) y una evidente elipsis, la 

transformación de El Chino de uno que «no se metía en política» en uno que decide unirse a las 

huelgas y apoyar la Revolución. La tercera secuencia es la central y la más larga, donde predomina 

el diálogo entre los tres amigos con ocasionales intervenciones del narrador donde se nota el uso 

de frases cortas: «Había que decidir. […] Entonces me sonaste. Estuvo bien. […] Regresamos» 

(Díaz 1967: 12) que hacen acelerar el ritmo y recrear el ambiente de tensión de la noche del 

accidente. En esta secuencia se nos quiere transmitir el sentimiento de camaradería y solidaridad 

entre los amigos y el altruismo de El Chino que termina como víctima por querer salvar a otro 

hombre. Con la cuarta secuencia se cierra el cuento de manera circular, volviéndose a situar la 

acción en el tiempo posterior a la vuelta del exilio de Boby, al que «[le] mandó su familia» (Ibid., 

14) para alejarlo de los tumultos, y se vuelve a destacar el irremediable desencuentro entre Boby 

y el Chino, es decir, entre uno que ha cruzado la frontera y el otro que ha sacrificado lo más 

«valioso» por la Revolución.   

Los tres cuentos que forman el tríptico comparten el uso del mismo narrador, un narrador 

en primera persona mediante el cual no solo se muestran las tres diferentes perspectivas de los 

protagonistas, sino se favorece el ocasional uso del monólogo interior que sirve para exponer las 

dudas morales que sienten los personajes. Lo curioso del primer cuento «El encuentro» es que este 

narrador se puede identificar con un narrador en segunda persona, aunque se trata de partes del 

texto muy breves. Este tipo de narrador se nota de forma más clara al principio del cuento:  
- Chino – te grito. - ¡Chino! 

¿No me oyes? ¿No quieres oírme? Eso ya no te lo grito, sólo te lo pienso. No te lo grito porque sé 

– desde hace un rato – que no quieres oírme. Lo sé desde que me gritaste: 

- ¡Pendejo! (Ibid., 11)  

A diferencia de los otros dos cuentos donde el narrador durante su monólogo interior puede 

recurrir al uso del tú en una especie de diálogo imaginado con otro personaje, en «El encuentro», 

el uso del tú tiene una clara función de potenciar la fallida e imposible comunicación entre Boby 

y El Chino.  

Desde el punto de vista estilístico, nos gustaría destacar algunas particularidades del cuento 

que creemos pertinentes para su análisis. El texto abunda en el uso de diferentes figuras retóricas. 

 
2 En la lengua coloquial de Cuba esta palabra quiere decir «chicas», pero en el texto, según una aclaración a pie de 

página (Díaz 1967: 12), se refiere a prostitutas.  
3 En América Latina esta palabra se usa también con el significado de «cobarde», según también aclara el propio autor 

en una nota a pie de página (Ibid., 11).  



El uso de la políptoton en los siguientes ejemplos nos presenta un personaje escindido entre el 

pasado y el presente: «Así debió haber dicho la mujer que tenía – que tengo – a mi lado. […] Sólo 

pude oír – sólo puedo  - oír tu voz.» (Ibid., 11). En la siguiente frase se nota una paradoja «Eran 

malos tiempos, y él no era cojo.» (Ibid., 11). Se pueden individuar también paralelismos, 

fortalecidos con anáfora y polisíndeton: «Sentí cómo me halaste, fuerte, y cómo mis pies se 

pegaron al asfalto del parqueo, más fuerte, y cómo corriste; lo sentí, te dio, cómo corriste hacia el 

niple y cómo lo tomaste, y cómo explotó en el aire, demasiado cerca de la pierna.» (Ibid., 13). Son 

frecuentes asimismo ciertas recurrencias, como por ejemplo la repetición hasta cinco veces de la 

palabra «pendejo» o el calco idéntico de la frase «con tu muleta que manejas tan bien como una 

pierna» hacia el principio y el final del texto, que se podría interpretar como una especie de 

resignación del personaje El Chino ante su desgracia. También es interesante destacar que las 

referencias al contexto geográfico, es decir Cuba, no son directas, sino se hacen mediante la 

mención metonímica de diferentes lugares o personajes: las ciudades Colón y Pajarito, el dictador 

Batista.  

En lo que respecta al otro cuento, «El pianista árabe», temáticamente es muy distante del 

ambiente revolucionario del primer libro de cuentos de Jesús Díaz, aunque, curiosamente, también 

habla de un encuentro. Además, el cuento es publicado en la ya citada revista Encuentro de la 

Cultura Cubana, cuyo título por una parte representa una llamada a reconciliación entre las dos 

Cubas a ambos lados de la frontera, pero por otra implica la distancia, la división, el diálogo con 

el otro que, al igual que en el primer cuento, no es un otro lingüística o culturalmente distinto, sino 

una variante de la mismidad, ideológicamente diferenciada.  

La ya aludida distancia temporal de treinta y cinco años entre la publicación del primer 

cuento «El encuentro» y el otro, «El pianista árabe», hace más que esperada la discrepancia estética 

entre ellos. Si el primero formaba parte de un libro de cuentos de tendencia realista, con una 

representación maniqueísta de los personajes inmersos en un mundo de luchas clandestinas e 

ideales como el heroísmo, la solidaridad, la fe en un proyecto colectivo, el segundo se podría sin 

duda clasificar como un cuento posmoderno por la presencia de una ironía corrosiva que no acepta 

certezas o verdades absolutas, así como por la complejidad de la identidad de los personajes que 

ahora habitan un mundo multicultural, post Muro, con muchas fronteras inestables y borrosas.   

En cuanto a la estructura interna de «El pianista árabe», el propio autor no hace una 

segmentación visible como en el anterior cuento, pero se puede de nuevo intuir una división en 

cuatro partes. En la primera parte que podemos titular La indiferencia el narrador nos empieza a 

contar cómo ha sido llevado por un amigo suyo a un bar de mala muerte para escuchar a un pianista, 

supuestamente de origen árabe que, según el amigo, era un auténtico genio musical. En esta 

primera parte el narrador no muestra especial interés por conocer al músico en sí, sino espera pasar 

una noche placentera escuchando jazz. Nada más salir el pianista al escenario, al narrador le asalta 

la sensación de haber visto en alguna parte a ese pianista, y a partir de esta segunda parte que 

podemos denominar La duda, el narrador mediante unas analepsis no tan bruscas como en el 

cuento anterior, rememora una pequeña porción de tiempo en su Cuba natal donde había conocido 

a un pianista prometedor, llamado Patrocinio Mendoza. Considera las posibilidades de que ese 

pianista sea él, mas por la diferencia en la actitud (el árabe es más melancólico y más escéptico), 

el narrador se inclina a pensar que a pesar de la similitud fisonómica, no se trata del mismo hombre. 

En esta segunda parte podemos notar que el interés del narrador se desplaza desde la música (lo 

abstracto) hacia el individuo (lo concreto). Lo que aquí individuamos como una tercera parte y que 

denominamos El reconocimiento empieza cuando el pianista se pone a tocar la famosa pieza 

musical cubana «El manisero» y por la manera en la que el pianista pronuncia la palabra «maní», 



al narrador ya no le queda ninguna duda de que se trata de un impostor, es decir, de que el pianista 

no puede ser un árabe, sino un cubano. La música aquí pierde la universalidad y la abstracción 

presentes hasta ahora, y se convierte en un producto cultural, al mismo tiempo que el músico se 

transforma en su vehículo, perdiéndose de esta manera su individualismo a favor de la colectividad 

que representa. Al final del concierto, el narrador y su amigo se acercan al pianista para que el 

primero pueda verificar su hipótesis y resulta que el pianista es el mismísimo Patrocinio Mendoza 

que tras un accidente de tráfico fue obligado a cambiar su identidad para poder cobrar el dinero de 

la indemnización. Esta cuarta parte la podemos denominar La confirmación que es únicamente 

posible a través del diálogo y el encuentro directo con el otro. Aquí la música como lengua 

universal se queda en un fondo lejano, reservado para las élites, y el foco puesto sobre el personaje 

del pianista nos revela de nuevo al individuo y su lado humano, así como el constructo cultural 

impuesto sobre él, del que es ya imposible liberarse.    

En las siguientes líneas apuntaremos a algunas similitudes formales que presentan los dos 

textos, así como unas diferencias importantes. Ante todo, queremos llamar la atención sobre el 

hecho de que en este cuento, igual que en anterior, la acción se teje alrededor de una tríade de 

personajes: el pianista árabe, que tiene un nombre falso, Hassan Ibn Hassan; el amigo del narrador, 

simplemente denominado «el peruano» que lleva trabajando doce años en París como crítico 

musical y el narrador, que tampoco tiene nombre y del que únicamente sabemos que es cubano y 

que se encuentra fuera de Cuba, por razones que no se nos revelan. Es curioso que en el primer 

cuento los protagonistas tenían apodos, Boby, El Chino y El Rolo, cada uno sugiriendo una otredad 

distinta: el primero – la estadunidense, el segundo – la oriental y el tercero, por extensión, – la 

latinoamericana, ya que con la palabra «rolo» se designa a los nacidos en Bogotá, Colombia. En 

«El pianista árabe» tenemos también la alusión a una especie de fraternidad lingüística y cultural, 

a una supranacionalidad latinoamericana mediante la amistad entre el peruano y el narrador 

cubano, solo que aquí se complica más el personaje del pianista que reúne en sí tanto al oriental, 

como al mestizo y al supuesto auténtico cubano. 

En ambos cuentos el espacio se evoca mediante la metonimia. Como ya apuntamos en el 

caso del primer cuento, allí las referencias son más escasas, y si no fuera, por ejemplo, la referencia 

clara al dictador Batista, el lector no podría situar la acción de una manera inconfundible solo por 

las otras dos referencias. En «El pianista árabe» la acción se sitúa explícitamente en París, cuya 

sola mención es suficiente para evocar no solo la geografía sino toda una serie de significados 

múltiples, mas el autor opta por ofrecernos al principio del relato otras referencias a París y a la 

cultura francesa, que crean un efecto redundante, hasta paródico en su exageración estereotipada: 
Tras doce años de descubrimientos y trabajos mi amigo el peruano se había convertido en 

el mejor crítico de la vanguardia musical en París. Me había prometido una sorpresa para 

mí última noche en la ciudad y yo, excitadísimo, lo esperé en el Carrefour de L’Odeon, 

subí a su Peugeot, nos disparamos hacia el Sena, derivamos hasta aparcar muy cerca Notre 

Dame e imaginé […] (Díaz 2001: 119, el subrayado es nuestro)4 

En los dos cuentos se da también la curiosa coincidencia de que es una única palabra, 

«pendejo» en el primero y «maní» en el segundo, la que marca un antes y un después en la relación 

entre los personajes. La palabra «pendejo» se menciona varias veces en el cuento «El encuentro», 

y casi como si estuviese marcando el ritmo del cuento. Su uso en las situaciones comunicativas 

evoluciona desde un uso inofensivo, entre camaradas, hacia uno con claras intenciones de insulta. 

 
4 Hemos destacado también la palabra «vanguardia» por la frecuente asociación de París con ella, ya que al principio 

del siglo XX representó el centro por antonomasia de irradiación de los movimientos vanguardistas al resto de Europa 

y también hacia América.  



La última mención de esta palabra, su culminación, representa al mismo tiempo la separación entre 

los personajes y la imposibilidad de diálogo. En el caso del otro cuento, mediante esta palabra no 

se pretende crear un efecto de crescendo como en el cuento anterior, sino se marca un punto de 

giro en la acción y se produce una situación más bien contraria. La palabra «maní» es la que hace 

posible el reconocimiento y el diálogo, ya que es gracias a la manera de la que el pianista pronuncia 

esta palabra cómo el narrador puede intuir la verdadera identidad del personaje que presume ser 

un árabe. O sea, a diferencia de «El encuentro», donde el diálogo entre los dos nativos separados 

ideológicamente es inviable, aquí surge en una situación comunicativa imprevista y justamente 

porque a los dos personajes les une el mismo origen. Aquí la palabra no interesa tanto desde el 

punto de vista semántico o pragmático, sino prosódico. Es decir, ese detalle sutil de una lengua 

que normalmente puede delatar a un hablante no nativo, aquí cumple una función opuesta: 

traiciona la autenticidad.  

Respecto al narrador en «El pianista árabe», creemos que la particular elección del 

narrador-testigo cumple una función opuesta a la del otro cuento. En «El encuentro» gracias al uso 

del narrador en primera y en segunda persona se creaba un efecto de desdoblamiento que aludía a 

la escisión del ser exiliado y a la separación entre el yo (de fuera) y el tú dialogante (de dentro). 

En «El pianista árabe» podemos decir que el narrador y el personaje del pianista se confunden 

hasta cierto punto, estableciéndose así una relación de identificación. El narrador al principio 

parece querer contar una historia personal, pero esta muy pronto queda absorbida en la historia del 

otro. El narrador ya no es el protagonista que sufre las vicisitudes de su tiempo, sino se transforma 

en mero observador de las vidas ajenas. Esta confusión-identificación es visible sobre todo a nivel 

textual en la parte que corresponde al relato del pianista, donde predomina el estilo directo libre y 

donde entre las palabras del narrador asoman palabras o construcciones «auténticas» del discurso 

directo del otro personaje: «pero de disco nada, dijo rien de rien» (Díaz 2001: 122), «haberse ido 

pa’siempre y pa’l carajo» (Ibid., 122), «cosido y recocido como el único pantalón de su abuelo» 

(Ibid., 122). 

 

Los cuentos desde la mirada poscolonial  

Los dos cuentos escogidos aquí nos interesan principalmente por la figura del exiliado, del 

desarraigado, sin embargo, como en ambos hay referencias al otro oriental, consideramos oportuno 

detenernos brevemente en estas representaciones imagológicas.  

En el cuento «El encuentro» uno de los personajes tiene el apodo El Chino, sin que se nos 

explique su posible procedencia. El uso de este apodo y los de los demás personajes (Boby, El 

Rolo), creemos que solo sirven para destacar el antagonismo entre los tres amigos, y no va más 

allá de una alusión estereotipada a lo que ellos representan. Una confirmación de esto encontramos 

en la frase «como que es chino a lo mejor se amarilló» (Díaz 1967: 12), que corresponde a una 

imagen reducida al rasgo racial del oriental y sin duda negativa por el tono burlón que la acompaña. 

Cuando hablemos del personaje del exiliado, Boby, notaremos una similar representación no 

exenta de prejuicios. El único personaje que se salva de la caricaturización es El Rolo, que en el 

tercer cuento lleva el sobrenombre El Capitán y encarna los valores de la Revolución. 

En «El pianista árabe» la alusión al otro está presente ya desde el mero título y su imagen 

es mucho más compleja. Hasta que se revele la verdadera identidad del pianista, su representación 

corresponde a lo que Edward Said (Саид 20035) llama una representación orientalista. El árabe 

desde el principio atrae por su misterio y por su exotismo. Viene de una «tierra remota» (Díaz 

 
5 Para los fines de este trabajo nos hemos servido de la versión en macedonio del famoso libro de Edward Said, 

Orientalismo. Las citas tomadas de él serán traducción nuestra al español. 



2001: 119) y conoce los «secretos de la música árabe» (Ibid., 119). En la actitud del amigo del 

narrador, el crítico peruano naturalizado francés, notamos una típica postura del occidental que 

«descubre» al oriental, lo observa desde la distancia para convertirlo en su «objeto de estudio» 

(Саид 2003: 98) y para poder aclarar «el rol especial» de su intromisión (Ibid., 75) en Europa, y 

no solo en una parte cualquiera, sino en su mismísimo centro simbólico – París. Es decir, la relación 

que entre ellos se establece no es una relación entre pares, sino una relación jerarquizada, o, de 

nuevo en palabras de Said: «The Orient was, therefore, not Europe’s interlocutor, but its silent 

other» (Said 2001: 205). Por esto, hasta que no produzca el reconocimiento por parte del narrador 

(y con ello, su desmitificación), el árabe solo puede hacer, actuar – en este caso tocar el piano – 

pero no hablar, lo cual corresponde a la descripción de un foráneo, un extranjero definido por 

Kristeva (1991: 16) del que hablaremos más adelante.  

Las coordenadas espaciales que se vinculan al árabe también corresponden a una visión 

orientalista. Los dos amigos van a escuchar al pianista en una «gruta» y más adelante en el texto 

se nos dice que normalmente toca en «tugurios de París, Londres o Ámsterdam» (Díaz 2001: 123). 

O sea, el hecho de que no pertenece a la cultura dominante ni sea visible para un público más 

amplio puede leerse literalmente como una deliberada búsqueda de anonimato por parte del 

personaje que teme ser revelado. Sin embargo, metafóricamente alude a la marginalización del 

otro, el no europeo, al que se le reservan solo los lugares aislados, porque el oriente (el otro) es el 

«yo subterráneo de Europa» (Саид 2003: 15). 

Lo particular de este cuento es que, tras la revelación de la verdadera identidad del pianista, 

posible gracias al diálogo con él o más bien a su monólogo desahogante, se deconstruye la visión 

orientalista. Para el Occidente, entre los estereotipos que se le atribuyen al oriental es el de 

estafador (Ibid., 46), pero en la historia que cuenta Patrocinio Mendoza, se descubre que los roles 

se han invertido y que todo el engaño ha sido tramado por unos occidentales, es decir, el abogado 

y el médico del hospital donde Patrocinio estuvo hospitalizado tras el accidente. Al ser confundido 

con un árabe «sans-papier», simplemente por el color de su piel (Patrocinio era mulato y el 

narrador irónicamente dice que se parecían «como una gota de agua sucia a una limpia» (Díaz 

2001: 120)), se presenta la posibilidad del cambio de identidad. Sin embargo, la ironía de esta 

transformación consiste en el hecho de que la nueva identidad, y con ella el permiso de residencia 

en un país extranjero, no se obtiene por iniciativa del propio exiliado/migrante/extranjero, sino 

gracias a la (presunta) preocupación que el sistema muestra por él. La hipocresía del Occidente no 

puede ser más manifiesta. Se aprovecha del árabe-cubano-sea-quien-sea, le ofrece a cambio todos 

los lujos de una vida occidental (el bmw que tiene el pianista es solo un símbolo de ella), no 

obstante, lo mantiene marginalizado, convertido en un ciudadano invisible, en un «objeto pasivo» 

(Kristeva 1991: 101). De todas formas, el cuento presenta también una posible lectura positiva y 

esperanzadora. En la confusión del árabe con el cubano vemos una especie de identificación entre 

dos culturas marginales (desde un punto de vista eurocentrista) respecto a la cultura occidental. La 

historia del pianista árabe se transforma en la historia de cualquier hombre, de la profesión y de la 

nacionalidad que sea que sufre cierto tipo de injusticias. Y aunque no podemos observarlo en un 

sentido poscolonial estricto, gracias a la mencionada identificación, el hecho de que el pianista 

habla, cuenta su verdad, se sincera ante dos hombres desconocidos, se puede interpretar como una 

manera de recuperar la voz silenciada del ser oprimido, la espontaneidad de su oralidad, y con ello, 

tal vez, la verdadera autenticidad.  

La identificación del árabe y el cubano también se puede observar dentro de una tradición 

de orientalización existente en la literatura cubana. Sus huellas más palpables se encuentran en el 

modernismo, siendo José Martí y su Ismaelillo la máxima expresión de ello, aunque hay autores 



que hacen remontar estas referencias al barroco hispanoamericano y a Sor Juana Inés de la Cruz o 

a la literatura de viajes (Nagy-Zekmi 2008: 14). En el contexto del modernismo, por ejemplo, se 

puede individuar la exotización del árabe, es decir una visión predominantemente orientalista. La 

figura del árabe llega a ser actual también durante la Revolución Cubana en la que han tenido gran 

impacto las guerras de independencia del Magreb, lo cual ha redundado también en la imaginación 

literaria y cultural. A raíz de estas guerras, sobre todo la guerra de independencia de Argelia, el 

Oriente para Cuba se transforma en su «great complementary equal» (Rodríguez Drissi 2012: 19), 

un término antitético al que usa Said para referirse al Occidente y su «great complementary 

opposite», es decir el Oriente. En resumen, la imagen del oriental en la literatura cubana ha sido 

cambiante, tanto a lo largo de los siglos como en las producciones individuales de un mismo autor, 

pero aquí nos serviremos de las dos principales representaciones, apuntadas por la autora 

Rodríguez Drissi (2012: 77): la que contiene elementos de «relación hegemónica» (el moro como 

diferente, como no-blanco) o la que contiene elementos de «identificación afectiva» (el moro como 

el que ha sufrido destierros, como el subyugado a un dominio colonial, como símbolo de libertad, 

resistencia, coraje).  

Hemos podido constatar esta ambivalencia como rasgo de la visión del otro en el segundo 

cuento «El pianista árabe», o más bien la evolución desde una relación hegemónica» hacia una 

relación de «identificación afectiva». En lo que concierne al primero, «El encuentro» allí no 

podemos estar hablando de un auténtico otro, ya que solo se trata de un apodo orientalizado que 

toma uno de los personajes, ni de una imagen del árabe o del moro, presentes en la literatura cubana 

que acabamos de mencionar. Pero la visión simplista o estereotipada, típica de cualquier 

representación imagológica en este cuento se observa justamente en la autoimage del cubano. Los 

rasgos negativos – frivolidad, cobardía, egoísmo – se le atribuyen al que está o se atreve a cruzar 

la frontera imaginaria entre «ellos» y «nosotros». Mientras las simpatías se reservan solo para los 

que se quedan dentro y a los que se pueden atribuir los gloriosos atributos de resistencia, coraje, 

dignidad. En este cuento no caben las diversidades o posibles «identificaciones afectivas» con 

ningún otro, sea occidental (estadounidense), sea oriental (chino).   

 

Los cuentos desde la perspectiva del exiliado 

Cuando al principio de este trabajo dijimos que vamos a considerar el cuento «El 

encuentro» por separado, es decir, sin tomar en cuenta para un análisis detallado los restantes dos, 

explicamos que la razón consistía en el hecho de tener este primer cuento al exiliado como 

personaje principal. Al leer el cuento aisladamente del contexto más amplio – el histórico – y del 

contexto más restringido – el libro de cuentos que lo incluye – se sugiere una lectura, si no opuesta, 

por lo menos ambigua del texto. Boby, protagonista y narrador de este cuento parece sentir 

sinceramente la pérdida de su amigo El Chino. Rememora con lamento los años en que los tres 

amigos iban a casas de prostitutas, se divertían juntos y luego se unieron a la resistencia contra 

Batista. Su vuelta a Cuba tras «el exilio, al que [le] mandó [su] familia» (Díaz 1967: 14) (nótese 

la ironía y la paradoja de esta frase) y su reencuentro con los viejos camaradas no difieren mucho 

de cualquier vuelta y reencuentro tras una separación, por el motivo que sea. Boby los nota 

diferentes, «con ideas muy raras y muy peligrosas» (Ibid., 14); él también está cambiado: «Allá 

estudié y comprendí que la vida era diferente, que era corta y que había que vivirla.» (Ibid., 14). 

Esta última frase podría pertenecer perfectamente a un cínico, a uno desencantado de la Revolución 

(en el que de hecho se convertirá el autor Jesús Díaz) y tener validez en el sentido de que el exilio 

puede ser una opción justificada y razonable. Sin embargo, esta lectura del texto no solo es 

engañosa por la simpatía que despierta el personaje de Boby, sino también errónea. Teniendo en 



cuenta los dos contextos a los que aludimos arriba, se plantea la única lectura posible (por lo menos 

la que tuvo en mente el autor al dirigirse al lector implícito de su tiempo) que es la de denigrar la 

figura del exiliado. El exiliado en los años posrevolucionarios se transforma, según apunta Rojas 

(2002: 169), en un auténtico «arquetipo» que representa «todos los valores negativos, según el 

código de las buenas costumbres comunistas: egoísmo, frivolidad, altivez, indiferencia, soberbia, 

abulia, pasividad.» Tal vez no todas estas cualidades se le podrían atribuir al personaje de Boby, 

porque no es indiferente ni pasivo ni soberbio cuando se trata de su participación en las huelgas o 

incluso después de su partida al exilio: «supe que habías perdido la pierna, y lloré. Te escribí, pero 

no me contestaste» (Díaz 1967: 14). De todas formas, dejando de lado la perspectiva del propio 

narrador y leyendo el cuento desde una postura irónica, se notan indudablemente el egoísmo de 

Boby que se fue a estudiar a los Estados Unidos, dejando a sus compañeros y su frivolidad al 

aparecer ante El Chino con dos prostitutas al lado, lo que, según subraya Cordero (2015: 107), 

representa metafóricamente la encarnación de «principios y valores contrarrevolucionarios». 

Cordero (2015: 107) también llama la atención sobre la diferencia en los tres títulos de los cuentos 

que forman el tríptico, que no es fortuita. Los dos restantes cuentos llevan como título el apodo de 

los protagonistas, mientras el primero lo esconde deliberadamente, justo porque no merece ser 

nombrado por carecer el personaje de valores revolucionarios. 

Irónicamente, el propio autor años después se convierte en un exiliado, con lo cual en una 

especie de traidor de estos ideales juveniles, plasmados en su primer libro de cuentos. De todas 

formas, tanto a través de sus novelas como a través de su revista Encuentro de la Cultura Cubana, 

no dejará de preocupase por todo lo que atañe a su país natal. El exilio se convertirá para él, como 

para cualquier exilado, en un tema doloroso que se asomará inevitablemente en su ficción o en sus 

artículos periodísticos6.  

El cuento «El pianista árabe» no habla explícitamente de ningún exiliado. Es decir, no se 

menciona ningún motivo político como posible razón que hubiera empujado a alguno de los 

personajes, el peruano y los dos cubanos, a vivir o encontrarse en Francia. Dado el contexto en el 

que aparece este cuento, la revista de la diáspora Encuentro, el exilio se puede considerar un tema 

implícito en el cuento, o mirado de otra manera, el exilio aquí se sale de su limitado marco 

histórico-geográfico para confundirse con cualquier desplazamiento más o menos forzado, en el 

que los motivos ya no están en primer plano, sino sus consecuencias. Tal vez, por lo menos en lo 

que concierne al personaje del pianista, sería más apropiado hablar de un migrante económico, ya 

que él mismo nos informa que había venido a París para «tocar una semanita en una boîte de mala 

muerte para buscarse unos francos y ver si podía grabar un disquito» (Díaz 2001: 121-122). Sin 

embargo, el uso de los diminutivos, la falta de una intención expresa de querer quedarse en París 

y el posterior accidente por el que se ve obligado a no volver a su país, en nuestra opinión, son 

trucos de los que se sirve el autor para que el motivo económico tampoco resulte inequívoco, tal 

vez con el propósito de encubrir otros motivos – los políticos – o con el propósito apuntado arriba 

– de acercar temáticamente el cuento a lo se podría denominar como «literatura sin residencia fija» 

o «literatura del desplazamiento» (Ingenschay 2010). De ahí, el cuento no nos habla ni de un 

exiliado, ni de un migrante, sino de un extranjero. El extranjero, en palabras de Kristeva (1991: 7) 

es uno que no pertenece a ningún lugar, ningún tiempo, que ha perdido su origen, ni puede 

arraigarse en algún lugar, que vive en un presente suspendido. Nada más exacta parece está 

 
6 En otro cuento, titulado «Preguntas al polvo» que es prácticamente el primero de los dos cuentos de Jesús Díaz, 

publicados en la revista Encuentro, la visión del exilio es muy desgarradora. El texto es imaginado como un diálogo 

fallido entre la madre muerta que no quería dejar Cuba, el «maldito país» (Díaz 1999: 119) y el hijo que había ido al 

exilio y que vuelve tras años de estar separado e incomunicado con ella.  



definición aplicada al protagonista de nuestro cuento. Es prácticamente invisible para la sociedad 

francesa, se mueve constantemente entre varios países, nadie sabe que en realidad sea cubano y su 

vida se podría resumir en sus actuaciones, o sea, dura mientras dura la música, ese «presente 

suspendido». Hay otras sorprendentes coincidencias entre el texto de Kristeva y la representación 

del sujeto diaspórico del cuento de Jesús Díaz. Dice Kristeva (1991: 8): «His time? The time of a 

resurrection that remembers death and what happened before, but misses the glory of being 

beyond: merely the feeling of a reprieve, of having gotten away.» Patrocinio Mendoza recuerda el 

punto exacto de su muerte simbólica: «había ocurrido exactamente hacía ocho años, tres meses, 

doce días y quine horas» (Díaz 2001: 121). Poder contarle a alguien lo sucedido y la razón de su 

nueva identidad es como una manera de «aliviarse» y «resucitar» la vieja identidad, aunque sea 

solo por un instante. El pasado permanece su único refugio seguro, lo único firme a lo que atenerse, 

mientras el futuro es borroso, como la noche oscura en la que desaparece en su flamante bmw. El 

extranjero, según Kristeva (1991: 12), está libre de las ataduras con su pueblo, pero completamente 

solo. Igual que el pianista, condenado a vivir en la clandestinidad, usando las múltiples identidades 

que tiene.  

Siguiendo a Mandolessi (2010), podemos concluir que el primer relato, aunque no 

pertenece a la literatura del exilio propiamente dicha, habla de la figura del exiliado desde una 

perspectiva dicotómica, donde se contraponen dos espacios distintos, muchas veces 

irreconciliables. Por otra parte, «El Pianista árabe» guarda similitudes con la literatura migrante, 

ya que ofrece «un mapa transnacional, cosmopolita, híbrido y multilingüe; que retraza las fronteras 

construyendo nuevos puentes ente el Tercer y el Primer mundo» (Mandolessi 2010: 74). Aquí, la 

figura del exiliado, si observamos a los personajes de este cuento como alter-egos del autor, ya no 

es un exiliado ni de los años juveniles del revolucionario Jesús Díaz, ni de un exiliado escindido 

entre su país de origen y su nuevo destino, entre el pasado y el presente. Es un ser que habita los 

espacios «in between», como los llama Bhabha (1990: 4), es decir vive en «unas temporalidades 

ambivalentes de espacio-nación» (Ibid., 294).  

 

A modo de conclusión 

Es incuestionable que el curso de una literatura nacional nunca es lineal y que ninguna ha 

sido exenta de contradicciones internas, lagunas, fenómenos conflictivos o liminares. El caso de 

la literatura cubana es probablemente unos de los más interesantes en el contexto 

hispanoamericano por la complejidad de su identidad, escindida entre un pasado colonial y una 

problemática y tardía descolonización, entre independentismo y anexionismo, entre el orgullo 

revolucionario y el desencanto posrevolucionario, entre la Cuba blanca, la Cuba negra y la Cuba 

mestiza. En este trabajo hemos visto cómo perviven, evolucionan y se transforman estas dualidades 

y ambigüedades en la obra de un mismo autor, el cuentista, novelista y cineasta cubano – Jesús 

Díaz. Hemos confrontado dos cuentos que hablan de un encuentro entre dos cubanos y hemos visto 

cómo ambos, sirviéndose de imágenes prefiguradas del otro, plantean la posibilidad o la 

imposibilidad de diálogo entre el pasado y el presente, entre el exilio y la patria, entre el cubano 

de fuera y el cubano de dentro. En los dos cuentos tratados aquí la perspectiva del autor cambia 

desde una visión maniqueísta de la situación en la Cuba posrevolucionaria hacia una visión propia 

de un mundo multicultural donde el exilio ya no es un estigma, sino una instancia a partir de la 

cual (re)pensar la(s) identidad(es).  
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