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NAPOMENA

Tekstovi u ovoj knjizi nastajali su (pre)dugo i veliko je pitanje mogu li krajnji 
rezultati tih tekstova opravdati ovu dužinu pisanja. Doduše, posvema smo svjesni da 
brzina pisanja i krajnji rezultati nisu ni u kakvoj uzročno-posljedičnoj vezi. Jer smo, 
u međuvremenu, od nekih početnih teorijskih premisa odlučili odustati, neke smo, 
pak, sukladno novim spoznajama, djelomice modifi cirali, a za neke nam se učinilo 
da više jednostavno ne korespondiraju s duhom vremena u kojem živimo… 

Naposljetku, nikako ne treba zanemariti i neponovljivo iskustvo zajedničkog pi-
sanja koje nas je defi nitivno uvjerilo da totalitarna svijest nije strana i onima koji za 
sebe vole misliti da su liberali. Naime, bilo je situacija u kojima smo jedno drugo, 
s puno strasti, uvjeravali u ispravnost vlastitih i promašenost teza onoga drugoga! 
Na kraju smo se, ipak, složili da te „male“ razlike u našim stavovima ne treba skri-
vati od onih koji će kritički čitati ovu knjigu! I zar već netko prije nas nije rekao da 
je pitanje stila, par exellence, identititetsko pitanje?

Zagreb – Skopje, 2012.
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POLITIKA I POETIKA 
ETNONACIONALNIH IDENTITETA*

Danas prevladava mišljenje da će pojave, poput globalizacije i mondijalizaci-
je, gdje procesi europeizacije predstavljaju samo jednu od mnogih derivacija ovih 
prevladavajućih pojava u suvremenom svijetu, dovesti do postupnog brisanja kul-
tura kao nacionalnih identiteta. To mišljenje dijele i neki autoriteti1, koji smatraju 
da su umjesto tendencije homogenizacije nacionalnih kultura trenutno kudikamo 
djelatniji procesi stalnih prekomponiranja “nacionalnih kultura kroz reprodukciju 
elemenata koji dolaze izvana” (J. F. Bayart 2009: 384). Ali u svakodnevnom životu 
to razlikovanje između onoga što je “naše” i onoga što to nije vrlo teško funkcionira. 
Najčešće nismo u stanju odrediti što je to u našoj kulturi uistinu “naše”, a što, pak 

1  Ovdje prije svega mislim na zbornik tekstova, Identitet(i), Pojedinac, grupa, društvo, priredili 
Catherine Halpern & Jean-Claude Ruano-Borbalan, Clio, Beograd, 2009., posebice tekst Jean-Clau-
dea Ruano-Borbalana, Izgradnja identiteta, str. 5-16., u kojem autor nacionalni identitet definira kao 
izmišljanje i političku strategiju, koja može biti usmjerena (on uzima za primjer Francusku) protiv 
mondijalizacije i kozmopolitizma, ali jednako tako nacionalni identitet može služiti kao ideološko po-
kriće za raznu vrstu sukoba. Prema tome, identiteti nisu ni tradicija ni mentaliteti, već su to isključivo 
predstave/političke strategije, koje je izgradila ne tako duga povijest, a kojima racionalno upravljaju 
s(p)retni akteri na političkoj sceni, koji ih aktiviraju ovisno o okolnostims, a sve u cilju ostvarenja 
svojih (partikularnih) interesa.
Nadasve je zanimljiva teza M. Todorove, koja upravo u činjenici da ono što danas vidimo na Balkanu 
u geografskom smislu toga pojma (nestanak posljednjih tragova carskog naslijeđa, etničke šarolikosti 
i suživota, koje su supstituirani etnički homogenim institucionalnim cjelinama) možda predstavlja za-
kašnjeli stupanj europeizacije (!) ove regije i kraj Balkana u povijesnom smislu te riječi. Više o tome, 
M. Todorova, Šta je istorijski region? – Premeravanje prostora u Evropi, Reč, br. 73/2005., str. 81-96.

*  U ovome smo tekstu samo naznačili teme (politika, kultura, identitet/ime, (trans)nacija, naciona-
lizam/kozmopolitizam, demokracija, povijest, memorija, trauma…), koje smo u idućim tekstovima 
nastojali detaljnije elaborirati. I u toj činjenici treba tražiti razloge zbog kojih se i autorima čini da je 
uvodni tekst na nekim mjestima nedovoljno dorečen, da su neke vrlo bitne teme samo usput spome-
nute… No, da se u uvodnome tekstu može “biti i nedovršen” bila je naša zajednička odluka.  Ta “ne-
dovršenost” posebice se osjeća u onome dijelu teksta u kojem smo  “otvorili” temu kako će izgledati 
budući politički identitet(i) u Europi. Odgovore na to (pre)važno  pitanje o budućim političim i inim 
odnosima u Europi moći ćemo pronaći (tek) u posljednjem tekstu  “Pannacionalizam – transnacionali-
zam (politički identitet Europe: ad-venture)” ove knjige, koji potpisuje Angelina Banović-Markovska. 
Isto tako, nemamo nikakvih iluzija da smo uspjeli odgovoriti na sva pitanja, koja smo ovom knjigom 
otvorili, već samo (blago) želimo sugererirati da je za pravilnije razumijevanje naših temeljnih postav-
ki u knjizi potrebna i određena mjera “strpljivosti” za vrijeme njihova kritičkog čitanja.
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“tuđe”! I doista mogli bismo naći mnoštvo primjera, čak i trivijalnih, koji bi potvr-
dili tu konstataciju! Pretpostavljamo da većina uz kulturu ispijanja čaja automatski 
pomišlja na britansku/englesku nacionalnu tradiciju! A “čaj” uopće nije autohtoni 
element te tradicije/kulture, već je riječ o elementu koji je u vremenu britanske 
imperijalne politike jednostavno preuzet iz neke druge kulture i za relativno krat-
ko vrijeme postao je, ne samo sastavnim, već i prepoznatljivim dijelom britanske/
engleske tradicije/kulture. Isto tako, tradicija pijenja kave ne predstavlja nikakav 
autohtoni element talijanske kulture, kao što ni jela s paprikom nisu isključivo dio 
makedonske kulture. I kava i paprika, kao i čaj, preuzeti su iz nekih drugih kultura. 
No, da je nešto preuzeto nitko više ne smatra ozbiljnom preprjekom za njihovo in-
tegriranje i funkcioniranje u novoj kulturi. I nitko više, ne samo što ne primjećuje, 
nego i ne razmišlja da su i kava, i čaj i paprika “strani” elementi u našoj kulturi. Sto-
ga ne treba imati nikakvih iluzija o tome da su identiteti i kulture apsolutno “svoji” 
i da u njima nisu prisutni i neki “tuđi” tragovi. U svakome odvojenom identitetu/
kulturi/tradiciji uvijek su neizbježno prisutni i tragovi nekih drugih/različitih iden-
titeta/kultura/tradicija.

Tako su nam i tekstovi B. Andersona i C. Castoriadisa nedvojbeno pokazali da se 
više ni za jednu nacionalnu kulturu ne može tvrditi da je homogena. Čisti identitet 
kao jednakost sa sobom nije ništa ino nego tek puki ideološki privid. B. Anderson u 
svojim nas je tekstovima uvjerio da između nacionalnog identiteta i “zamišljene za-
jednice” ne postoji nikakva bitna razlika, dok je C. Castoriadis u svojim analizama 
društvenih odnosa došao do zaključka da je u interakciji između članova jednoga 
te istoga društva kategorija promjenjivosti kudikamo prisutnija od kategorije ne-
promjenjivosti. Nadalje, ovaj autor, u interakciji među članovima jednoga te isto-
ga društva, između ostalih čimbenika, uočava i djelovanje društvene imaginacije2. 
Stoga je posvema razumljivo da su nam tekstovi tih autora dali poželjni teorijski 
okvir, koji će u našim daljnjim analizama omogućiti da pokažemo kako su i ta-
kvi fenomeni, kao što su to nacija, identitet, kultura, tradicija, odnosno cjelokupna 
politička i socijalno-povijesna stvarnost, zapravo, rezultat diskurzivnih/simboličnih 
konstrukcija!

Ako je u oblasti grupnih identiteta (kulture, tradicije, nacije…) pojam razlike 
najvažnija osobina, onda nam može biti razumljivo zašto A. Appudarai prepoznaje 
bliskost između kulture i etniciteta. Naime, i kultura i etnicitet proizvod su svjesne 
i imaginativne djelatnosti, koja se očituje u konstruiranju „razlika“. Njihovo pribli-
žavanje otvara pitanje etničkog nacionalizma i njegove plemenske logike. Etnički 
nacionalizam izgrađen je na temelju primordijalnih elemenata (tlo, jezik, krv, re-
ligija, povijest), a kako je riječ o elementima koji bitno određuju svaku nacional-
nu politiku, onda je logično da ti isti elementi sudjeluju i u proizvodnji kulturnih 
2  Usp. B. Anderson, Nacija: zamišljena zajednica, Razmatranja o porijeklu i širenju nacionalizma, 
Školska knjiga, Zagreb, 1990., i C. Castoriadis, L*Institution imaginare de la societe, Seuil, 1999. 
Na istome tragu razmišlja i E. Carpintero u tekstu, Bolest našeg vremena: fragmentacija kolektivnih 
identiteta, Tvrđa, br.1-2/2006, str.65-71, držeći da je vrlo važno proučiti silu fantazije i imaginacije u 
političkome životu. Politika u našoj subjektivnosti djeluje kao prostor proturječja i sukoba, čije poslje-
dice vidimo u konstrukciji identiteta pojedinaca i kolektiva.
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razlika. Nadalje, etnički nacionalizam nužno otvara i neke dileme oko budućno-
sti nacionalne države kao moderne političke forme. Njezino postojanje u općem i 
heterogenom kulturnom okviru poslijenacionalnog političkog poretka oslobođenog 
prinuda nacionalne uniformnosti, otvara pitanje o sudbini koncepta „država-nacija“, 
o njezinoj sadašnjoj krizi, kao i o neizvjesnoj budućnosti toga koncepta, prije sve-
ga, u kontekstu prevladavajućih procesa globalizacije i mondijalizacije, koji bitno 
osporavaju svaku ideju stabilnog identiteta: moderni je identitet, u prvome redu, 
paradigmatičan primjer trajno nestabilnog identiteta! 

Sve te, kao i neke druge, dileme pokušali smo problematizirati tekstovima u ovoj 
knjizi, ali već sada je vidljivo naše temeljno teorijsko ishodište: ne dijelimo stavove 
esencijalista, koji polaze od ideje “vječnosti” nacionalnih kultura: kako govoriti o 
„vječnosti“ kada sva ta “vječnost“ nije starija od 18. stoljeća! Upravo od tada i po-
činje pokret kulturnog zatvaranja, koji se, pak, podudara s “izmišljanjem tradicija”, 
“odnosno s tendencijom ponovne upotrebe – instrumentalne ili nesvjesne – fragme-
nata manje-više fantazmagorične prošlosti. Ali to izmišljanje tradicija nije anegdot-
ska pojava: ono je pratilo društvene, političke i kulturne promjene, i nastanak mo-
derne države na zapadu, a poslije i u ostalim dijelovima svijeta. Tako se u Engleskoj, 
na primjer, „pretjerani kraljevski ritual afi rmira (…) tek kasnije, krajem 19. stoljeća, 
u jednom industrijskom društvu, žrtvi nesigurnosti imperijalističke konkurencije i 
napredovanja radničke klase” (J. F. Bayart, 2009, 386). U međuvremenu se zabora-
vilo da je ta tradicija „kraljevskih rituala” jednostavno izmišljena i da je njena veza 
s prošlošću ne samo lažna, već i umjetno oblikovna! Ta praksa umjetnoga oblikova-
nja ponovila se uostalom i u drugim europskim tradicijama!

Praksa “izmišljanja tradicije”3 poznata je i u zemljama središnje i istočne Euro-
pe. Doduše, u tim se zemljama ta praksa, u pravilu, povezuje sa zakasnjelim nacio-
nalnim buđenjima, koji su se zbog određenih povijesnih razloga javili tek u drugoj 
polovini 19. stoljeća. To je bio dovoljan razlog da neki autori o tim nacijama govore 
kao o „zakasnjelim nacijama”4.

3  Usp. E. Hobsbawm, Uvod: Kako se tradicije izmišljaju, u: Izmišljanje tradicije, ur. E. Hobsbawm 
& T. Renger, XX vek, Beograd, 2002, str. 5-25., gdje ovaj autor pod sintagmom „izmišljena tradicija“ 
predmnijeva skup „(…) radnji ritualne ili simboličke prirode, koje se obično upravljaju prema otvo-
reno ili prikriveno prihvaćenim pravilima, i koja teže da usade određene vrednosti i norme ponašanja 
putem ponavljanja, što automatski podrazumeva kontinuitet sa prošlošću. U stvari, kad je moguće, one 
obično teže da uspostave kontinuitet sa odgovarajućom istorijskom prošlošću.“
O zapadnoj/engleskoj tradiciji “gledanja na Balkan” više kod Vesne Goldsworthy, Izmišljanje Rurita-
nije. Imperijalizam mašte, Geopoetika, Beograd, 2005., a o utjecaju “istoka” na formiranje europskog 
identiteta vidjeti u knjizi Iver B. Neumanna, Upotrebe Drugog. “Istok” u formiranju evropskog identi-
teta, Službeni glasnik, Beograd, 2011.
4  O stvaranju hrvatskog nacionalnog identiteta vidjeti Ivana Žužul, Uloga tekstova hrvatskog narod-
nog preporoda u tvorbi nacionalnog identiteta, doktorska disertacija, Zagreb, 2007., u kojoj autorica 
uvažavajući teorijske stavove B. Andersona, E. Gellnera, A. Smitha, E. Hobsbawma, na tekstovima 
hrvatskog narodnog preporoda (upravo su ti tekstovi iz toga razdoblja predstavljali podlogu za kon-
strukciju/izmišljanje hrvatskog nacionalnog identiteta onakvog kakvog ga mi danas prepoznajemo jer 
identiteti su proizvodi književnosti, a ne obratno) pokazuje kako su bivanje nacijom i nacionalizam 
kulturne tvorbe posebne vrste. Tako će i Ivana Žužul prihvatiti tezu B. Andersona da “nacije” nije 
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Ali, ono što je zajedničko svim tim “izmišljanima tradicije” jesu (uspješni) po-
kušaji intelektualaca nacionalista – poznato je da su mnogi nacionalistički ideolozi 
bili lingvisti5 – da stvore nacionalne identitete na način da ih ukorijene u prerađene 
nacionalne kulture. Da bi to napravili, oni su, prema Bayartovu mišljenju morali mi-
nuciozno kodifi cirati tradicije6, koje su se temeljile na neobičnoj folklornoj matrici, 

moguće definirati, ako prije toga ne prihvatimo postojanje nekoliko (tri) paradoksa: “1. Objektivna 
modernost nacije u očima povjesničara, i s druge strane njihova subjektivna drevnost u očima nacio-
nalista. 2. Formalna univerzalnost nacionalnosti kao sociokulturnog koncepta – u suvremenom svijetu 
svatko može, mora i želi “biti” određene nacionalnosti, isto kao što “jest” određenog spola – i, nasuprot 
tome, neizlječiva partikularnost njezinih konkretnih manifestacija, tako da je, po definiciji, “grčka” 
nacionalnost sui generis. 3. Politička moć nacionalizma, i s druge strane njihovo filozofsko siromaš-
tvo, pa čak i nesuvislost. Drugim riječima, za razliku od drugih -izama, nacionalizam nikada nije dao 
velike mislioce” (1990:16).
Termin “zakašnjela nacija” u ovome tekstu rabimo u onom značenju koji mu je dao H. Plessner, a 
odnosi se na sve one nacije koje su svoje političke probleme rješavali bijegom u kulturu umjesto da ih 
rješavaju unutar same politike.
5  O tome da je jezik nužan uvjet etniciteta vidjeti kod E. Kedouirea: „Test prema kojem se zna da na-
cija postoji samo je jezični. Skupina koja govori isti jezik poznata je kao nacija i ona treba konstituirati 
državu. To nije tek skupina ljudi koja govori određeni jezik pa može objaviti prvo na njegovo čuvanje; 
prije je riječ o takvoj grupi, koja jest nacija, a odustat će od bivanja nacijom ako nije konstituirana 
u državu. Onda, tvrdi Fichte, ona je... izgrađena da bi odustala od svojeg jezika te srasla sa svojim 
podjarmljivačima, kako bi postigla jedinstvo i unutrašnji mir i potpuni zaborav odnosa koji više ne 
postoje. Takva grupa usisana u stranoj državi, osuđena je na smrt; njezini članovi postaju Fichteovim 
rječitim metaforama, dometak životu koji je prije i onkraj njih samih sa sobom u suglasju; oni su jeka 
koja odzvanja od stijena, jeka već utihlog glasa; oni su razmatrani kao ljudi, izvan izvornih ljudi i 
kasnije oni su, smatra li ih se narodom, izvan izvornog naroda, kojem su tuđinci i stranci. Ponovno, 
ako je nacija skupina ljudi koja govori istim jezikom, onda su političke granice, što razdvajaju članove 
takve skupine, arbitrarne, neprirodne, nepravedne” (1993: 62). 
Ta homogenizacija jezika svojstvena je za sve zemlje Europe jer upravo taj proces bitan je preduvjet 
za realizaciju nacije kao društvene i kulturne cjeline. „Taj proces jezičnog stvaranja, povezan je s 
pojavom traženja nacionalnih prava, nastavlja se i danas. On je upravo na djelu u novim državama 
nastalim poslije raspada bivše Jugoslavije (razlike između srpskog i hrvatskog, koji je bio formiran 
u 19. stoljeću od erudita kao jedinstven i pisan dvjema abecedama, proklamacija makedonskog kao 
nacionalnog jezika, različitog od bugarskog)” (A. M. Thiesse 2009: 337).
A konstituiranje zasebnoga jezičnoga (makedonskoga) „teritorija” stidljivo su započeli i makedonski 
preporoditelji u drugoj polovini 19. stoljeća, gdje su onda te aktivnosti na polju jezika nužno, počet-
kom 20. stoljeća, dovele i do prvih zahtjeva za vlastitom državom.
6  Upravo na istovjetan način makedonski pisac K. Racin odnosi se spram makedonske književne/
pučke tradicije. U nekim našim ranijim tekstovima o K. Racinu u kojem smo problematizirali upravo 
taj odnos, budući da su bili pisani u jednom drugom ideološkom vremenu, nismo imali građanske hra-
brosti reći da je K. Racin (uostalom kao i K. P. Misirkov), par exellence makedonski nacionalist. I tada 
nam je bilo jasno da je riječ o piscu koji je posvema svjestan da se jedino modifikacijom narodne tradi-
cije/kulture mogu stvoriti pretpostavke da se ona što je moguće jednostavnije stopi s etnicitetom, što u 
konačnici dovodi do buđenja nacionalne svijesti. A do toga stapanja dolazi tek onda kada se postojeći 
kulturni identitet transformira u svjesnu i organiziranu političku strategiju – komunističku partiju! I 
u toj činjenici treba tražiti razloge relativnog kašnjenja u razvoju makedonske nacionalne svijesti. U 
19. stoljeću, nažalost, nije postojala među Makedoncima svjesna i organizirana politička strategija, 
koja bi tekstove koje su skupili braća Miladinovci, makedonski preporoditelji, transformirala iz niske 
u “visoku/vrtnu” kulturu. To će reći da u XIX. stoljeću Makedonci, baš kao i Slovenci, Ukrajinci i 
Slovaci, nisu posjedovali puno etničkih osjećaja, domaću elitu i zasebne institucije. Za razliku od njih, 
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potvrđujući na taj način svoj narodni karakter. Taj je graditeljski posao predmnije-
vao i standardizaciju jezičnog izraza (tako je u jeziku kao vanjskoj i vidljivoj oznaci 
koja razlučuje jednu naciju od drugih. E. Kedouire vidio najvažniji kriterij prema 
kojem se prepoznaje opstojnost neke nacije, koja time stječe pravo formirati vlasti-
tu državu7. “Započet početkom 19. stoljeća, ovaj proces imat će tendenciju jačanja 
uoči Prvoga svjetskog rata, a nastaviti će se i u razdoblju između dvaju ratova. On 
će sa staljinizmom dostići visoki stupanj savršenstva (naime, bez toga fenomena, 
prema našem mišljenju, nije moguće ozbiljnije raspravljati o genezi makedonske i 
ostalih istočnoeuropskih kultura/identiteta, jer primjerice književno-političko dje-
lovanje jednoga K. Racina, bez ikakvih negativnih ideoloških konotacija, bitno je 
obilježeno upravo ovim fenomenom, koji je u 30-im godinama prošloga stoljeća bio 
dominantan u europskoj političkoj misli – op. Z. K./A. B.-M.). Često se zaboravlja, 
ali staljinizam je, zapravo, odigrao bitnu ulogu u stvaranju “nacionalnih” kultura 
u istočnoj Europi i unutar Sovjetskog Saveza, na temelju sustavnog vrednovanja 
elemenata folklorne kulture” (J. F Bayart 2009: 386-387). Na tu činjenicu u svojim 
tekstovima upozorava i E. Gellner, koji kaže da nacionalizam najčešće osvaja u ime 
tobožnje pučke kulture, a svoju simboliku izvodi iz zdravog, davnašnjeg, krjep-
kog života seljaka/Volka/naroda, a sve te elemente u svojim tekstovima sustavno 

Hrvati, Česi, Poljaci i Mađari imali su jasno ocrtanu naciju s omeđenim granicama, samosvjesnim 
stanovništvom i bogatim pamćenjem. O tome više kod A. D. Smitha, Nacionalizam i modernizam. 
Kritički pregled suvremenih teorija nacija i nacionalizma, Politička misao, Zagreb, 2003.; i M. Hroch, 
Društveni preduvjeti nacionalnih preporoda u Europi. Komparativna analiza društvenoga sastava pa-
triotskih grupa malih europskih naroda, Srednja Europa, Zagreb, 2006. M. Hroch, prema kriteriju kon-
tinuiteta političkih veza uspostavlja dvije skupine malih nacija: (a) tzv. “nacije bez povijesti”, nacije 
koje u svojoj pretkapitalističkoj prošlosti nisu bile stjecište neovisnog oblikovanja i (b) nacije koje su 
još u srednjem vijeku činile političke entitete, imale vlastitu vladajuću feudalnu klasu, ali su izgubile 
političku neovisnost ili bitne atribute prije nego što su se razvile u moderne nacije. 
Iako M. Hroch nigdje u svojoj knjizi eksplicite ne spominje Makedonce nema sumnje da je makedon-
ska nacija, u njegovoj klasifikaciji, “nacija bez povijesti”, kojoj je bitna karakteristika da ne posjeduje 
potpunu društvenu strukturu.
Te postupke samoobmanjivanja/samoiskrivljivanja E. Gellner smatra neizbježnim komponentama na-
cionalizma u postupku supstitucije postojećih kultura visokim kulturama: “Osnovno zavaravanje i 
samozavaravanje koje prakticira nacionalizam jest sljedeće: nacionalizam je u biti općenito nametanje 
visoke kulture u društvu u kojemu su prijašnje niske kulture obuzele živote većine, a ponekad i cjelo-
kupnog stanovništva. (...) Nacionalizam obično osvaja u ime tobožnje pučke kulture. Njegova je sim-
bolika izvedena iz zdravog, davnašnjeg krepkog života seljaka, Volka, naroda. U nacionalističkom sa-
mopredstavljanju postoji određeni element istine kada narodom ili Volkom vladaju dužnosnici druge, 
strane, visoke kulture čijem se tlačenju mora oprijeti najprije kulturnim preporodom i reafirmacijom, 
a kasnije eventualno i radom za nacionalno oslobođenje. Ako nacionalizam uspije, on eliminira stranu 
visoku kulturu, ali je potom ne zamjenjuje starom lokalnom niskom kulturom; on ponovno oživljuje ili 
izmišlja vlastitu lokalnu visoku (pisanu, koju šire stručnjaci) kulturu, iako, mora se priznati, donekle 
povezanu s prijašnjim pučkim stilovima i narječjima” (1998: 77).
U nekim od idućih poglavlja ove knjige opširnije ćemo se referirati na ulogu (makedonskih) intelek-
tualaca kroz povijest!
7  Usp. E. Kedouire, Nationalism, Blackwell, Oxford & Cambridge USA, 1993. O standardizaciji 
jezika kao temeljnom preduvjetu stvaranja države vidjeti u tekstu „Blaže Koneski ili kako se stvarala 
makedonska inteligencija“.
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reciklira i K. Racin stvarajući poželjni/kanonski model, koji će, poslije Drugoga 
svjetskoga rata, ponavljati, manje-više, i drugi makedonski pisci: S. Janevski, P. 
Andreevski, Ž. Čingo, S. Popov, B. Koneski...,8 a tek će se generacija postmoderni-
sta: S. Prokopiev, V. Andonovski, D. Mihajlovski ..., upustiti u dekonstrukciju toga 
modela, i to više na tematskom planu, a kudikamo manje na planu označitelja. Očito 
je da na temelju vlastitih vrijednosti/kultura i društvene grupe retroaktivno reagiraju 
na taj graditeljski posao jer je izgradnja nacionalnih identiteta neodvojiva od nji-
hovog “formiranja”. Tu distinkciju između izgradnje i formiranja Bayart posuđuje 
od dvojice povjesničara iz Kenije, B. Bermana i J. Lonsdalea, koji kada govore o 
izgradnji, onda misle na svjesno stvaranje aparata za političku kontrolu od strane 
neke društvene klase ili političke partije, a kada govore o formiranju, onda misle 
na konfl iktan, nenamjeran i vrlo nesvjestan proces, koji dovodi do nereda, sukoba i 
kompromisa u kojima sudjeluje masa bezimenih osoba. Tom distinkcijom moguće 
je objasniti sve one suptilne nijanse koje se javljaju pri nastajanju nacionalnih iden-
titeta. 

Kada govorimo o “makedonskom slučaju”, onda u prvome redu mislimo na 
prevladavajući utjecaj komunističke partije – ne samo različitih nacionalnih pred-
znaka i političko-ideoloških strategija, nego i u različitim povijesnim razdobljima 
– u odnosu, na neke druge, građanske političke ideje, gdje se jedan dio procesa iz-
gradnje makedonskog nacionalnog identiteta okončao završetkom Drugog svjet-
skog rata, ali procesi formiranja tada nisu bili defi nitivno završeni, što su devede-
sete godine 20. stoljeća na najbolji mogući način iznova demonstrirale. Tih godina 
postaje neprijepornim činjenica da su i neke druge tradicije, pored komunističkih, 
itekako žive i djelatne i da su samo strpljivo čekale povoljni povijesni trenutak u 
kojem će se i one politički potvrditi, društveno etablirati i institucionalizirati. A 
sve to odvija se u vremenu u kojem se, na velika vrata, na političku scenu “vraća” 
Nacija. Povratak Nacije bio je moguć iz vrlo jednostavnog razloga: veliki dio čla-
nova zajednice/nacije čvrsto je vjerovao da nacija (unatoč svim nedaćama, koje 
su je, u međuvremenu, pratile i onemogućavale u slobodnoj artikulaciji vlastitog 
postojanja) i dalje postoji. Treba reći da je sam taj “povratak” bitno pridonio stva-
ranju iznimno povoljnog društvenog ambijenta za određene političke formacije, 
uglavnom antikomunističke i pseudograđanske orijentacije, koje do tada uglav-
nom nisu aktivnije participirale u vlasti, da bez nekih većih problema, na demo-
kratski način, na slobodnim i višestranačkim izborima, osvoje pozicije koje će im 
ubuduće omogućiti posvemašnju kontrolu državno-ideoloških aparata. A, sve to 
bilo je moguće, jer su se svi ti procesi odvijali u vremenu u kojem su makedonski 
intelektualci iznova otkrili i prisvojili jednu selektivnu etnopovijest, izvedenu iz 
postojećih mitova, simbola i tradicija u zabilježenoj povijesti i živim sjećanjima 

8  Uvažavanje tradicije kod ovih pisaca nikako na znači da su oni ponavljali akte prošlosti ili da su 
vjerovali u ono što su vjerovali njihovi preci. Iz prošlosti isključivo se mogu prenositi dijelovi modela 
i slika”(...) činjenja koji ovi modeli impliciraju ili predstavljaju, te vjerovanja koja zahtijevaju, pre-
poručuju, reguliraju, dopuštaju ili zabranjuju ponovno usvajanje ovih modela” (E. Shils 1981: 12), i 
upravo to ovi pisci i čine!
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„naroda“. Naime, i makedonskim je intelektualcima bilo jasno da osnovom naci-
onalnog identiteta može biti samo ono što je „izvorno“ i „naše“9. 

I, ako razdoblje između dvaju svjetskih ratova predstavlja razdoblje posvemaš-
nje nemoći makedonske (pseudo)građanske klase, razdoblje u kojem ona nije imala 
snage izvršiti svoju povijesnu ulogu, onda kraj 80-ih i početak 90-ih godina proš-
loga stoljeća predstavljaju vrijeme njenog buđenja, u kojem će ona pokušati vratiti 
svoj povijesni dug i aktivnije se uključiti u projekt stvaranja novog makedonskog 
nacionalnog identiteta. Na žalost, neki intelektualci relativno kasno prihvaćaju či-
njenicu da je nacija specifi čan „klub ovisnika o jeziku”, odnosno da predstavlja 
„nevidljivu crkvu čitatelja i slušatelja”, koja se budi uvijek kada je pozvana – preko 
govora, naracije, rime – jer je u njima sadržana kao autogena rezonancija. To znači 
da je nacija, zapravo, biološko-invensticijski program nadopunjen simboličkom, 
ritualnom i jezičnom praksom, kojom se brani vlastiti identitet, a koji je utkan u 
fi ktivne naracije i autosugestivne poruke u kojima se artikuliraju valjani razlozi 
vlastitoga postojanja. Stoga se nacija više ne doživljava kao povijesna zajednica 
utemeljena u mitu o podrijetlu, već se doživljava kao „psiho-političko tijelo izgra-
đeno od sugestija koje imaju karakter artefi cijelnog društva stresa” (P. Sloterdijk 
2002: 89).10

U nekim našim ranijim tekstovima upozorili smo na činjenicu da je stvaranje 
nacije u značajnijoj mjeri “buržujski” projekt, koji se kada je u pitanju makedonska 
nacija itekako odrazio na razvoj njene književnosti. I to na negativan način, jer čitav 
niz dramatičnih epizoda iz makedonske povijesti uopće nisu postale predmetom 
odgovarajućih naracija. To odustajanje/nemoć makedonske građanske klase da u 
presudnim povijesnim trenutcima strasnije participira u projektu stvaranja vlastite 
nacije nije moglo proći bez negativnih posljedica. I te posljedice dugo su se osjeća-
le. Osjećaju se i u današnjem političkom životu jer na najveći broj bitnih i trauma-
tičnih pitanja (o identitetu, jezičnoj, vjerskoj i političkoj autonomiji) makedonska 
intelektualna elita, pisci, političari, još uvijek nemaju odgovarajućih, a još manje 
zadovoljavajućih odgovora. I dalje određene povijesne epizode (partijski sukobi u 

9  Neki autori (npr. D. Škiljan) smatraju da etnički kolektiv i njegov identitet u podjednakoj mjeri 
ovise i od samoidentifikacije grupe, kao i od identifikacije drugih, odnosno od tuđeg pogleda! Više o 
tome u knjizi Govor nacije, Jezik, nacija, Hrvati, Golden marketing, Zagreb, 2002. 
Isto tako, i neki drugi autori (npr. M. V. Llosa) slažu se s našim mišljenjem da je nacionalizam krajem 
80-ih godina, na ovim prostorima, predstavljao najkraći i najbrži put u realizaciji temeljne političke 
ideje „kako osvojiti vlast”!
O iznimnoj ulozi „drugog”/”tuđeg pogleda” u formiranju identiteta upućujem na sjajnu studiju A. Lo-
šonca, Da li identitetski obrasci predstavljaju apoteozu kapitalizma?, Treći program Radio-Beograda, 
br.147/2010, str. 205-237., jer nema dvojbe da je „Drugi (...) izvor bez kojeg Ja ne postojim, ali je 
Drugi istovremeno i prepreka u odnosu na prisvajanje „mog sopstvenog” identiteta bez ostatka” (210). 
A na tome tragu moguće je navesti i razmišljanja W. E. Connolly, koji smatra da je „identitetu potrebna 
različitost da bi postojao, i on različitost pretvara u drugost da bi osigurao svoje vlastito samoodređe-
nje” (1991:64).
10  O tome više vidjeti kod P. Sloterdijka, U istome čamcu, Beogradski krug, Beograd, 2001., posebice 
tekst Jak razlog da se bude zajedno (Podsećanje na pronalazak naroda), str. 63-98.
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40-im godinama, političko sljepilo i nesnalaženje partijske elite krajem 80-ih...) če-
kaju svoju “naraciju”, svoju “dramu”... 

I upravo će ti procesi razgradnje jedne identitetske paradigme i formiranje nove 
obilježiti kraj 20. stoljeća na prostorima bivše Jugoslavije. Identitet(i) nije(nisu) 
stalna(e) kategorija(e), on(i) je (su) rezultat kulturne, političke ili ideološke izgrad-
nje, on(i) je(su) povijesna(e) konstrukcije. “Oni su izraz “identitetske strategije”, 
racionalno vođenih od aktera koji se mogu identifi cirati: srpski komunistički apara-
tčici koji su se transformirali u ultranacionaliste (...) i identitetski snovi ili košmari 
kojima prilazimo jer nas očaravaju ili nas teroriziraju” (J. F. Bayart 2009: 388).

Krajem 80-ih godina prošloga stoljeća na ovim je prostorima najvažnije bilo 
biti „autentičan”11. A biti “autentičan” značilo je, zapravo, biti u svemu (kulturi, 
jeziku, običajima) različit od svojih susjeda. A sve što je različito u odnosu na moj/
naš svijet, treba na svaki, pa i na najradikalniji način, isključiti/eliminirati, udaljiti 
od sebe: sve ono što nije isto kao i „ja” predstavlja prijetnju mojoj „autentičnosti”: 
nitko drugi/stranac/neprijatelj/susjed nema pravo dovoditi u pitanje moj teritorij, 
moj identitet, moje granice. Ta „predodžba o neprijatelju, o zlom, neprijateljskom 
principu, o zajedničkoj opasnosti koja dolazi s njegove strane djeluje na grupu kao 
vezno sredstvo. (...) Susjed je istovremeno i protivnik. Barem dolazi u obzir kao 
takav. Njegova snaga je opasnost, njegova slabost je šansa za širenje vlastite moći” 
(E. Lemberg 1964 II: 83).12

Balkanski ratovi na najsuroviji način potvrdili su ovu tezu – jedni: Srbi, Bugari, 
Grci – mislili su da su u tom trenutku dovoljno jaki i moćni, da im političke prilike 
u Europi idu na ruku i da je sada pravo vrijeme one druge/Makedonce, slabije, 
osvojiti/kolonizirati/asimilirati13. Treba biti iskren i reći da su ti pokušaji susjeda 

11  Anothny D. Smith u knjizi Nacionalizam i modernizam, Kritički pregled suvremenih teorija nacija 
i nacionalizma, Biblioteka Politička misao, sv. 43, Fakultet političkih znanosti Sveučilišta u Zagrebu, 
Zagreb, 2003., dovodi u svezu nacionalističku potragu za „autentičnošću“ i povratak „etničkoj prošlo-
sti (prošlostima), jer samo ono što je „izvorno“ i „naše“ može biti osnovom nacionalnog identiteta, a 
sve to „zahtijeva kultiviranje domaće povijesti i narodnih jezika i kultura te vernakularnu mobilizaciju 
„naroda“ u vlastitu povijest i kulturu i kroz nju. Tako nastaje tip nacije utemeljen na „etničkim“ kon-
cepcijama koji pothranjuje genealoški nacionalizam“ (197).
12  Citirano prema S. Kordić, Jezik i nacionalizam, Durieux, Zagreb, 2010, str. 349.
13  I u makedonskom slučaju donekle je primjenjiva metafora “crna koža, bijela maska” koju je tijekom 
60-ih godina 20. stoljeća u svojim tekstovima rabio psihijatar F. Fanon objašnjavajući fenomen ko-
lonizacije: mentalitet kolonizatora prodire u mentalni sklop koloniziranoga, radikalno mijenja njegov 
svjetonazor, i on umjesto da promiče vlastite interese staje na stranu gospodara i pokušava ga (neu-
spješno) imitirati, jer u tom svom pristupanju narodu kolonizirani intelektualac pristupa samo njego-
vim vanjskim manifestacijama, “koje tek površno odražavaju bogat unutrašnji i neprestano nov život” 
(1973: 133). Nešto kasnije to će u svojim tekstovima, govoreći o povijesti kolonijalizma na primjerima 
iz Indije, potvrditi i Gayatari Chakravorty Spivak: “da je svijest podređenih podvrgnuta cathexis elite, 
da se ona nikada ne može potpuno povratiti, da uvijek predstavlja iščašenje primljenih označitelja, 
da je zbilja uništena čak i kada se otkriva, da ne može biti manje diskurzivna. Ona je, (...) ponajprije 
materija “negativne svijesti” u onim esejima koji su više teorijski. (...) Prema jednom pogledu na “ne-
gativnu svijest” (...) ona nije svijest podređenih bića nego svijest tlačitelja. Ovdje izbija, u nejasnim 
hegelijanskim konturama (misli se na Hegelovu čuvenu analizu odnosa “gospodar” vs. “sluga” – op. 
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ostavili itekako duboke tragove u povijesti makedonske nacije jer je i njen današnji 
politički život uvelike opterećen sviješću o prisutnosti tragova Drugog/Drugih. I 
upravo ta svijest u mnogih članova te zajednice generira trajne nelagode, posebice 
u situacijama kada se oni moraju nacionalno identifi cirati/potvrditi. U takvim tre-
nutcima zajednica pruža otpor tako što se grupira oko svojih imena i svojih priča, 
vjerujući da se na taj način najbolje opire svojim stvarnim ili virtualnim hegemo-
nima14.

O iznimnoj važnosti granica za formiranje grupa/zajednica pisao je norveški et-
nolog/antropolog F. Barth. U tekstu „Etničke grupe i njihove granice” on pokazuje 
da se defi nicije i granice etničkih zajednica grade i obnavljaju u neprekidnoj inte-
rakciji između grupa, i to sukladno logici uključivanja/isključivanja sa susjednim 
grupama. Uzmimo samo za primjer famozni mir u Bukureštu 1913. godine koji je u 
konačnici stvorio nove granice unutar istog nacionalnog/makedonskog korpusa. Ali 
povlačenjem tih novih granica unutar iste cjeline ništa više neće biti kao prije uspo-
stave tih novih granica – i te činjenice i njenih dalekosežnih političkih i inih poslje-
dica za sudbinu makedonske nacije itekako je bio svjestan i jedan K. P. Misirkov! 
Naime, on u nekim svojim tekstovima s početka 20. stoljeća gotovo da anticipira 
studiju F. Bartha, koja je napisana 1969. godine. Misirkovu je jasno da će povlačenje 
novih granica15 uvjetovati i promjenu u političkom i inom ponašanju i pojedinaca, i 
grupa, i zajednica. Naime, čovjek “ima potrebu da oko sebe podigne barijeru koja bi 
obeležila prostor koji je zauzeo, da ga odvaja i štiti od nečega što, onog istog trena 
kada se iscrta granica, postaje „drugi”, „drugačiji”8 (P. Zanini 2002: 10). Misirkovu 
je već tada, bilo posvema jasno da identiteti predstavljaju jedan stalni proces: „(...) 
kultura nije datost, već rezultanta s različitim sadržajima. Etnička grupa nije samo 
po sebi entitet, već jedan oblik organiziranja prepoznatljiv po kontrastima između 
kulturnih atributa i unakrsnih izraza načina prema kojima se ljudi svrstavaju. Uspr-
kos etimologiji riječi „identitet”, aspekt tako kvalifi ciranih društvenih odnosa nema 

Z. K./A. B.-M.), antihumanistička i antipozitivistička pozicija da je uvijek želja (za moći Drugog) ta 
koja proizvodi sliku sebstva. Ako se ovo generalizira (...) onda je podređeni taj koji služi kao model 
za opću teoriju svijesti. A ipak, budući, “podređeni” se ne može pojaviti bez razmišljanja o “eliti”, ova 
generalizacija po definiciji je nepotpuna – filozofskim rječnikom rečeno “neprvobitna” ili “u nekoj 
ranijoj verziji značenja “unurspriinglich” neprimordijalna” (1987: 203). O tome više kod Gayatari 
Chakravorty Spivak, “Subaltern Studies: Deconstructiong Historiography”, u: In Other Worlds: Essays 
in Cultural Politics, str.197-221. New York, Methuen.
14  J. F. Lyotard drži da je riječ o pogrešnoj reakciji, jer takva vrsta otpora “održava hegemoniju (...) 
isto toliko koliko joj se suprotstavlja” (1991: 190). O potrebi “okupljanja” ljudi i kazivanju priča, koje 
je u funkciji toga okupljanja pisali smo i u našoj knjizi Identitet. Tekst. Nacija. interpretacije crnila 
makedonske povijesti, Ljevak, Zagreb, 2009, posebice upućujem na tekst: Ideologija – historiografija 
(politički aspekt kritičke djelatnosti Dimitra Mitreva), str. 185-203. O odnosu mita i zajednice u ovoj 
knjizi vidjeti tekst “Povijest i narativi”.
15  Stalna pomjeranja granica predstavljaju jednu od temeljnih odrednica dvadesetog stoljeća u Eu-
ropi. A sva ta pomjeranja granica uvjetovale su još tri “strašnije” stvari od same činjenice da procesi 
“mapiranja” u Europi još uvijek nisu dovršeni: istrebljenje, protjerivanje i razmjenu stanovništva! O 
fenomenu granica opširnije u knjizi P. Zanini, Značenja granica. Prirodna, istorijska, duhovna određe-
nja, CLIO, Beograd, 2002.
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ničega introspektivnog u onome što bi bilo defi nirano isključivim pozivanjem na 
slično. Posvema suprotno, svijest o sebi je neodvojiva od ogledala koje predstavlja 
stranac” (B. Formoso 2009: 301). A ono što je K. P. Misirkov16 anticipirao, K. Racin 
je u svojim tekstovima i potvrdio: od onoga momenta kada je u Bukureštu potvrđe-
na (očito) trajna podjela makedonske nacije između triju država, onda svako daljnje 
političko i ino djelovanje te nacije moralo je respektirati tu činjenicu ma koliko ona 
bila neugodna i bolna za pojedine članove zajednice. To znači da će se svako buduće 
političko/kulturno djelovanje te nacije odvijati isključivo unutar prostora/teritorija, 
koji tek djelomice pokriva cjelokupni etnički i politički prostor/teritorij makedonske 
nacije. Naposljetku, jezične i državne granice vrlo se rijetko podudaraju! I upravo 
će iz te vizure K. Racin napisati onaj čuveni, programski članak „Razvitak i zna-
čaj jedne nove naše književnosti”, u kojem govori o dugom i mučnom formiranju 
(nacionalne i političke) svijesti naroda Povadarja i njegove književnosti, koja će, 
prema njegovom mišljenju, nužno morati biti realistička! Naime, jedino je takav 
tip književnosti (a treba reći da je upravo književnost – pjesme, romani, drame, pa 
čak i rječnici i gramatike – ta koja nam na performativnoj razini omogućava razu-
mijevanje nacionalizma kudikamo više od bilo kojeg sociološkoga ili povijesnoga 
istraživanja)17 u stanju proizvesti nedvojbeni makedonski identitet! Identitet je pro-
izvod književnosti, a ne obrnuto!

To svjesno odustajanje od djelovanja na cjelokupnom teritoriju/prostoru može kod 
pojedinih članova/grupa nacionalne zajednice izazvati određene, pa i trajne traume/
nesporazume, ali u konačnici većina će morati prihvatiti da je jedino takav način (poli-
tičkog i inog) djelovanja ne samo surova realnost, već i jedini mogući način djelovanja 
u politički determiniranome svijetu, koji i funkcionira zbog toga što granice postoje. 
U našem slučaju uopće nije bitno što je riječ o granicama koje razdvajaju istu (ma-
kedonsku) etničku skupinu, jer načini na koji se ta skupina ponaša ovisi od činjenice 
s koje strane granice se nalazi. Upravo ta činjenica „odvojenosti” vremenom će ge-
nerirati izvjesne razlike unutar te iste etničke skupine, koje će se sve više povećavati. 
Ta spoznaja predstavlja i najznačajniju vrijednost Barthova teksta, jer je nedvojbeno 
„pokazao da se etničke grupe reprodukuju samim održavanjem granica koje ih odva-
jaju od drugih grupa za koje smatraju da su sačinjene kao drugo zato što nemaju ove ili 
one karakteristike. Drugim rečima, on je predložio da se proučava veza sopstvo-drugo 
takoreći od crte koja se koristi kao granični marker identiteta, a koju je on nazvao 
16  Doduše, treba reći da P. K. Misirkov sve da je i htio nije mogao razmišljati izvan filologije 19. i 
ranog 20. stoljeća, koja je utjecala na neupitnu pretpostavku da jezik i nacionalnost tvore organsku 
taksonomsku jedinicu za proučavanje književnosti. No, isto tako, treba reći da njemu ideja da je “na-
cionalnost” subjektivno gledište, a ne nikakvo objektivno stanje uopće nije strana! I kada sebe iden-
tificira kao “Makedonca”, onda on jako dobro zna da ta identifikacija može pripadati isključivo sferi 
subjektivnosti, odnosno da ne izražava nikakvo objektivno stanje.
17  O značaju književnosti prilikom nastanka nacije vidjeti u tekstu T. Brennana “The national longing 
for from “, H. Bhabha (ur.), Nation and Narration, London & New York, 1993, str. 44-70. Ovaj autor, 
između ostaloga, smatra da je izmišljanje nacije nemoguće bez naracije, odnosno “nacije su izmišljene 
konstrukcije čije postojanje ovisi o mehanizmima kulturne fikcije u kojoj književnost igra presudnu 
ulogu” (47); jer kada nastanak nacije nije prirodno uvjetovan i kada ne postoje objektivni kriteriji za 
određivanje nacije, onda je posezanje za (esencijalističkom) fikcijom logična stvar!
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“dijakritikom” (“diacritica”). Tako, pri proučavanju neksusa sopstvo-drugo, polazište 
treba da bude prepoznavanje te granične crte i načina njenog održavanja. Velika za-
sluga ove promene jeste u tome što je Bart iščupao stvaranje identiteta iz psihološkog 
pravca, (...) i učvrstio ga na mestu koji pripada domenu društvene interakcije” (I. B. 
Neumann, 2011, 24-25). To, zapravo, znači da o realnosti neke države-nacije u pro-
storu svjedoči njen teritorij, a njena realnost u vremenu potvrdit će se tek onda kada 
ta država-nacija sebi osigura potvrdu povijesti. “To što je neka država-nacija iskon-
struisana na osnovu istorijskog materijala koji nikada nije postojao ili iz materijala 
sumnjive relevantnosti, ne mora neizostavno umanjivati realnost te države-nacije ako 
je ona vezana uz određenu teritoriju”, tvrdi Neumann (2011, 136). No, moramo biti 
svjesni da uporaba tako marginalnog povijesnog materijala može dovesti u pitanje 
realnost te države-nacije u vremenu, a time i njen identitet. I naš “slučaj Makedonije” 
to nam nedvojbeno i potvrđuje: susjedi Makedonije smatraju da povijesni materijal na 
kojem je konstruirana makedonska država-nacija nije relevantan i tu činjenicu sma-
traju dovoljnim razlogom da se, još dan-danas, osporava i identitet te države-nacije.

Ali, ako bismo, kojim slučajem, ideju nacionalizma čitali iz psihoanalitičke 
perspektive, onda bismo slijedeći slovenskog fi lozofa S. Žižeka, mogli reći da na-
cionalnu identifi kaciju “po defi niciji, podupire odnos prema Naciji kao Stvari. Ta 
Nacija-Stvar određena je nizom proturječnih svojstava. Ona nam se ukazuje kao 
“naša stvar” (možda bismo mogli reći cosa nostra), kao nešto dostupno samo nama, 
kao nešto što “oni”, drugi ne mogu doseći; pa ipak, to je nešto što “oni” neprestano 
ugrožavaju. Ona se ukazuje kao nešto što daje punoću i snagu našem životu, a ipak, 
jedini način na koji možemo da je odredimo bit će pribjegavanje različitim verzi-
jama iste prazne tautologije – sve što o njoj možemo konačno reći jest da je Stvar 
“ona sama”, “prava stvar”, “ono o čemu se zapravo radi”. Ako nas upitaju kako pre-
poznajemo nazočnost te Stvari, jedini dosljedni odgovor bit će da je Stvar prisutna 
u neuhvatljivom etnitetu zvanom “naš način života”. Sve što možemo uraditi je na-
brajanje fragmenata načina na koji naša zajednica organizira svoje poslove, obrede 
vjenčanja, svečanost inicijacije – ukratko, sve pojedinosti što jedinstven način na 
koji zajednica organizira svoje uživanje čini vidljivim” (1996: 11). Nama je ovdje S. 
Žižek neobično važan, jer dovodi u pitanje dekonstrukcionističko čitanje nacije kao 
čisto diskurzivne konstrukcije. Naime, “čisto diskurzivna posljedica nema dovoljno 
“supstance” da Cilj učini privlačnim i lakanovski termin za čudnu “supstancu” koja 
se mora dodati tako da Cilj dobije svoju pozitivnu ontološku konzistentnost, jedinu 
supstancu koju priznaje psihoanaliza je, naravno, uživanje (kao što to Lacan ned-
vosmisleno tvrdi u Encore). Nacija postoji samo dok se njeno specifi čno uživanje 
materijalizira u nizu društvenih postupaka i prenosi kroz nacionalne mitove koji 
strukturiraju te postupke. Dakle, “dekonstrukcionalističko” naglašavanje da Nacija 
nije biološka ili transpovijesna činjenica, već nevidljiva diskurzivna konstrukcija, 
naddeterminirani rezultat tekstualnih postupaka, pogrješno je: takvo naglašavanje 
ispušta iz vida ostatak nekog realnog, nediskurzivnog jezgra uživanja koje mora 
postojati da bi Nacija kao diskurzivni(!) entitet-posljedica postigla svoju ontološ-
ku konzistenciju. (...) Nacionalizam, dakle, predstavlja privilegirano polje izbijanja 
uživanja u socijalno polje. Nacionalni Cilj, u krajnjoj liniji, nije ništa drugo do način 
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na koji subjekt date etničke zajednice organizira (!) svoje uživanje kroz nacionalne 
mitove” (1996: 13).

Na istome teorijskom tragu, kao i S. Žižek, razmišlja i P. Sloterdijk. Naime, taj 
teoretičar moderne nacije defi nira kao “radikalno autoplastične prirode jer postoje 
samo u onoj meri u kojoj same sebe uzbuđuju, a same sebe uzbuđuju samo u meri u 
kojoj u moćnim fi ktivnim pripovestima – i u autosugestivnim porukama koje stva-
raju stres – same sebi navode svoj razlog za postojanja“ (2001: 89). Prema tome, 
sukladno psihoanalitičkoj paradigmi, nacija nije samo jezična tvorevina, već je nuž-
no određena i neprikazivom, nejezičnom jezgrom uživanja.

U tom kontekstu moguće je povući izvjesnu analogiju između određenih psiho-
loških vrijednosti i klasičnog domoljublja 19. stoljeća, jer i jedno i drugo pokazalo 
se sposobnim motivirati članove zajednice na izvršenje općeprihvaćenih politič-
ko-etičkih izbora. To znači da nacionalizam nije moguće promatrati isključivo kao 
„kulturni“ fenomen – kao izraz kulturnog i lingvističkog zajedništva, jer treba imati 
na umu da su u nacionalizmu spojene (moderna) politička forma nacionalne države 
i čežnja za jednim „starijim i maglovitijim“ uvjetima pripadanja.18

Preostaje nam provjeriti nametnutu nedoumicu, ali u svakom slučaju, taj psiho-
analitički pristup umnogome će nam olakšati razumijevanje svih onih političkih i 
inih zbivanja u 80-im godinama prošloga stoljeća na ovim prostorima – Jugoslavija 
se raspala, između ostaloga, onoga momenta kada gotovo nitko od članova te zajed-
nice više nije prepoznavao u toj “našoj Stvari”, kada je nepovratno izostalo uživanje 
u službenim jugoslavenskim mitovima: u mitu o vječnom “bratstvu i jedinstvu” 
jugoslavenskih naroda, o apsolutnoj moralnoj čistoći narodnooslobodilačke borbe, 
o mudrosti i nepogrešivosti partije, u prvome redu, njenog lidera, Josipa Broza... Ne 
umiru mitovi zbog svoje starosti, već oni umiru zbog toga što gotovo više nitko ne 
osjeća potrebu da ih, s vremena na vrijeme, ponavlja. A onoga trenutka kada izosta-
ne potreba ponavljanja znači da taj obred nije popraćen osjećajem ugode, odnosno 
da je nestalo ono što se u teoriji imenuje kao “emocionalno posredovano bratstvo”.19 
A kada je, pak, ta emotivnost, prisutna, onda ti simbolički/obredni vidovi naciona-
lizma imaju itekako pozitivan učinak na osjećanje individualnog identiteta i to tako 
što će, s jedne strane, oživljavati etničke veze i etničko poistovjećivanje, a s druge 

18  Usp. T. Brennan, „The national longing for form“, u H. Bhabha (ed.) Nation and Narration, London, 
Routledge, 1990. Nacionalizam je nezamisliv bez jednog oblika „političke imaginacije“, koja nije 
ništa ino nego ona politizirajuća snaga koja transformira kulturne zajednice i druge kolektivitete u 
pregnantne političke entitete. To će reći da nacije „postoje“ tek od momenta stjecanja ili manifestacije 
izvjesne vrste težnji za ostvarivanje državnosti i postizanjem suvereniteta/političkog subjektiviteta.
19  A. B. Wachtel u svojoj knjizi „Stvaranje nacije, razaranje nacije. Književnost i kulturna politika u 
Jugoslaviji, Stubovi kulture, Beograd, 2001., smatra da jugoslavenska država nije propala zbog „ra-
stakanja političkog ili ekonomskog tkiva jugoslavenske države; naprotiv, propadanje, koje se jasno 
videlo i obilno je dokumentovano, počelo je postepenim uništavanjem pojma jugoslavenske nacije. Da 
je ideja o toj naciji bila životvorna, posle rušenja političkih autoriteta usledilo bi obnavljanje jugoslo-
venske države, kao što se dogodilo posle Drugog svetskog rata (i kao što se tokom poslednja dva veka 
često dešavalo u Nemačkoj i Francuskoj, na primer), a ne bi nastajale odvojene nacionalne države za 
različite grupe Južnih Slavena“ (2001: 11).
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će, pak, strane čuvati sjećanje na “praoce” i pale branitelje u svakome pokoljenju 
zajednice. Dekonstrukcionistička nam paradigma nedvojbeno pokazuje da nacije 
nemaju povijesni kontinuitet, ali moramo biti svjesni da su u teoriji, jednako tako, 
prisutna i ona mišljenja prema kojima je “nacionalna identifi kacija nešto tako pri-
rodno, prvotno i neprolazno da nekako prethodi povijesti” (E. Hobsbawm 1991: 
25). I te esencijalističke fi kcije (riječ je o etnonacionalističkim fantazmama) nikako 
ne smijemo zanemariti. Naposljetku, u svakodnevnom životu taj tip fi kcija kudika-
mo je prisutniji i djelatniji jer ljudi su skloniji u naciji vidjeti nešto najprirodnije, 
nego o njoj razmišljati kao o konstruktu kroz koji se prelamaju određene političke i 
ideološke funkcije i interesi.

U nekim našim ranijim tekstovima20 pokazali smo da u “zamišljenim zajednica-
ma”, u izmišljanju tradicija ne treba a priori pripisivati isključivo negativne konota-
cije, odnosno da taj čin izmišljanja ne mora nužno završiti u totalitarizmu. Doduše, 
to ne znači da nismo bili svjesni da nacionalizmi u mnogim slučajevima prenaglaša-
vaju razlike i stvaraju umjetne prepreke za uzajamno razumijevanje i približavanje 
stvarajući na taj način pretpostavke za ksenofobično raspoloženje21, ali jednako tako 
ukazivali smo, oslanjajući se, prije svega, na tekstove A. Smitha, i neke benigne 
efekte nacionalizma, kao što su između ostaloga: obranu kultura manjina, očuvanje 
izgubljene povijesti, inspiraciju za kulturnu renesansu, rješavanje krize identiteta, 
stvaranje društvene solidarnosti, otpor potiskivanju narodnoga suvereniteta… I ne 
samo to, sve “potrage za identitetom”, i ona nadnacionalistička, i ona nacionali-
stička, legitimne su potrage, kao što su pogrješni oni teorijski pristupi, koji naivno 
misle da između tih potraga za identitetom postoje vrijednosne/civilizacijske razlike 
u korist jedne ili druge. 

Konačno, kao autori ove knjige moramo reći da nikada nismo krili da je i naš vla-
stiti političko-teorijski život bio obilježen kretanjem između imagološkog prostora 
jugoslavenske ideje, ali, jednako tako, nismo imali ništa protiv da svoje teorijske 
projekcije i političke preferencije pokušamo realizirati/kontekstualizirati i u jednom 
drugom imagološkom prostoru, koji je bio determiniran/kontaminiran etnocentrič-
nim idejama mitteleuropske provenijencije. No, nisu nam bile strane ni one projek-

20  Vidjeti tekst “Konstrukcija identiteta u hrvatskoj i makedonskoj književnosti (na primjerima iz 
romana M. Jergovića i P. Avirovića)”. Riječ je o tekstu koji pokušava osporiti prevladavajuću tezu 
mnogih hrvatskih teoretičara, koji se trude na sve moguće i nemoguće načine dokazati da su manife-
stacije postmodernih upisivanja identiteta u teksturu zamišljene nad-zajednice/Jugoslavije u svakome 
pogledu nadmoćne u odnosu na upisivanje onih (partikularnih, prije svega, hrvatskog) identiteta koja 
nikako nisu sklona vidjeti nikakvu prednost upisivanja u neku nad-zajednicu, pa makar ona bila i 
“zamišljena” kao dio projekta “zajedničke budućnosti”. No, svi ti teorijski koncepti ispuštaju iz vida 
da je taj navodno nadmoćni projekt “zajedničke/sretnije budućnosti” imao i svoju “formativnu pret-
povijest”, koja nedvojbeno pokazuje da svi sudionici toga projekta od samoga početka nisu baš bili 
oduševljeni svim njegovim političkim rješenjima.
21  J. Habermas u knjizi Eseji o Europi, Školska knjiga, Zagreb, 2008., još jednom upozorava do 
čega sve može dovesti ideja nacija u njenom narodnom tumačenju – do uništavajućih isključivosti, 
do izopćenja neprijatelja Rajha – i do progona Židova, ali ako tu ideju promatramo kroz prizmu kul-
turalističkog tumačenja, onda ćemo vidjeti da je ona pridonijela i stvaranju solidarnih odnosa među 
pojedincima koji su do tada hjedan drugome bili stranci.
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cije koje Makedoniju/jugoistočnu Europu vide kao “treći prostor”, koji se centrima 
moći ukazuje kao simbol posvemašnje nestabilnosti, neracionalnih protesta, mjesta 
na kojem se susreću i sukobljavaju različite kulture, gdje se sve te “neugodnosti” 
mogu prevladati stalnim prakticiranjem transnacionalnih/kozmopolitskih ideja. Ui-
stinu ne vidimo nikakvo proturječje u stavu da je vlastitu nacionalnu svijest moguće 
jačati i transnacionalnim političkim idejama. U našem slučaju jedno su (za)vodile 
ideje europskog liberalizma, kao jednog od derivata konkretnog, strastvenog i živog 
nacionalizma, ali, vjerujemo, za razliku od drugih uvijek pod kontrolom liberalnog 
svjetonazora22, a drugo spremnost da se u dramatičnim i neizvjesnim političkim 
vremenima, svjesno odabere jedna relativno autsajderska pozicija. Doduše, tako što 
bilo je moguće zahvaljujući pogodnostima, koje je omogućio, u svakome pogledu, 
“skromni” akademski život. Jer, upravo unutar takvog ambijenta bilo je moguće, u 
relativnome miru, analizirati suptilne odnose između poetike i politike kulture, iz-
među književnosti i ne-književnosti, kritički pisati o „centrima i strategijama moći”, 
duboko uvjeren u vlastitu “izmještenost” i nevinost!

No, unatoč vlastitim (liberalnim) svjetonazorima, moramo napomenuti da smo u 
nekim tekstovima nepotrebno prenaglašavali političke i ine razlike između Srednje 
Europe i barbarskog Istoka/Balkana. Ta naša srednjoeuropska vizija nije bila ništa 
ino nego još jedna demonstracija lokalne (hrvatsko-makedonske) vesternizacije, 
koja nas je naposljetku suočila s temeljnom dilemom „kako obrazložiti nazadnost 
vlastitih nacionalnih kultura kao i razlike u odnosu na europsku kulturu iz koje su 
potekle. Tako su formulirana dva moguća rješenja, i ona se, zapravo, stalno pojav-
ljuju još od prosvjetiteljstva i romantizma. Jedno rješenje je u imitiranju Europe, a 
drugo je potpuno razlikovanje od nje” (C. Kiss 1989: 135).

Trebali bismo biti iskreni i reći da u 80-im godinama prošloga stoljeća etnocen-
trizam nije stupio u društveni govor kao dobro razvijena i eksplicitna ideologija, 
već da je u to vrijeme više bio implicitan koncept sklon znatnim oscilacijama. Ali, 
isto tako, treba priznati da bez obzira na te svoje promjenjive osobine, on je u bivšoj 
državi imao neprijeporan utjecaj na konstrukciju i rekonstrukciju nacionalnog iden-
titeta. Upravo zbog toga, i naše analize pokazuju da postoji izuzetna konceptualna 
bliskost (što ni u kojem slučaju ne predmnijeva i istovjetnost!) između komunizma 
i nacionalizma: “obje ideologije dodjeljuju empirijski nepostojećim grupama titulu 
nosivih subjekata zajednice” (N. Dimitrijević 2000: 47), što uvelike objašnjava re-
lativno laku pobjedu nacionalističkih koncepcija u svim jugoslavenskim društvima 
90-ih godina prošloga stoljeća. A upravo takav razvoj događaja, predvidio je i Z. 

22  Više o tome kod D. Millera, On Nationality, Oxford UP, 1995., gdje je liberalni nacionlizam defi-
niran kao ona vrsta nacionalizma koja je ograničena građanskim pravima, političkim pravima i vlada-
vinom zakona.
Isto tako, ne smijemo smetnuti s uma da većina liberalnih nacionalista smatra svršenom činjenicom 
esencijalno liberalno vjerovanje u međusobno poštivanje nacija. Argument je sljedeći: nacije su dio 
našeg identiteta. Identitet zaslužuje poštovanje. Načelo poštivanja obvezuje nas da poštujemo ono što 
u drugima čini dio njihova osjećaja vlastitog identiteta. Stoga mora postojati međusobno poštivanje 
između nacija. 
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Đinđić23 analizirajući ideološki, institucionalni i kulturalni amalgam komunizma i 
nacionalizma u bivšoj državi. Tu vezu između nacionalizma i komunizma nije bilo 
moguće održavati, te se krajem 80-ih godina prošloga stoljeća ta veza počela ne-
kontrolirano raspadati, tako da su tragične posljedice toga raspada s početka 90-ih 
posvema logični slijed jedne neprirodne i neodržive veze.

No, kako stvari trenutno stoje, imamo osjećaj da su u pravu oni (L. Greenfeld 
npr.) koji smatraju da doba nacionalizma nije prošlo, već da mi tek ulazimo u fazu 
neonacionalizma i da nikakvi procesi europeizacije taj proces ne će bitnije ugroziti 
ni usporiti! Naposljetku, i mnogi teoretičari (npr. M. Todorova) skloni su da u tim 
najnovijim procesima homogeniziranja i institucionaliziranja etničkih zajednica na 
prostoru bivše Jugoslavije, prepoznaju par exellence europske procese. Možda je 
ta teza paradoksalna, ali stvaranje nekih novih granica može dovesti do stvaranja 
takve političke volje koja će uspjeti nadići te nove granice/podjele. A da bi se tako 
što i dogodilo J. Habermas predlaže da se diljem Europe razvije “politička javnost 
i zajednička politička kultura. U takvom komunikacijskom kontekstu, koji bi sezao 
preko granica nacionalnih društava, iz odavno postojećeg spleta interesa mora na-
stati i svijest o zajedničkoj pripadnosti. (...) Kolektivni se identiteti u većini sluča-
jeva stvaraju, a ne nalaze (a to stvaranje identiteta konstruira se “kao da ...” pričom 
koja će se o tom identitetu pričati – op. Z. K./A. B.-M.). No oni smiju stvarati samo 
jedinstvo heterogenih jedinki. I među građanima istoga društva svatko je svakomu 
onaj drugi i ima pravo ostati drugi” (2008: 26). Svjesni smo da smo ovom knjigom 
otvorili jedno od ključnih pitanja naših europskih budućnosti: u kojoj su mjeri priče 
o nacionalnim identitetima kompatibilne s institucijskim integracijama i hibridiza-
cijom identiteta koje bi članstvo u EU navodno povlačilo za sobom24. Tim više, što 
nas neki autori nadasve blago upozoravaju da projekt europskog ujedinjenja bolu-
je od “dramatičnog defi cita emocionalnih veza”25, nedostatak koji uvelike otežava 
23  O tome više kod Z. Đinđića, Jugoslavija kao nedovršena država, Novi Sad, 1988.
24  O tome više kod I. B. Neumann, Upotrebe drugog. „Istok” u formiranju evropskog identiteta, Služ-
beni glasnik, Beograd, 2011. Ovaj je autor i sam sudjelovao u pregovorima oko norveškog nacional-
nog identiteta, odnosno institucionalizacije odnosa između Norveške i EU. I tijekom tih pregovora 
iskristaliziralo se ključno pitanje: „(...) u kojoj meri su priče o nacionalnom sopstvu kompatibilne sa 
institucionalnim integracijama i hibridizacijom identiteta koje bi članstvo u EU navodno povlačilo za 
sobom. U pregovaranju o nacionalnom identitetu, svaki pokušaj da se izlože argumenti u prilog no-
madskim, višestrukim, hibridnim identitetima kao rezultat je imao još veće učvršćivanje dominantne 
priče o sopstvu, po kojoj je norveško nacionalno sopstvo bilo napadnuto pozivanjem na druge identi-
tete i na evropsko sopstvo. Tako su pokušaji da se primeni pluralistička politika izgubili bitku protiv 
nacionalističke politike” (2011: 237). Ako je tome tako, onda nisu u pravu C. Mouffe i E. Laclau kada 
tvrde da će narativi koji esencijaliziraju, u konačnici, izumrijeti zbog svoje nestabilnosti, ali pri tome 
zaboravljaju da su ti narativi u stanju svrstati veći broj identiteta oko središnjeg neksusa sebstvo-drugi, 
koji se predstavlja kao nešto što je od vitalnog političkog značaja.
25  Usp. U. Frevert, Eurovisionen, a na sličan način razmišlja i P. Sloterdijk, koji nadasve jasno i pra-
vovremeno upozorava da se veliki kompleksi/nacije, sve više orijentiraju prema budućnosti “svijeta 
kapitala”, a sve manje prema budućnosti vlastite djece. Doduše, uopće nije jednostavno dokučiti ra-
zloge zbog kojih se tako (o)lako odustaje od investiranja u ljude, u njihove ljubavne i jezične odnose, 
i zašto su takve vrste investicija stvar prošlosti. Isto tako, posvema je izostalo bilo kakvo objašnjenje o 
stvarnim, komparativnim prednostima užurbanih i nervoznih procesa ulaganja u kapital, procesa koje 
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konstituiranje Europe kao “zamišljene političke zajednice” jer nije do kraja jasno iz 
kojih elemenata bi se mogle konstruirati te zajedničke, europske predstave.
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preko svjetskih burzi pokreće i kontrolira spekulativna privreda duhova. Zato se u jednome trenutku, 
na ovu prijeteću “bezgraničnost”, nacionalizam i mogao učiniti kao jedini mogući odgovor!
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Zlatko Kramarić:

POLITIKA.  IDENTITET.  KULTURA
(U OPTICI B. KONESKOG)

Polemika kao način komunikacije nije svojstvena totalitarnim društvima. To 
su društva u kojima prevladava monološki diskurs, društva u kojima su misli vla-
dajućih ujedno i vladajuće misli, a sve ono što ostaje izvan toga diskursa, što 
predstavlja „razliku“ u odnosu na dopušteno mišljenje, nasilno se delegitimira. 
Za razliku od totalitarnih društava u pluralističnim je moguće govoriti slobod-
no, moguće je bez straha osporavati tuđa mišljenja. U pluralističnim društvima 
“pravo na razliku” promovira se kao poželjni modus mišljenja i djelovanja. Prak-
sa osporavanja određenih društvenih vrijednosti i autoriteta, pa i onih „najsveti-
jih“, ne predstavlja nikakvu herezu i ne smatra se društveno subverzivnim činom. 
Pluralistička se društva od totalitarnih razlikuju i po tome što u njima egzistira 
čitav spektar demokratskih identiteta s kojima se pojedinci mogu slobodno iden-
tifi cirati. U totalitarnim društvima tako što nije moguće, pa će svaki pojedinačni 
pokušaj identifi kacije izvan propisanih, najčešće, partijskih/esencijalističkih ka-
nona, nužno završiti na društvenim marginama. A život na marginama svim tim 
“markiranim”/”neposlušnim” pojedincima osigurava status vječitih društvenih 
autsajdera sa svom onom prtljagom koja uz taj status ide.

Praksa polemiziranja nije bila strana u socijalističkoj Jugoslaviji. Polemizirali 
su i političari, i književnici, i profesori, i povjesničari, i lingvisti, i publicisti… I te 
polemike uopće nisu bile naivne. Štoviše! Nije bila nikakva rijetkost da se sučele 
različita, čak i vrlo oprječna mišljenja, pa i o onim najdelikatnijim političkim tema-
ma, kao što je to npr. bila ideja “jugoslavenstva”!1

1  Početkom 60-ih godina prošloga stoljeća D. Ćosić i D. Pirjevec/Ahac vode prvu javnu i krajnje otvo-
renu polemiku o smislu „jugoslavenstva“. Nema nikakvih dvojbi da je riječ o induciranoj polemici i da 
su, i jedan i drugi protagonist te polemike, samo eksponenti svojih nacionalnih komunističkih partija. 
Temeljna točka polemike sastojala se u različitom poimanju smisla „jugoslavenstva“: realizira li se 
taj smisao kroz „univerzalnu/unitarnu“ ili „partikularnu/(kon)federativnu“ koncepciju uređenja jugo-
slavenske države! I ta kvadratura (jugoslavenskog) kruga stalno će nam se vraćati pa ćemo sredinom 
80-ih imati svojevrsnu reprizu te polemike: s jedne strane, „Memorandum“ Srpske akademije nauka i 
umetnosti, a s druge strane, „Prilozi…“ slovenskih neovisnih intelektualaca, okupljenih oko časopisa 
“Nova revija“. I tako će se u čuvenom Memorandumu, manje-više, ponoviti i dodatno radikalizirati 
teze (posebice onu o ugroženosti srpske nacije u Jugoslaviji zbog političke i ekonomske dominacije 
Hrvatske i Slovenije) koje je prije dvadesetak godina iznosio D. Ćosić, a slovenski Prilozi uvelike će 
ponavljati stavove D. Pirjevca o nepodnošljivim limitima sintetičkog jugoslavenstva, koji onemoguća-
vaju punu realizaciju slovenskih nacionalnih interesa.
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Ali, to još uvijek ne znači da je jugoslavensko društvo uistinu i bilo pluralistično. 
Sama činjenica da su se i u jugoslavenskom/makedonskom društvu vodile ozbiljne 
i žustre polemike još uvijek nije dovoljni dokaz da ta društva možemo smatrati 
oglednim primjerima pluralističnih društava.2 

Polemike su bile dopuštene, ali ta “sloboda” polemiziranja bila je strogo kon-
trolirana. Jer kako drukčije objasniti da se, u tim “vunenim vremenima”, o nekim 
autoritetima, u politici (J. Brozu, E. Kardelju, V. Bakariću, L. Koliševskom…), 
u znanosti (B. Koneskom, P. Saviću…), u povijesti (V. S. Karadžiću, članovima 
„Mlade Bosne“……), u književnosti (M. Krleži, I. Andriću, I. Cankaru…), moglo 
govoriti isključivo apologetski. Stavovi tih autoriteta u javnosti nisu bili ozbiljnije 
osporavani, jer su ti stavovi dugo vremena bili institucionalno zaštićeni. Tek poslije 
sloma totalitarizma u društvu su stvorene elementarne pretpostavke da se, konačno, 
kritički valoriziraju i djelovanja onih autoriteta, koji su donedavno bili institucio-
nalno zaštićeni.

No, to još uvijek ne znači da će mogućnost slobode govora riješiti sve društvene 
probleme. Tako i mogućnost da se o svemu slobodno, bez straha, može govoriti još 
uvijek ne mora značiti da se ta sloboda automatski odnosi i na sam predmet govora. 
Detabuizacija određenih/nezgodnih tema, događaja, povijesnih ličnosti nije ni u ka-
kvoj korelaciji s transformacijom društvene svijesti. 80-e godine prošloga stoljeća 
to nam nedvojbeno potvrđuju: gotovo da nije bilo teme koja tih godina nije bila 
detabuizirana, ali ta “pozitivna” činjenica nije, sama po sebi, dovela i do transfor-
macije društvene svijesti. Moglo bi se reći da smo u to vrijeme, zapravo, bili suočeni 
s mnoštvom retrogradnih procesa. To samo znači “da zabranjivanje ili dopuštanje 
nekih tema nije neposredno vezano za (ne)mogućnost društvenoga samotematizo-
vanja. Uslovi mogućnosti komunikativnog funkcionisanja govora su, dakle, sabrani 
negde drugde, a ne u tehnikama interno-govorne cenzure” (Z. Đinđić, 1987, 8).

Nadalje, nije moguće o nekom društvu govoriti je li ono pluralistično ili ne, ako 
prije toga ne znamo ništa o protagonistima javnog djelovanja. Nisu svi u socijali-
stičkoj Jugoslaviji imali pravo javno istupati, pisati, govoriti, djelovati... To iznimno 
pravo pripadalo je gotovo cijelo vrijeme postojanja te države isključivo istaknutim 
članovima partije i onim „nepartijcima“ koji nikada nisu dovodili u pitanje temeljne 

2  I polemike između makedonskih “modernista” i “tradicionalista” nisu ništa drugo nego teorijsko-
politička neslaganja unutar iste ideološke matrice, unutar iste komunističke partije. Budući da je “polje 
politike” bilo unaprijed rezervirano za neke druge aktere i kao takvo nedostupno ostalim smrtnicima, 
onda je teoretičarima književnosti, književnicima, književnim kritičarima preostalo da na “polje kul-
ture” demonstriraju svoje različite interpretacije iste teorijske doktrine, a te interpretacije nisu ni u 
jednom trenutku dovodile u pitanje (političku) stvarnost na koju su tako rado referirali u svojim opre-
znim teorijskim argumentacijama. Biti za estetski pluralizam, a protiv monističke “teorije odraza” tek 
je jedna od pretpostavki radikalnije društvene kritike, koja se, na žalost, u njihovim teorijsko-kritičkim 
laboratorijima nikada nije dogodila! Budimo iskreni i recimo: tako što se i nije moglo dogoditi jer su i 
makedonski „modernisti“ u konačnici bili limitirani postojećom monističkom/totalitarnom politikom, 
koja ih je, bez prevelikih teorijskih napora, uspjela „natjerati“ da i one nedogmatske teorijske doktri-
ne u svojim interpretacijama pretvore u neke nove dogme: kao što su to bila dogma o socijalizmu s 
ljudskim licem, ili narativ o prednostima samoupravljanja, koji je trebao potvrditi (neo)humanistički 
karakter „novoga“ društva...!
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vrijednosti režima, njegov legitimitet, pa im je bilo dopušteno da, tu i tamo, u strogo 
propisanim granicama, “kritički” upozore na određene anomalije u društvu, kulturi, 
znanosti... A o iznimnoj važnosti “prava na govor” svjedoči nam i neviđeni cinizam 
nositelja vlasti, koji su se, u 80-im godinama prošloga stoljeća, usudili etatizirati, ni 
manje ni više, nego i “pravo na sumnju”, i to tako što su sebi prisvojili čak i pravo 
na radikalnu kritiku svega postojećeg, prava koje inače po defi niciji pripada, prije 
svega, protivnicima režima, “neovisnim” intelektualcima, novinarima... A svi oni 
drugi koji nisu pripadali tom odabranom krugu nisu mogli konzumirati pravo na 
kritiku. Ni jednoj drugoj, osim marksističkoj ideologiji, nije bio dopušten neome-
tan pristup javnosti. Doduše, vremenom su se tolerirali i oni pojedinci koji su se 
usudili javno deklarirati kao nemarksisti i u javni život (književnost, fi lm, glazbu, 
znanost, periodiku…) uvoditi i neke druge, građanske diskurse, koji su predstavljali 
izvjesni odmak od marksističkog diskursa. I ti odmaci kretali su se, u početku, od 
„blage“ reinterpretacije marksizma, da bi s vremenom, u 80-im godinama, ti odma-
ci završili u ozbiljnom osporavanju marksističkog svjetonazora.3 No, ti pojedinci 
nisu predstavljali neku ozbiljniju prijetnju režimu, njihovo javno djelovanje bilo 
je diskretno kontrolirano, državni su ga ideološki aparati svjesno marginalizirali, 
budno su pazili da njihovo djelovanje nikada ne premaši okvire institucija u kojima 
su “po kazni” radili (instituti, zavodi, fakulteti...). Doduše, bilo im je omogućeno 
publiciranje, ali te publikacije/časopisi imali su i više nego skromnu nakladu, pa je 
i to bio jedan od suptilnih načina da se njihov eventualni politički utjecaj na javno 
mnijenje maksimalno minimalizira. U javnosti su se, u međuvremenu, pojavili i 
neki dokumenti čija vjerodostojnost nije sporna (nismo od onih koji bez ostatka 
vjeruju arhivima tajnih službi, selektivnim ispovijedima zakasnjelih memoarista, 
nepouzdanim svjedočenjima malicioznih i razočaranih povjesničara, ali neobjaš-
njiva ponašanja nekih poznatih “disidenata” u 80-im i 90-im godinama prošloga 
stoljeća, njihovo sramotno javno djelovanje, otvoreno svrstavanje uz nositelje to-
talitarnih ideologija, otvara mnoga neugodna pitanja glede njihova angažmana u 
tim vremenima i, nema sumnje, uvelike diskreditira njihov disidentski kredibilitet, 
pa je i ta neugodna činjenica itekako utjecala da se, danas, u javnosti, o iznimnom 
demokratskom potencijalu, političkoj dosljednosti i, uopće, o ulozi jugoslavenskih 
disidenata u procesima demokratizacije socijalističkoga društva može slobodnije i 
kritičnije, bez nepotrebnih mistifi kacija, pisati i govoriti. I ti kritički govori pokazali 
su da je i taj njihov demokratski potencijal, i navodna dosljednost, i politička ko-

3  Prije svega, upućujemo na tekstove zagrebačkog filozofa N. Sesardića, koji je među prvima uputio 
na priličnu teorijsku insuficijentnost i političku nekorektnost/selektivnost “praxis-filozofije” i njenih 
korifeja: G. Petrovića, M. Kangrge, jednog od uspješnijih švercera vlastite sudbine u bivšoj jugofilo-
zofiji i politici, a o dosljednosti filozofskog mišljenja jednoga Lj. Tadića, M. Markovića, M. Đurića, 
S. Stojanovića, koji je jedno vrijeme glumio srpskog Eckermanna ni manje ni više nego jednom D. 
Ćosiću, koji je, pak, želio biti i otac nacije, i ozbiljan pisac, i radikalni kritičar društva, i predsjednik 
države, i duboki mislilac, nepotrebno je govoriti. 
Praxis-filozofija, zapravo, predstavlja hibrid svega i svačega: od kavanske politike, šovinizma, svemir-
skog neznanja, teorijske površnosti, pa sve do unosne prakse denunciranja neistomišljenika (dovoljno 
je vidjeti samo “slučaj” V. Gotovac), a u tekstovima praxis-filozofa najmanje je prisutna ozbiljna 
filozofija!
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rektnost, u mnogim slučajevima bila obična demokratska farsa, loša i neuvjerljiva 
predstava za zapadnu publiku, koja je totalitarnom režimu služila kao jeftini alibi, 
tipa “als ob” i u bivšoj državi, ne samo što postoje zapadno-europski demokratski 
standardi/vrijednosti, već da se ti standardi/vrijednosti (pravo na razliku, pravo na 
slobodu govora...) slobodno i prakticiraju. U mnogim detaljima te predstave za stra-
nu javnost nisu bile vrijedne neke veće pozornosti, pa su s vremenom te predstave 
izgubile svaki smisao, bile su i neuvjerljive, i naivne, i tragikomične... No, i pored 
toga mnogi “disidenti” i dalje su neumorno ustrajavali u stvaranju (samo)privida o 
iznimnoj važnosti vlastitih uloga u relevantnim društvenim procesima.4

Stoga se uopće ne moramo previše čuditi što su se poslije političkih promjena, 
početkom 90-ih godina prošloga stoljeća, i u makedonskoj akademskoj i političkoj 
javnosti, isprva stidljivo, a poslije i nešto glasnije, pojavili pojedinci koji su smatrali 
da su tim promjenama stvorene realne pretpostavke za objektivnu (re)valorizaciju 
djela B. Koneskog. Nadam se da ne ćemo zvučati previše heretično ako kažemo da 
ovu reakciju „moralista” (umjesto bilo koje druge političke kvalifi kacije držimo da 
taj termin, na najmanje diskvalifi cirajući način, određuje sve i političke i teorijske 
oponente B. Koneskog, koji su, doduše, ne baš u svim detaljima najspretnije, poku-
šali koncipirati strategiju “suočavanja s prošlošću kroz moralnu refl eksiju”, svjesni 
da novi početak nije moguć bez refl eksivnog odnosa spram naslijeđa koji su nam 
ostavile prakse i ideologije starog režima)5 ne samo što imamo duboko razumijeva-

4  O nekim od tih sumnji u lažne uloge nekih disidenata vidjeti više kod P. Matvejevića, Requiem za 
jednu ljevicu, Sarajevske sveske, br. 35-36/2011. S jednog pristojnog vremenskog odmaka i Predra-
gu se Matvejeviću danas čini da ponašanje i djelovanje nekih od tih “disidenata” i nije bilo baš za 
pohvalu. Moralo je proći i više od dvadeset godina da bi P. Matvejević, s prilično sjete, konstatirao 
da su mnogi od tih “ljevičara” otvoreno koketirali s najgorim derivatima nacionalizma – fašizmom, 
da su neki od njih (M. Marković, Lj. Tadić...) javno podržali politiku S. Miloševića, da se ti gorljivi 
“antinacionalisti” nisu na jednaki način odnosili spram svih jugoslavenskih nacionalizama, pa su tako 
početkom 70-ih godina zdušno branili nacionalističke istupe srpskog profesora M. Đurića, ali kada je 
trebalo braniti pjesnika i filozofa V. Gotovca, onda su se zadovoljili pilatovskim pranjem ruku: obrana 
prava na slobodu izražavanja nije njihov posao! 
Kao i obično, i u ovome tekstu, P. Matvejević ostaje isključivo na površnom opisu (na trenutke vrlo 
šarmantnom i autoironičnom) nekih njegovih privatnih relacija s (bivšim) prijateljima, praxis-filozofi-
ma. Ako već ima namjeru govoriti o povijesnom (ne)uspjehu “lijeve” misli na ovim prostorima, onda 
taj govor nikako ne bi smio ostati na razini šarmantne dosjetke. Imamo dojam da P. Matvejević nema 
ni teorijske snage ni političke volje upustiti se u jednu neizvjesnu avanturu koja bi od njega zahtije-
vala da, bez ikakvih ideoloških i inih sentimenata, dubinski i kritički/dekonstrukcionalistički analizira 
tekstove glavnih protagonista (G. Petrovića, R. Supeka, Lj. Tadića, M. Kangrge, M. Markovića, M. 
Životića...) te misli. Tek jedna takva analiza mogla bi pomoći u boljem razumijevanju jedne nadasve 
zanimljive i burne teorijsko-političke epizode u razvoju mišljenja na ovim prostorima. I tek poslije 
jedne takve analize njihovih tekstova mogli bismo vidjeti sve bitne razlike između njih u teorijskim 
i praktičnim stavovima, koje nisu bile samo nijanse. I tek poslije te analize uvjerili bismo se da bez 
obzira što su djelovali u vremenima ideološke tame/noći – sve krave ipak nisu bile crne!
5  Kada govorimo o određenoj “nespretnosti” aktera te strategije, onda u prvome redu mislimo da 
se ta “nespretnost” očituje, prije svega, u pogrješnom izboru predmeta osporavanja, to svakako ne 
bi trebalo biti djelovanje B. Koneskog u javnom životu socijalističke Makedonije jer oni bi morali 
znati da je krajnji rezultat njihova osporavanja nedvojbeno definiranje vrijednosnog diskontinuiteta 
s prošlošću. Mogu prihvatiti početnu premisu njihove strategije: demokracija nije moguća bez novog 
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nje, već smatramo da je riječ o jednoj posvema logičnoj i očekivanoj reakciji. Nai-
me, svaka promjena političkih paradigmi predmnijeva i određene promjene unutar 
do tada vladajućih i obvezujućih teorijskih paradigmi: tako je teoriju odraza bila 
moguće napustiti tek poslije političkog sukoba sa Staljinom! Preko noći Ždanov i 
T. Pavlov više nisu bili neupitni političko-teorijski autoriteti, pa je o književnosti/
umjetnosti bilo moguće misliti i izvan soc-realističkog kanona.6 Isto tako, poslije 
90-ih godina prošloga stoljeća stvorene su realne pretpostavke i u makedonskom 

vrijednosnog utemeljenja politike; a to novo vrijednosno utemeljenje politike ostvarit će se jedino ako 
smo u stanju nefunkcionalistički suočiti se s vlastitom prošlošću; a jedno takvo suočavanje s prošlošću 
znači usmjerenje k prevladavanju moralno i politički kompromitiranih elemenata te iste prošlosti. No, 
nikako se ne mogu složiti da upravo javno djelovanje B. Koneskog predstavlja taj “moralno i politički 
kompromitirani element” makedonske prošlosti. Odnositi se na taj način spram javnog djelovanja B. 
Konskoga ne predstavlja ni političku ni građansku korektnost! To samo znači da su protagonisti te “de-
mokratske” strategije ostali trajni zarobljenici pojmovnog para “prijatelj vs. neprijatelj” koji navodno 
toliko žele nadvladati!
6  Treba biti iskren i reći da je u bivšoj državi već početkom 60-ih godina prošloga stoljeća došlo do 
određenih promjena teorijskih paradigmi, tih godina “modernizam je, sa svojim sintetičkim sklonosti-
ma, bio na izmaku, a zamjenjivali su ga postmodernistički trendovi (na tom tragu napisan je i moj tekst 
“O mogućnosti/nemogućnosti komunikacije između jugoslavenskih književnosti”, u knjizi Diskurs 
razlike, Dometi, Rijeka, 1994., str. 13-20, u kojem branim tezu da između jugoslavenskih književnosti 
ne postoji neka ozbiljnija komunikacija i da one unatoč toj činjenici mogu sasvim normalno funkci-
onirati. “...evolucija (je) pokazala da naše književnosti mogu funkcionirati isključivo kao nacionalne 
institucije, pa stoga danas i Srbi i Hrvati i Slovenci uglavnom svoje književnosti vide kao zasebne 
sustave, s vlastitim tradicijama i s vlastitim književnim potencijalima.” (18)
Tekst je bio napisan 1987. godine, a kao referat pročitan je na posljednjem kongresu (jugo)slavista u 
Novom Sadu, održanom početkom listopada te iste godine. Sudionici kongresa bili su neposredni svje-
doci sramnog pada vojvođanskih komunista. Ulicama Novoga Sada kretala se pijana i manipulirana 
rulja koju su “ribari ljudskih duša/ideolozi novog poretka” doveli sa svih strana i vješto ih uputili na 
zgradu Skupštine Vojvodine, uvjeravajući ih da je ta zgrada kriva za sve njihove frustracije, da ljudi 
koje sjede u toj zgradi ne prepoznaju prave interese Srbije i da zato moraju poniženi i poraženi napusti-
ti tu zgradu i zauvijek otići na smetlište povijesti. A da stvar bude još apsurdnija upravo je jedan knji-
ževnik tu pijanu i “revolucionarnu” energiju rulje euforično okarakterizirao kao “događanje naroda” 
“nepovjerljivi prema sintetišućim metanaracijama, skloni relativističkom razmišljanju i posebnostima, 
neprijateljski raspoloženi prema svakom obliku sinteze. U toj kulturnoj atmosferi Jugoslavija je prvi 
puta pošla za nečim što bi se moglo nazvati višenacionalnom politikom koja je garantovala odvojena, 
ali jednaka prava svim nacionalnim kulturama, dozvoljavajući svakoj od njih da se razvija po sopstve-
noj volji. Da je to uspelo, Jugoslavija bi se razvila u višenacionalnu zemlju poput Indije. Za razliku od 
Indije, međutim, Jugoslavija je stvorena na kolektivističkoj osnovi. Pošto nije bilo nikakvog kulturnog 
lepka koji bi ih ujedinjavao, sve više homogenih kolektiva je lako upućivalo izazove ideji jugosloven-
stva, koja je bila izgubila svoj raison d’etre” (A. B. Wachtel 2001: 18). 
Nema dvojbe da je autoritet B. Koneskoga u 60-im godinama bio takav da je bilo iluzorno očekivati da 
bi se netko usudio na kritički način čitati njegovo djelo i eventualno dovesti u pitanje njegove vrijed-
nosti. Na žalost, ni ta zakasnjela reakcija makedonskih “moralista/idealista”, u 90-im godinama, nije 
otišla dalje od površnih političkih (dis)kvalifikacija, koje nisu uspjeli prevladati limite pojmovnog para 
“prijatelj vs. neprijatelj”! Nitko u Makedoniji nije B. Koneskog osporavao na način na koji su ospora-
vani M. Heidegger, P. de Man, J. P. Sartre, europska lijeva misao. Nitko u Makedoniji nije se usudio 
izravnije povezati njegove teorijske postavke s njegovim mladenačkim političkim angažmanom.
Nitko nije želio vidjeti, a još manje analizirati, vezu između njegovih teorijskih iskaza i njegova po-
vijesnoga/političkog ja. No, jednako su promašeni i oni pokušaji koji nas danas žele uvjeriti da je B. 
Koneski oduvijek bio antistaljinist. Doduše, ti nekritički apologeti imaju problema kako tu, najblaže 
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društvu da se na jedan drukčiji način pokuša ovladati vlastitom prošlošću, gdje bi 
jedan od načina ovladavanja tom prošlošću predstavljao i aktivno traganje za alter-
nativnim (potisnutim, tabuiziranim, prešućenim...) vrijednostima, događajima, oso-
bama u makedonskoj povijesti. No, pri tome moramo biti svjesni da prošlošću ne 
ćemo ovladati ako je jednostavno „storniramo“ i zaključimo da je (u ovome slučaju, 
makedonska) prošlost isključivo lanac pogrješnih defi nicija problema (M. Schmid). 
To jednostavno nije i ne može biti točno! 

Po svemu sudeći makedonski „moralisti“ smatrali su da se stari režim može de-
legitimirati jedino tako što će se pored njegovih političkih tradicija osporavati i 
njegove kulturne tradicije, jer su, prema njihovu mišljenju, upravo kulturne tradicije 
predstavljale jedno od najvažnijih (ideoloških) uporišta staroga režima. Taj postu-
pak radikalnog odbacivanja političkih i kulturnih tradicija, bilo gdje, pa tako i u Ma-
kedoniji, ne odobravamo i skloniji smo onim mirnijim pristupima, koji su svjesni 
da je čuvanje izvjesnog kontinuiteta i jednih drugih tradicija, u svakome društvu, 
temeljna pretpostavka za izgledniju budućnost toga društva. Jer, ako se sve tradicije 
dovedu u pitanje, što nam onda osim “praznine” preostaje? A “praznina” nikako 
ne može predstavljati neko ozbiljnije jamstvo da će taj “novi početak”, u svakome 
pogledu, biti bolji od onog prošloga.

A nema nikakvih dvojbi da su u dužem razdoblju teorijski stavovi B. Koneskog u 
odnosu na pojedina pravopisna, gramatička, leksička rješenja u makedonskom jezi-
ku, o karakteru makedonske kulture/kulturne politike, bili i vladajući i obvezujući! 
I političke promjene početkom 90-ih godina prošloga stoljeća, između ostaloga, 
omogućile su stvaranje relativno pozitivne i demokratske atmosfere u kojoj su se 
onda mogla postavljati i ona, nešto manje ugodna pitanja: Nije li razvoj makedoni-
stike možda mogao biti i nešto drukčiji nego što je bio? Jesu li u prošlosti izabrana 
baš najbolja rješenja, ili su, možda, postojala i neka druga rješenja, koja bi razvoj 
makedonistike usmjerili u nekom drugom smjeru? 

Riječ je, naravno, o krajnje hipotetskim, a nikako heretičkim pitanjima, koja 
imaju smisla samo onda kada o delikatnim temama raspravljamo bez ikakvih ideo-
loških predrasuda. Bilo bi korektno kada bismo o tim neugodnim temama govorili, 
prije svega, iz perspektive vremena u kojem su se te teme javljale. I ako želimo biti 
politički korektni, odnosno građanski pristojni, onda nam ta korektnost i pristoj-
nost, između inih stvari, nalaže da se sva, pa i ona neugodna, pitanja nužno moraju 
kontekstualizirati! Nepovijesni pristup bilo kojoj, pa tako i ovoj najdelikatnijoj temi 
makedonske kauze, jednako je legitiman kao i bilo koji drugi teorijski pristup. No, 
legitimnost različitih teorijskih pristupa i njihovi krajnji rezultati nisu ni u kakvoj 
korelaciji: metodološka legitimnost nekog teorijskog pristupa ne znači da moramo, 
bez ostatka, i povjerovati rezultatima do kojih smo na taj, nepovijesni, način došli.

Svakako da je razvoj makedonskog jezika (i svega onoga što se uz jezik veže: 
njegova gramatika, pravopis, načela standardizacije...), uostalom kao i mnogih dru-

rečeno, diskutabilnu konstataciju dokazati, kada je upravo jedan Staljinov tekst bio i prvi tekst koji 
je B. Koneski s ruskog preveo na standardni makedonski jezik, koji je on, usput rečeno, uspostavio!
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gih jezika, mogao biti i nešto drukčiji. No, uvjereni smo da su u tom trenutku, nepo-
sredno poslije Drugog svjetskog rata, upravo rješenja koja je ponudio B. Koneski, 
i na planu lingvistike, i na planu politike, bila najbolja moguća rješenja. I ne samo 
to – upravo su ta rješenja (ovdje prije svega mislimo na ona rješenja koja se odnose 
na standardizaciju makedonskog jezika) početkom 90-ih godina prošlog stoljeća 
predstavljala ona legitimna uporišta na koja su se mogli pozvati makedonski po-
litičari kada su sukladno pozitivnom međunarodnom pravu proglasili neovisnost 
makedonske države.7

Iako su ta njegova lingvističko-politička rješenja proizvod jednoga vremena, 
do kojih je došlo u jednom revolucionarnom (nesigurnom) vremenu, ta rješenja 
ne samo što su bila iznimno precizno formulirana, već su se i temeljila na jedinoj 
realnoj i mogućoj makedonskoj nacionalnoj viziji u trenutku završetka Drugog 
svjetskog rata. U to vrijeme u igri su bile i neke druge političke vizije koje su jed-
nako tako imale svoje vatrene pristalice i nisu bile ništa manje legitimne od “rea-
lističke” vizije koju je zastupao B. Koneski. Naime, i te vizije imale su teorijsko 
pokriće u ondašnjim teorijama jezika, ali, i pored svoje teorijske utemeljenosti, 
one su ipak imale “mali” nedostatak: bile su nerealne i kao takve posvema su za-
nemarile postojeći politički kontekst, tajne dogovore “velikih” sila na mirovnim 
konferencijama, nisu uopće bile svjesne novih podjela sfera političkih utjecaja 
u svijetu, od kojih ni jedna nije predviđala teritorijalno (a samim time i jezično) 
ujedinjenje makedonskog nacionalnog korpusa. Relevantnim političkim akterima, 
koji su iz Drugog svjetskog rat izašli i kao politički i kao vojni pobjednici, nedo-
stajalo je elementarne političke volje da se upuste u neizvjesnu avanturu revizije 
mirovnog sporazuma iz 1913. godine, kojim bi se poništili nepravedni učinci bal-
kanskih ratova. Za razliku od “utopista“/“idealista” “realisti” su, unatoč i svojim 

7  E. Kedouire smatra da je vlastiti standard temeljni uvjet koji neka nacija mora ispuniti da bi mogla 
stvoriti vlastitu državu: “Jezik je vanjska i vidljiva oznaka tih razlika koje razlučuju jednu naciju od 
drugih; najvažniji kriterij prema kojem se prepoznaje njezina opstojnost, i ima pravo oblikovati vlasti-
tu državu.“ (1993: 58) To mišljenje, nasuprot nekim drugim mišljenjima, samo još jednom upućuje da 
su i književni, i kulturni, i jezični problemi, uvijek i problemi o kojima, u konačnici, odlučuje politika! 
Pa je tako politika odlučila da međunarodno priznanje Republike Makedonije bude tek djelomično 
jer još treba riješiti neke “nesporazume” oko imena države. O tome više vidjeti u našem predavanju o 
imenu, održanom 26. svibnja 2009. godine na Filološkom fakultetu u Skopju, Godišnji zbornik, knjiga 
35, Skopje, 2009., str. 483-495. 
Istražujući “grčki slučaj”, isto što i E. Kedouire, tvrdi i G. Jusdanis! On će tako u studiji “Belated 
Modernity and Astetics Culture, Inventing National Literature” ustvrditi da je: “Najvažnije sredstvo za 
kreiranje nacionalne svijesti (...) vernakular. Inteligencija mora prizvati mase na borbu za revoluciju 
jezika koji one razumiju. Nacije su se pojavile u Europi nakon što su vernakulari stali uz bok klasičnim 
jezicima, osobito latinskom. Kodifikacija vernakulara, dijelom olakšana tiskom, stvorila je unificira-
na područja izmjene i komunikacije koja su ljudima omogućila da o sebi misle na nove načine: kao 
o međusobno povezanim sraslim skupinama ne nužno svojom lojalnošću kralju ili dužnošću prema 
Crkvi nego “dubokim horizontalnim drugarstvom” (B. Anderson 1983: 47, 15) i osjećajem jezičnog 
zajedništva. Promičući prikupljanje uzajamnih iskustava, vernakulari su pomogli da se skupine razluče 
jedna od drugih. Svaka se nacionalna zajednica sastojala od individualaca koji su govorili, čitali i pisali 
na standardnom jeziku i radili na području (izmišljenog) kulturalnog konsenzusa.” (1991: 41)
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manjim lutanjima8, itekako bili svjesni svih tih surovih činjenica i bilo im je jasno 
da se u pogledu (nepravednih) odluka iz Bukurešta ništa dramatično ne će dogo-
diti: makedonski nacionalni korpus i dalje će ostati podijeljen između triju država, 
odvojen granicama, koje “umiru i vaskrsavaju, premeštaju se, brišu se i neočeki-
vano vraćaju. Označavaju iskustvo, jezik, životni prostor, telo sa njegovim zdrav-
ljem i bolestima, psihu sa njenim poremećajima i vraćanjem u normalu, politiku 
sa njenim često apsurdnim kartografi jama, ego sa pluralitetom fragmenata i njiho-
vim mučnim ponovnim spajanjima, društvo sa njegovim podelama, ekonomiju sa 
napredovanjem i povlačenjem, misao sa njenim mapama o uređenju” (C. Margis, 
citirano prema P. Zanini 2002: 10); a sve to zajedno duboko će utjecati na prirodu 
identiteta pojedinca jer uopće nije svejedno s koje se strane granice taj pojedinac 
nalazi! Konačno, identitet nije nešto što je prirodno jednom zauvijek stečeno i 
kao takvo nepromjenjivo. “(...), on je stalno “izložen procesu preformulisanja” 
i na njega utiču kontakti, razmene, odnosi u koje se ulazi s drugim identitetima. 
To se događa upravo zato što “etničke razlike ne zavise od odsustva interakcije i 
socijalnog konsenzusa, već, naprotiv, često predstavljaju same temelje na kojima 
su izgrađeni složeni društveni sistemi. Interakcije u jednom takvom društvenom 
sistemu ne dovode do njegovog ukidanja kroz promenu i akulturaciju; kulturne 
razlike mogu da postoje i pored interetničkih kontakata i međusobne zavisnosti”. 
Granica “opstaje” baš zato što identitet uvek nastaje unutar jednog “suprotnog i 
suprotstavljajućeg” konteksta, dakle u onom specifi čnom ambijentu gde se razli-
čite grupe “nalaze u često konkurentskoj interakciji.” (isto: 104)

Ali, jednako tako, treba biti iskren i reći da je do podjele Makedonije, između 
ostaloga, došlo i zbog toga što politički lideri Ilindenskog ustanka nisu razumjeli 
krajnji smisao reformi koje su se početkom 20. stoljeća, pod pritiskom velikih eu-
ropskih sila, otpočele provoditi u Osmanskom Carstvu, oni su svojim nepotrebnim 
srljanjem ignorirali važnost tih reformi i naivno su mislili da mogu nadmašiti/presti-
ći objektivnu logiku povijesnog razvoja. Reforme su, s jedne strane, trebale sačuvati 
teritorijalni integritet Carstva, što će reći da nisu dovodile u pitanje administrativnu 
cjelovitost Makedonije, a s druge, pak, strane, one su trebale temeljito modernizi-
rati/europeizirati tursko društvo, omogućiti mu da na kompleksnost svijeta/okoli-
ne odgovori vlastitom unutarnjom kompleksnošću. Nemamo potrebu komentirati 
tu političku iluziju velikih europskih sila, ali temeljna ideja reformi sastojala se u 
stvaranju nužnih pretpostavki unutar turskog društva, koje bi onda, u konačnici, 
dovele do toga da Turska vlastitom unutarnjom kompleksnošću odgovori na kom-
pleksnost okoline, što bi, u konačnici, trebalo da se od potencijalnoga neprijatelja 
velikim europskim silama postane pouzdani i respektabilni partner, koji će zajedno 
s njima jamčiti zadržavanje postojećih političkih i inih odnosa u Europi/svijetu9. 
8  Uvid u neke od dokumenata iz toga razdoblja svjedoči o posvemašnjoj nesigurnosti mnogih aktera 
tih povijesnih događaja, odnosno iz tih dokumenata vidljivo je da nitko nije bio “savršen” i da su ljud-
ska i politička kolebanja u povijesno zgusnutim vremenima posvema razumljive pojave.
9  Zanimljivo da je K. P. Misirkov cjelovitost Turskog/Osmanskog Carstva povezivao s cjelovitošću 
Makedonije. Plašile su ga sve one političke/revolucionarne aktivnosti koje su dovodile u pitanje te-
ritorijalni integritet Turske. Bio je protiv teritorijalnog dekomponiranja Turskog/Osmanskog Carstva 
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No, ta nesretna epizoda (povijesno preuranjenog) ustanka samo još jednom daje 
za pravo Hegelovoj teoriji o ulozi ponavljanja u povijesti: “politička je revolucija 
općenito potvrđena u mišljenju naroda samo kada je ponovljena” – odnosno, ona 
može uspjeti samo kao ponavljanje prvog neuspješnog pokušaja. Makedonski slučaj 
to potvrđuje: ono što, 1903. godine, u prvome pokušaju, nije uspjelo, uspjet će u 
drugome, ponovljenom pokušaju, 1941. godine. Doduše, i to oslobađanje bilo je tek 
djelomično: uspjeli su se osloboditi jarma tuđih nacija, ali do potpunoga oslobođe-
nja u odnosu na srodne narode moralo se još malo pričekati i do njega je došlo tek 
početkom 90-ih godina prošloga stoljeća!10

Mislimo da je svima jasno što bi se sve na ovim prostorima dogodilo u slučaju da 
su makedonski/jugoslavenski političari prihvatili kao podlogu za rješavanje politič-
ko-teritorijalnih problema “idealističku” imaginaciju/viziju makedonskog jezičnog 
identiteta, koja ne samo što nije bila ograničena postojećim državnim granicama, 
već ih i nadilazi, tako što prostorno obuhvaća cjelokupni makedonski nacionalni 
korpus. Jedno takvo iracionalno otvaranje kompleksnog teritorijalnog pitanja može 
se riješiti jedino nekim novim oružanim sukobom! I nema sumnje da su se “karto-
grafi  svijeta” između neizvjesne ratne opcije i zatečenih teritorijalnih odnosa svjesno 
opredijelili za potonju soluciju: bolje ne dirati u postojeće ne baš idealne granice, 
nego se upustiti u ratnu avanturu s neizvjesnim krajnjim ishodom. Isto tako, očito je 
da su zastupnici “idealističke” imaginacije makedonskog jezičnog identiteta smet-
nuli s uma jedan mali detalj, a on glasi: svako povlačenje granice ujedno je i način 
da se jednome “mjestu” dadne i vrijeme. A svako vrijeme uvijek ima namjeru pustiti 
korijene u tlo koje ga je stvorilo te na taj način učvrstiti, “ovjekovječiti” (F. Brau-
del) granice prostora. Granica će tako postati mjesto na kojem se utiskuje, usađuje 
sjećanje na neku civilizaciju, njenu povijest. I budući da granica postaje “granični 
prostor”, na nju jednostavno više nije moguće misliti kao na homogenu stvarnost. 
A, ako se tako što dogodi, a “idealistička” imaginacija ima upravo takve pretenzije, 
želju da ona postane homogena, onda sukobe nikako nije moguće izbjeći.11

jer nagli i nekontrolirani procesi nikako ne idu na ruku makedonskom narodu. Makedonskom narodu 
treba mirno razdoblje u kojem bi poduzeo sve potrebne mjere da se i on konačno konstituira kao nacio-
nalni subjekt koji više ne će dopustiti da mu netko drugi/susjedi kroji/kroje sudbinu. „Njegova osnovna 
preokupacija je čuvanje jedinstva makedonskog naroda. On apeluje na makedonsku inteligenciju, (…) 
da se otrgne od onih koji je razjedinjuju i da zauzme platformu udruženog rada na izgradnji nacional-
nog jedinstva makedonskog naroda.“ (B. Koneski 1978: 101)
U tom suprotstavljanju K. P. Misirkova i lidera Ilindenskog ustanka prepoznaje se, zapravo, suprotnost 
između opsesivnog (muškog) i histeričnog (ženskog) načela: opsesivac odlaže, odgađa čin, čekajući 
na pravi trenutak, dok histerik, takorekuć, prestiže sama sebe u svom djelovanju, svojoj žurbi i tako 
raskrinkava lažnost pozicije opsesivca.
10  Na ovome mjestu slijedimo Hegelovu teoriju o ulozi ponavljanja u povijesti: “politička je revolucija 
općenito potvrđena u mišljenju naroda samo kada je ponovljena” – točnije, ona može uspjeti samo kao 
ponavljanje (narodnooslobodilačka borba, 1941. – 1945.) prvog (Ilindenski ustanak, 1903.) neuspješ-
nog pokušaja! Doduše, u makedonskom, i ne samo makedonskom, slučaju, i “ponavljanje” se moralo 
ponoviti!
11  Sa sličnim problemima, kao i makedonski “idealisti”, u Hrvatskoj u 19. stoljeću suočili su se i 
pripadnici ilirskog pokreta “(...) realan domet političkog i kulturnog djelovanja pripadnika ilirskog 



32     POLITIKA, KULTURA, IDENTITET

Nadalje, treba imati na umu da pozicija B. Koneskoga, neposredno poslije 
Drugoga svjetskoga rata, nije bila uopće jednostavna jer on je aktivno morao 
sudjelovati:

a)  i u stvaranju, odnosno dovršenju stvaranja makedonske nacije (mislimo 
da bi bilo krajnje pretenciozno kada bismo tvrdili da je B. Koneski u to 
vrijeme bio konstrukcionist i da je već tada mislio da je nacija nešto što je 
napravljeno; njegovo je poimanje nacije bilo i ostalo esencijalističko: on je 
naciju doživljavao izrazom nekog već ranije postignutog jedinstva koje se 
očituje kroz kontinuitet, izvornost i vječnost, nacija je i njemu bila sinonim za 
kontinuitet i sudbinu jedinstvene zajednice);12

b)  i u stvaranju jugoslavenske nacije, točnije jugoslavenske nacije kao okvira u 
koji će se onda udobno smjestiti/uklopiti i makedonska nacija sa svim svojim 
posebnostima, a makedonski je jezik, nema dvojbe, predstavljao jednu od 
najvažnijih posebnosti (Treba imati na umu da neposredno poslije Drugog 
svjetskog rata ideja zajedničke jugoslavenske kulture ponovno postaje 
poželjnim modelom kulturnog djelovanja koji bi se trebao realizirati tako što 
će se potiskivati, a ne kombinirati različite nacionalne kulture. No, i unatoč 

pokreta, nasuprot zamišljenu dometu njihova projekta koji se protezao preko čitava južnoslavenskog 
teritorija, praktički je dosezao samo do granica Hrvatske, Dalmacije i Slavonije, na kojima se zau-
stavljala ne samo standardizacija vernakulara, nego a fortiori, budući da se u slučaju Srbije (u make-
donskom slučaju riječ je o Bugarskoj i Grčkoj – op. Z. K.) radilo i o državnim granicama, njegova 
teritorijalizacija. Zbog toga su ilirci svojim aktivnostima izravno pridonijeli oblikovanju specifičnog 
hrvatskog jezičnog prostora i povezivanju jezika i jezičnog identiteta s hrvatskim etničkim identitetom 
i političkim teritorijem (upravo to čini B. Koneski u makedonskom slučaju – op. Z. K.), što je bilo u 
neskladu s njihovim proklamiranim (utopijsko-idealističkim – op. Z. K.) ciljevima(...)” (D. Škiljan 
2002: 269-270). U tom smislu u pravu je A. P. Cohen kada kaže da granica označava početak i kraj 
jedne zajednice u onoj mjeri u kojoj „pokriva“ njen identitet. No, to još uvijek ne znači da možemo 
reći da etničko zajedništvo, „hrvatstvo/“makedonstvo“ stvara hrvatsku/makedonsku teritoriju. Naime, 
kada bismo tako sudili, onda bismo prihvatili načela tzv. teritorijalnog nacionalizma, koji je probuđen 
„istorijskim specifičnostima nemačke nacionalsocijalističke ideologije, to je određena istorija formi-
ranja država u Evropi nakon pada Hasburškog Carstva, i zamamljujuća bliskost „etničkih“ Nemaca, 
razdvojenih relativno skoro formiranim državnim granicama“ (A. Appadurai, 1996/1997: 195).
12  U tom smislu nacija također funkcionira kao mit “čiji je zadatak da jednoj u povijesti utemeljenoj 
namjeri osigura prirodno opravdanje, da kontigentnosti dadne privid vječnosti... Prelazeći iz historije 
u prirodu, mit se ponaša ekonomično: on ukida složenost ljudskih činova, daje im suštinsku jednostav-
nost, ukida bilo kakvu dijalektiku ili zavirivanje s druge strane onoga što je neposredno vidljivo, on 
organizira svijet koji u sebi ne sadrži proturječnosti zato što je oslobođen dubine, svijet koji je širom 
otvoren i valja se u onome što je očigledno, on uspostavlja rajsku prozirnost: stvari izgledaju kao da 
same po sebi imaju neko značenje” (R. Barthes 1972: 142-143). Stoga se i nacionalnim tradicijama 
lakše vjeruje nego tamo nekim apstraktnim teorijama. Nacionalna je zajednica definirana pretpolitič-
kim objektivnim prirodnim poretkom. I na ovome mjestu uspostavit ćemo distinkciju između nacije 
i etniciteta: za razliku od nacije etnicitet nije konstruiran modernošću, već on postoji kao stvar-u-svi-
jetu! Pa će na tragu ove distinkcije W. Connor ustvrditi da “...osjećaj zajedničkog podrijetla, naravno, 
nije, a u najvećem dijelu slučajeva i neće biti sukladan s faktičkom historijom (ali i unatoč toj činjenici 
– op. Z. K.) gotovo sve nacije predstavljaju raznolike nasljednike brojnih etničkih linija” (1994: 197); 
pa bismo onda mogli reći da etnički identitet, zahvaljujući svojoj pretpostavljenoj kulturnoj izvornosti, 
predstavlja esencijalni (nekonstruirani) rezultat čovjekove društvenosti kao takve, onaj koji kontinui-
ran egzistira ispod moderno konstituirane nacionalne zajednice.



Politika. Identitet. Kultura (U optici B. Koneskog)      33

takvoj homogenizirajućoj praksi, vladajuća politika više nije bila u mogućnosti 
ignorirati postojanje makedonskog jezika, jezika čije je postojanje tijekom rata 
i nekim svojim prijašnjim (avnojevskim) odlukama nedvosmisleno potvrdila. I 
upravo je taj čin priznanja makedonskog jezika omogućio makedonskoj naciji 
da se jasno i nedvojbeno odredi kao zaseban etnicitet unutar jugoslavenske 
zajednice u kojoj legitimno supostoji s ostalim nacijama)13.

I Blaže je Koneski pripadao onoj plejadi književnika, političara, fi lologa, 
znanstvenika, koje je trajno (za)vodila romantičarska ideja da Južni Slaveni mogu 
prevladati razlike koje proizlaze iz njihovih odvojenih (komunikativnih) prošlosti, 
gdje bi onda krajnji rezultat tih (dobrovoljnih) prevladavanja bio stvaranje zajedničke 
jugoslavenske nacije. Prema tomu i njegov jugoslavenski nacionalizam temelji se 
isključivo na sintetičkom karakteru. No, treba znati da ni taj romantizam, pa ni 
taj sintetički karakter jugoslavenskog nacionalizma (o opasnostima toga umjetnog/
sintetičkog nacionalnog jugoslavenstva krajem 80-ih godina pisao je slovenski 
fi lozof I. Urbančič) uopće nisu tako benigni, kao što možda na prvi pogled izgledaju: 
“Romantičari nisu imali ni razumijevanje niti sklonosti za slobodu pojedinca – 
odnosno za osobnu neovisnost i slobodu od prisile i proizvoljne vladavine... Istinska 
sloboda... koja je nemilosrdno činila da svi drugi pojmovi slobode izgledaju trivijalni 
i nevažni, bila je sloboda da se ispuni namjera prirode, da čovjek postane “cjelina”, 
odnosno vjeran svojoj individualnosti i posvema svjestan nje... Ostvarivanje takve 
pune svijesti o individualnosti ljudima je bilo moguće jedino kroz sjedinjavanje 
s državom, pa je stoga sloboda proizlazila iz bezuvjetnog podređivanja pojedinca 
kolektivnom autoritetu, zapravo iz utapanja pojedinačne ličnosti u državi, i bila je 
moguća jedino na taj način.” (L. Greenfeld 1992: 348-349)

Budući da su se manje-više svi naši romantizmi uvelike oslanjali na njemački ro-
mantizam, onda je posvema razumljivo da su takva gledišta generirala kolektivistič-
ko-autoritarni, a ne individualističko-liberalni model nacije. Stoga nema nikakvih 
razloga za bilo kakvu vrstu čuđenja što je u poslijeratnoj socijalističkoj Jugoslaviji, 

13  “To je jedinstven slučaj u istoriji Jugoslavije da je Vlada bila najvažniji učesnik u stvaranju kulturne 
politike; u prvih petnaest poratnih godina partijski funkcionari su imali najvažniju ulogu u određivanju 
nove jugoslovenske kulture. Posebnim nacionalnim kulturama bilo je dozvoljeno da nastave da postoje 
na bezazlenom nivou narodne kulture, naglašavala se nepregledna šarolikost tih kultura među jugo-
slovenskim nacijama, verovatno zato da istim tim nacijama na pamet ne bi palo da zahtjevaju išta više 
od folklora, na primer sopstvenu državu, ili geografski identitet” (A. B. Wachtel 2001: 17). Upravo iz 
tih razloga i tvrdimo da su rješenja/vizije B. Koneskog u tom trenutku bila optimalna, ali jednako tako 
mora se reći da je, u međuvremenu, došlo do kompromitacije nekih njegovih rješenja. Prije svega, tu 
mislimo na ono političko rješenje koje je isključivo u jugoslavenskoj naciji vidjelo optimalan okvir 
unutar kojeg će se sačuvati/obraniti makedonski nacionalni identitet. To rješenje nije uspjelo položiti 
ispit vremena jer se pokazalo da “organski” makedonski identitet ima prednost pred jugoslavenskim, 
koji je, zapravo, predstavljao tek jednu od nužnih epizoda u procesu makedonske nacionalne eman-
cipacije. 
Pojam jugoslavenske nacije nije se uspio održati, odnosno razlike između pojedinih jugoslavenskih 
nacija postale su nepremostive i svako inzistiranje na nekom lažnom jedinstvu postalo je besmisleno 
i kontraproduktivno.
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pa prema tomu i u Makedoniji, prevladao kolektivističko-autoritarni model naci-
je koji će presudno utjecati na budući politički/demokratski razvoj jugoslavenske 
zajednice, gdje smo taj utjecaj prepoznavali u kroničnom nedostatku elementarne 
demokratske svijesti, sustavnom nepoštivanju slobode govora, (o)lakom stavljanju 
znaka jednakosti između države i društva, i to uvijek na štetu društva, pa se suklad-
no takvoj političkoj fi lozofi ji svaki pokušaj stvaranja makar i simboličnih nukleu-
sa civilnoga društva unaprijed proglašavao neprijateljskim činom, a proklamirana 
univerzalnost onemogućavala je slobodnije artikulacije partikularnih inicijativa jer 
u savršenoj univerzalnoj građevini nema mjesta za takve “sitnice” kao što su to 
građanska i manjinska prava, a one ideje koje su se usudile zagovarati neovisnost 
institucija (sudova, fakulteta...) u odnosu na (središnju i republičku) vlast bile su, u 
samom začetku, na najgrublji način stigmatizirane, “(...) pojedinci i grupe se shva-
taju kao vlasništvo države. Celina društvenog života, (...) apsorbovana je u kristalnu 
strukturu države. Mit kolektivne harmonije zamišljen je kao apsolutno važeći. Bilo 
ko da u ovakvim prilikama brani civilno društvo, podvrgava se opšte poznatim me-
todama: praćenja, ispitivanja, korišćenja bajoneta, dugotrajna pritvaranja, prisilnog 
emigriranja ili nasilja “neidentikofi kovanih napadača.” (J. Keane 1987: 47)14 

Ishodište političko-jezične fi lozofi je B. Koneskoga možemo naći, između osta-
loga, i u tekstovima K. P. Misirkova. I jedan i drugi smatrali su da svako javno 
djelovanje ima smisla ako u njemu prevladavaju načela racionalnosti i evolutiv-
nosti. Svako drukčije javno djelovanje može se pretvoriti u neodgovornu avanturu 
s tragičnim posljedicama. Tako će i B. Koneski u jednom politički turbulentnom 
vremenu između racionalnog/Misirkova/evolucije s jedne strane i emocionalnog/
ilindenskih ustanika/revolucije, s druge strane, s punom sviješću izabrati racional-
no/Misirkova/evoluciju15. I u tom, za B. Koneskog, logičnom izboru, prema našem 

14  Do sličnih zaključaka došli su i neki drugi teoretičari (J. Kristeva, P. Ricouer, J. Derrida...) jer nema 
sumnje da kolektivističko-autoritarni model nacije sustavno blokira “stvaranje demokratskih političkih 
identiteta (...). Tako se priprema teren za razne oblike populističkih i antiliberalnih pokreta čiji cilj su 
nacionalne, vjerske i etničke podjele (zvuči paradoksalno ali sama praksa jugoslavenske komunističke 
partije predstavlja rodno mjesto većine svojih “neprijatelja”, a politička zbivanja s kraja 80-tih i po-
četkom 90-tih godina prošloga stoljeća to nam i potvrđuju – op. Z. K.). Kada polemički dinamizam 
pluralističkog sistema nije se u stanju razviti zbog manjka demokratskih identiteta s kojima čovjek 
može da se identificira, postoji rizik da će doći do umnožavanja konfrontacija oko esencijalističkih 
identiteta (i upravo se to i dogodilo u socijalističkoj Jugoslaviji na njenom kraju – op. Z. K.) i danih 
moralnih vrijednosti” (C. Mouffe 1994: 109). 
U nekim drugim tekstovima u ovoj knjizi uputili smo da su i socijalističke tradicije bitno konzerva-
tivne po svome usmjerenju, jer su njeni “(...) obrasci praksi, vrednosti, institucija, normi bili (...) defi-
nisani etičkim, supstancijalno određenim konceptom grupnog delovanja. Taj koncept bio je (...) bitno 
kolektivistički, pošto je dobro grupe (nacija, radnička klasa) bilo predstavljeno kao izvor i granica 
mogućnosti individualnog identiteta. Takve tradicije nisu dozvoljavale pluralizam životnih formi ili 
orijentacija” (N. Dimitrijević 2007: 322).
15  „Dijalektiku uma“ Blaže je Koneski uvijek suprotstavljao „dijalektici srca“ jer je iz iskustva znao 
do čega sve može dovesti pretjerana sentimentalizacija stvarnosti, „koja se iz privatne sfere proteže u 
javnost i deluje umrtvljujuće na politiku; u njoj dolazi do izražaja „dijalektika srca“ koja može lako 
početi da deluje na mase i zato je daleko opasnija nego „dijalektika uma“ koja po prirodi stvari može 
biti samo stvar elita“ (W. Lepenies 2009: 294). 
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mišljenju, ideološki trenutak uopće nije bio odlučujući: “Političar u svome nastupu 
treba da bude veoma motivisan, ali ne i vođen privatnim interesima; on treba da po-
kaže osećaj za odgovornost u uslovima kada se dugoročno posledice (nema dvojbe 
da su i K. P. Misirkov i Blaže Koneski smatrali da politički lideri Ilindenskog ustan-
ka16 nisu vodili dovoljno računa o dugoročnim posljedicama svoga čina – ustanak 
je bio ne samo ishitren, već i nedovoljno politički promišljen, i umjesto da ustanici 
svoje djelovanje usklade s planovima i inicijativama „velikih“ sila, oni su posvema 
zanemarili tadašnje međunarodne političke odnose, a onda nema mjesta čuđenju što 
je ta avantura tako neslavno završila: zakasnjele romantičarske, neodgovorne geste 
uvijek su osuđene na totalni politički neuspjeh, a u konačnici najveću cijenu takve 
nepromišljene političke avanture platio je makedonski narod – op. Z. K.) onoga što 
čini jedva mogu i naslutiti; konačno, njegovo razmišljanje i postupanje treba da po-
kaže kako je u stanju da dobro proceni situaciju, da se upravlja prema okolnostima, 
ali da nije oportunista.” (V. Heines 2011: 91) Svjesni smo da te zahtjeve nije jedno-
stavno ispuniti jer ih, prije svega, nije jednostavno usuglasiti, a prava drama nastupa 
onoga trena kada se ti zahtjevi toliko međusobno suprotstavljeni da smo prisiljeni 
odlučiti se želimo li djelovati sukladno “etici odgovornosti” ili, pak, slijediti načela 
“etike uvjerenja”. 

U najvećoj mjeri svoje političko i ino djelovanje B. Koneski usmjerio je prema 
načelima etike odgovornosti17, uspijevajući pri tome suspendirati svoja subjektivna 
uvjerenja, dok se, za razliku od njega, V. Markovski (i ne samo on!) ponašao posve-
ma drukčije – u njegovu političko-kulturnom djelovanju gotovo isključivo prevla-

Upravo na tragu „dijalektike uma“ i sam će napisati da je „Misirkovljeva knjiga, (…) dobrim delom 
predstavlja kritiku delovanja, pogleda i metoda makedonske revolucionarne organizacije u vreme kada 
se ova našla u teškoj krizi posle neuspeha oružanog ustanka. Misirkov je pre svega osudio revoluci-
onarnu akciju, smatrajući da Makedonija može da računa samo na evoluciju, na prosvetno-kulturni 
preobražaj, za koji se otvara mogućnost uvođenjem reformi pod kontrolom velikih sila. Misirkov je 
kritikovao revolucionarnu organizaciju kao centralistički rukovođenu političku partiju, u kojoj nema 
mesta slobodnom iznošenju mišljenja“ (1978: 122).
16  No, to nikako ne znači da Ilindenski ustanak nije jedan od najznačajnijih datuma u povijesti make-
donske nacije. U nekim drugim, promijenjenim političkim okolnostima upravo je taj povijesni događaj 
postao kultnim datumom te povijesti jer se izdvojio „iz svog istorijskog konteksta i u vidu mita (tako 
se u makedonskoj nacionalnoj himni isključivo slavi upravo taj, a ne neki drugi, podjednako značajni 
događaji iz makedonske povijesti, poimence se veličaju akteri toga, a ne nekoga drugoga povijesnoga 
događaja – op. Z. K.) stavlja u službu određenog političkog cilja. Kao mit, historijski događaj ima 
karakter magične formule; on obezbeđuje bespogovornu identifikaciju s političkim ciljem i čini od 
njega vrednost koja se ne osporava“ (A. Assmann 2002: 57). I upravo će nam taj primjer potvrditi da 
način kojim raspolaže vlastitom prošlošću određena, u ovome slučaju, makedonska politička zajedni-
ca, ujedno određuje i formu vlastitog identiteta.
17  Nije nam poznato je li B. Koneski čitao tekstove E. Levinasa i je li uopće svoje stavove o etici 
odgovornosti temeljio na nekom sustavnijem čitanju relevantnijih filozofskih tekstova o toj temi. No, 
u svakome slučaju bilo bi nadasve zanimljivo imati uvid i u njegovu privatnu biblioteku i u njegovu 
lektiru. O iznimnoj važnosti “biblioteke” pisali smo u našoj knjizi Identitet. Tekst. Nacija, interpreta-
cija crnila makedonske povijesti, Ljevak, Zagreb, 2009., u tekstu Nacija: tekst ili san, str. 133.-185., 
jer nema sumnje da pročitane knjige i knjige koje čuvamo u našim bibliotekama itekako utječu na 
formiranje naših identiteta.
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dava etika uvjerenja. To znači da je V. Markovski nastojao postupati prema mjeri-
lima vlastitih uvjerenja, a posljedice takvog djelovanja, punog strasti, prepustio je 
(zloj) sudbini. I uopće ne treba dvojiti u iskrenost i plemenitost njegovih strasti, u 
čistoću njegovih ideala, u ljepotu njegovih političkih zabluda!

No život, prema mišljenju H. Plessnera, ne samo da nije moguće neprestano 
voditi savjesno, prema uvjerenju, nego ga i ne treba tako voditi! Jer zahtjevi te vrste 
ne samo što ne udovoljavaju politici – oni štoviše promašuju bit politike! „U politici 
je potrebna smelost, pamet i neumoljivost – ne iskrenost, razumnost i blagost. Zbog 
toga se privatni i službeni moral potpuno razilaze. Onaj ko hoće da ih spoji krši prvu 
zapovest politike.“ (W. Lepenies 2009: 295)

Nema dvojbe da je B. Koneski bio uvjeren da se temeljni interesi makedonske 
nacije18, poslije Drugoga svjetskog rata, mogu realizirati isključivo u sklopu 
jugoslavenske zajednice jer samo unutar te zajednice makedonskoj naciji bit će 
omogućen pristup krugu tzv. “normalnih nacija“19.

Prihvaćanje te “nulte pretpostavke” budućeg “normalnog” razvoja makedonske 
nacije nužno će izazvati cijeli niz negativnih, traumatizirajućih posljedica u životu 
te nacije jer posljedice “prihvaćanja” te nulte premise ogledat će se u sljedećem:

a)  ubuduće će se makedonski nacionalni program realizirati isključivo na 
prostorima Vardarske Makedonije;

b)  svjesno se odustaje od realizacije ideje o organskom jedinstvu makedonske 
nacije;

c)  konačno se priznaju i oni međunarodni ugovori (Bukureštanski mir) koji su 
doveli do očito trajne podjele makedonskog etničkog korpusa.

I u onim burnim godinama poslije Drugog svjetskog rata u makedonskoj politici, 
kulturi, lingvistici suprotstavljaju se upravo te dvije vizije/narativa – jedan koji 
je spreman na bolno reduciranje/žrtvovanje interesa makedonske nacije unutar 
jugoslavenske zajednice/nacije, i ona druga koja i dalje, političkim odnosima unatoč, 
inzistira na jedinstvu te nacije, koja prkosno ignorira postojeće državne granice, 
koja uopće ne vodi računa o širem političkom kontekstu.

18  B. Koneski bio je lojalni građanin, podanik u najljepšem smislu te kategorije građanina. On svojim 
djelovanjem nije dovodio u pitanje konstrukciju režima. Upravo suprotno. Njegovo javno djelovanje 
bilo je u ulozi toga režima. Ne treba zaboraviti da se jugoslavenski socijalizam (samo)opravdavao 
“predstavom harmonične komunističke zajednice. U toj optimističkoj slici, nacije imaju biti podvrgnu-
te onom temeljnom konsenzusu koji im pripisuje partija kao nosilac znanja istorije” (Z. Đinđić 1988: 
140). I protiv te slike B. Koneski nema ništa protiv! On je pristao da partija bude ta koja će određivati 
čega se treba “sjećati”, a što, pak, treba potisnuti, odnosno zaboraviti. Kao i uvijek, problemi se nuž-
no javljaju u onome trenutku kada se „potisnuto“ počne, na ovaj ili onaj način, vraćati. O povratku 
sjećanja i o svim posljedicama tih povrataka vrlo instruktivno piše A. Assmann u knjizi Duga sjenka 
prošlosti.
19  U ovome tekstu nismo se upuštali u detaljniju problematizaciju tih pojmova. Jedino što bismo željeli 
upozoriti da smo ih rabili vrijednosno neutralno i ne želimo da se pomisli da uz npr. pojam “normalno” 
nužno treba vezati pozitivne konotacije. Vrijedi i obrnuto – nije sve “patološko” a priori negativno.
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Za razliku od onih koji politiku doživljavaju kao prostor u kojem prevladavaju 
ideali i moral, Blaži je Koneskom bilo posvema jasno da je politika uvijek i isključivo 
politika interesa, a nikada politika ideala, bez obzira na njihovu plemenitost i 
uzvišenost! I, prema tomu, nije dobro kada se dopustiti sentimentalizacija politike, 
odnosno ulazak „nekontroliranih detalja“ u politiku.

I ako bismo željeli biti nekorektni u ocjeni javnoga djelovanja B. Koneskog i 
(pre)brzi u donošenju zaključaka, onda bismo mogli reći da je riječ o intelektualcu20 
iznimno vještom u prilagodbi vladajućim političkim zahtjevima vremena. On 
ne samo što je znao čitati dominantne znakove vremena, već ih je jednako tako 
znao i anticipirati. On sigurno nije pripadao havelovskom tipu intelektualaca 
koji će svakodnevno govoriti neugodne stvari političarima, moćnima, koji će ih 
„provocirati“ svojom javnim djelovanjem, koji će im iz dana u dan postavljati 
neugodna pitanja, koji će biti „savjest društva“, koji će svojim javnim istupima 
upozoravati na neprihvatljive političke odluke, koji će pisati otvorena pisma 
moćnicima, prosvjedovati protiv kršenja građanskih prava, koji će od vlasti tražiti 
puštanje na slobodu političkih zatvorenika, koji će štrajkati glađu ako se njegovi 
zahtjevi ignoriraju... B. Koneski nije takav tip intelektualca, u takvim aktivnostima 
on se jednostavno ne snalazi i takav način sudjelovanja u javnom životu nije dio 
njegova intelektualnog habitusa. 

Nema dvojbe da je B. Koneski bio itekako svjestan činjenice da su u vremenima 
konstituiranja makedonske nacije neke druge stvari (ovdje prije svega mislimo da su 
te druge stvari rad na nacionalnom pamćenju) kudikamo važnije od demonstriranja 
intelektualne hrabrosti i političke dosljednosti, u svakoj prilici i vremenu usprkos! 
I u mogućnosti da bira između uzaludne demonstracije intelektualne korektnosti i 

20  Intelektualni profil B. Koneskog uopće nije jednostavno definirati. U zanimljivoj, i u našim lite-
raturama rijetkim knjigama na tu temu, knjizi “Čemu intelektualci u postmoderno doba” C. Milanja 
ponudio je sljedeću tipologiju intelektualaca:
a) specijalisti – znanstveni intelektualci;
b)  opslužitelji civilnih udruga i vladinih resora (to su Ž. Puhovski u Hrvatskoj, odnosno V. Milčin u 

Makedoniji!) – korisni praktičari;
d) intelektualci uronjeni u moderni polis, koji rado koketiraju s “poniženim i uvrijeđenim”,
e) “plivajući” intelektualci skloni eklekticizmu;
f) romantični donkihoti – sanjari s pozicijom poeta vatesa, koji lako gube odnos sa stvarnošću;
g)  teorijski larpurlartisi/”tekstualisti”, koji su zaronjeni u diskurzivnu praksu, gdje stvarnost svijeta 

korespondira sa stvarnošću teksta;
h) ekstemponirani intelektualci koji ne pokazuju nikakav interes za društvenu stvarnost;
i)  intelektualci “solipsističke ontologije” poznati po teškoj naravi i mrzovolji spram pučanstva što ih i 

ne slijedi i ne razumije;
j) anarhistički intelektualci;
k) postmodernistički intelektualci.
I prema našem mišljenju, intelektualno djelovanje B. Koneskog, ne uklapa se ni u jedan od ovdje po-
nuđenih tipova intelektualaca. On je od svega toga pomalo: i specijalist, i koristan praktičar, i eklektik, 
i “tekstualist”, u njegovoj poeziji moguće je pronaći cijeli niz stihova u kojima se prakticira iskustvo 
“solipsističke ontologije”, isto tako, u njegovim tekstovima ima i elemenata postmodernizma, ali B. 
Koneski uvijek je i nešto povrh svega ovdje navedenoga!
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rada na očuvanju nacionalnoga pamćenja, izabrao je ovo potonje. Naime, njemu je 
bilo jasno da nema očuvanja (ujedno i popunjavanja ogromnih praznina u kultural-
nom pamćenju!) nacionalnog pamćenja bez vlastitih, nacionalnih institucija (akade-
mije, univerziteta, instituta, muzeja, arhiva, galerija…). Institucije su, zapravo, one 
forme koje osiguravaju trajanje i bez kojih nema mogućnosti ponavljanja. Doduše, 
i bez tih nacionalnih institucija narod može egzistirati. I svako pristajanje nekoga 
naroda egzistirati i bez tih institucija znači da taj narod nema namjeru ostvariti onaj 
stupanj egzistencije u kojem narod postaje nacija (ein Volk als Nation). Naime, jedi-
no na tom stupnju egzistencije „naroda kao nacije“ moguće je reći da imamo posla 
s ujedinjenim i politički organiziranim tijelom21. Svaki drugi stupanj egzistencije, 
egzistencije koja je ispod razine „ujedinjenog i politički organiziranog tijela“ nije 
nimalo obećavajuća za makedonski narod. I Blaže je Koneski bio svjestan te činje-
nice: pripadati zajednici „normalnih nacija“ moguće je jedino u slučaju realizacije 
onoga stupnja egzistencije u kojem narod postaje nacijom, kada se postojeći kulturni 
identitet/narodne tradicije transformira u svjesnu i organiziranu političku strategiju. 
I u Makedoniji je tu transformaciju omogućila komunistička partija. I u toj činjenici 
kriju se razlozi zbog kojih je B. Koneski pristao da u određenom razdoblju svoga 
života pripada partiji i da fi gurira kao jedan od vodećih partijskih intelektualaca u 
Makedoniji. U njegovu slučaju ne vrijedi ona čuvena formula J. Bende da istinski 
intelektualac nikako ne smije dopustiti da ga hvali politika/političari. Izbor između 
sustavnoga i mukotrpnoga rada na nacionalnom pamćenju i prakticiranju „čistoga“ 
intelektualizma njemu nije predstavljao nikakvu pretešku dvojbu: slobodno, i ni 
od koga ometano, prakticiranje intelektualizma moguće je tek poslije obavljanja 
određenih radnji – stvaranja nacionalnih institucija, koje su u funkciji afi rmacije/
učvršćivanja makedonskog identiteta. 

Skloni smo između nacionalnih institucija i spomenika vidjeti određene slično-
sti jer spomenici su, prema mišljenju A. Assman, “(...) čulni i afektivno markirani 
simbolički medijum u kom se istorija i politika, nerod i pojedinac, spajaju u jednu 
celinu. Pri tome se ne sme predvideti način na koji je u Nemačkoj (a nema neke 
velike razlike ni u odnosu na Makedoniju – op. Z. K.) sakralizacija istorije i politike 
zauzela mesto ustava, političkog vaspitanja i demokratizacije. U sekularizovanoj 
epohi nacija postaje konačna i najviša vrednost; ona se nalazi u središtu jedne pro-
fane religije. Nebrojeni spomenici treba da pretoče ideju nacije u čulni oblik i da 
joj pridaju auru numenalnog. Nacionalni spomenici (i nacionalne institucije – op. 
Z. K.) su svetilišta, mesta na kojima pojedinac može da učestvuje u kultu nacije i 
da oseti jezu od najsvetijeg. Propovedi (predavanja, promocije, izložbe... – op. Z. 

21  Tu tezu preuzeli smo od C. Schmitta koji tvrdi da ustav – definiran kao „politička odluka nacije o 
načinu i obliku njene političke egzistencije“, može biti usvojen od „naroda kao nacije“, dakle od već 
ujedinjenog i politički organiziranog tijela. Nadalje, narod kao nacija ostaje ultimativni izvor svih 
političkih procesa, izvor sveukupne snage koja se artikulira uvijek na nov način, ali čija politička 
egzistencija nikada ne može biti podređena nekom trajnom poretku. Više o tome kod C. Schmitta, 
Verfassungslehre, Berlin, 1928. 
I mogli bismo reći da su te teze trajno i opsesivno (za)vodile B. Koneskog u njegovu radu na nacio-
nalnom pamćenju.
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K.) koje se drže na takvim mestima (u institutima, fakultetima, galerijama... – op. 
Z. K.) u službi su političkog vaspitanja. One pridobijaju karakter svečane narodne 
pedagogije. Njihov je cilj da jednu amorfnu masu pretvore u čvrstu formaciju jasnih 
kontura – “naciju”. (2002: 51)

I nema sumnje da je B. Koneski ostvario svoj cilj, nešto što je u 40-im godina-
ma prošloga stoljeća predstavljalo, ne do kraja defi niranu masu, on je, naravno, uz 
pomoć i drugih makedonskih intelektualaca, u rekordnom roku, uspio pretvoriti u 
čvrstu formaciju jasnih kontura – u makedonsku naciju. Doduše, posao mu je uve-
like bio olakšan jer su većinu temeljnih predradnji odlučujućih za tu vrstu transfor-
macije odradili makedonski prosvjetitelji u 19. stoljeću i njihovi vrijedni nastavljači 
početkom 20. stoljeća.
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NACIONALNI IDENTITET 
I MAKEDONSKA INTELIGENCIJA 

S POČETKA 20. STOLJEĆA

Pojava posljednjeg etičkog vala u mnogim je dijelovima svijeta, posebice u drža-
vama polietničkog karaktera, ponovno otvorila pitanja o naciji, nacionalnom identi-
tetu i nacionalizmu kao kolektivnim pojavama koje nisu samo politički, društveni i 
kulturni fenomeni, već fenomeni identiteta općenito. Ne govorim ovo samo zbog mi-
tova o nacionalnim identitetima koji su u izravnoj vezi s kulturnim matricama, s teri-
torijima i predcima koji su postavili temelje etničkih političkih zajednica, nego i zbog 
svijesti da se nacionalizam i nacionalni identiteti kao elitne pojave mogu iščitavati s 
triju razina: kao ideologije, jezici i osjećaji (Smith: 1998). Oni nisu svojstveni samo 
intelektualnoj eliti koja potiče nastojanja naroda za stjecanjem autonomije, već i širo-
kim narodnim slojevima koji vide sebe kao realnu ili potencijalnu naciju, a na temelju 
kolektivnih osjećaja kognitivne i ekspresivne dimenzije. Zato, borba za autonomiju, 
kao izraz autentične nacionalne volje, nije samo politički ideal i etički imperativ, već 
podrazumijeva pravo na samoodređenje koje vodi vlastitoj državnosti. Za zapadnoeu-
ropske države takva razmišljanja već odavno predstavljaju jednu posve zatvorenu i 
apsolviranu temu (razumije se u devetnaesetostoljetom nacionalno-romantičarskom 
smislu), ali su za zemlje Jugoistočne Europe, odnosno Balkana, još uvijek otvoreno 
i bolno pitanje. Stoga ću pokušati na tekstovima makedonske inteligencije s početka 
20. stoljeća razjasniti zašto pojmovi „nacionalizam“ i „nacionalni identitet“ podrazu-
mijevaju osjećaj političke zajednice (ili bar jednog uvjetno defi niranog teritorija kao 
povijesne zemlje, domovine ili „kolijevke roda“) s kojima se poistovjećuju njegovi 
pripadnici kao s riznicom povijesnih sjećanja i asocijacija o kolektivnoj sudbini i kul-
turi vlastitog naroda. I danas se smatra da je nacionalni identitet oduvijek bio usko 
povezan s etničkim, točnije identitetom etničke zajednice.

Misirkovljev nacionalizam: jezik, ideologija, osjećaj
Potvrdu tih spoznaja našla sam u tekstovima makedonskih intelektualaca s po-

četka 20. stoljeća, posebice u tekstovima jedinstvenog Krsta Misirkova1, fi lologa, 

1  Misirkov je utemeljitelj makedonskih znanstveno-književnih i nacionalno-političkih društava u Be-
ogradu, Sankt Peterburgu, Odesi i Sofiji, kodifikator makedonskog književnog jezika i pravopisa, 
urednik i osnivač prvog časopisa za znanost, književnost i politička pitanja na makedonskom jeziku 
“Vardar”, rukovoditelj TMOK-a (Tajnog makedonsko-odrinskog kružoka) te začetnik ideje o važno-
sti povezivanja makedonskog naroda s njegovom inteligencijom, prikupljač i proučavatelj narodnog 



42     POLITIKA, KULTURA, IDENTITET

povjesničara, publicista, analitičara nacionalno-političkih stanja na Balkanu, kultur-
nog djelatnika te emigranta u Srbiji, Bugarskoj i Rusiji, čija knjiga O makedonskim 
pitanjima2 (За македонцките работи) objavljena u Sofi ji 1903. godine, predstavlja 
prijedlog programa o makedonskom nacionalnom i oslobodilačkom pokretu i razot-
kriva asimilacijsku politiku susjednih zemalja protiv makedonskog naroda, njegova 
jezičnog, kulturnog i etničkog identiteta. Međutim, ne bavi se ova knjiga samo tom 
problematikom, već i ostali Misirkovljevi tekstovi objavljivani u ruskoj i bugarskoj 
periodici problematiziraju slične teme. Izdvojit ću nekoliko, za mene, temeljnih sta-
vova koji svrstavaju tog kulturnog djelatnika među najistaknutije članove „probu-
đene“ makedonske inteligencije, kojoj je pripadao i njegov suvremenik, Dimitrija 
Dimov Čupovski3. I ne samo on.

stvaralaštva, jednom riječju – osoba makedonskog 20. stoljeća. Rođen je 18. studenog 1874. u Postolu 
(Egejskoj Makedoniji), a umro je 26. srpnja 1926. u Sofiji.
2  U njoj Misirkov prikazuje tadašnje aktualno političko i etnografsko stanje u Makedoniji i na Balka-
nu. Bitan je dio te knjige posljednje poglavlje naslovljeno „Nekoliko riječi o makedonskom književ-
nom jeziku” (Неколку зборои за македонцкиiот литературен iазик”) u kojoj jasno predlaže formi-
ranje standardnog makedonskog književnog jezika na temelju središnjih narodnih govora. Važno je 
napomenuti da se Misirkov služio azbukom koja je temelj današnjem makedonskom ćiriličnom pismu. 
Knjigu je objavio tzv. Liberalni klub u tadašnjoj Kneževini Bugarskoj. Četiri od pet poglavlja knjige 
zapravo su govori koje je Misirkov održao na sjednicama Makedonskog znanstveno-književnog dru-
garstva “Sveti Kliment” u Petrogradu. Na svojim su redovitim sjednicama članovi toga drugarstva slali 
zahtjeve ruskoj i ostalim europskim vladama za priznavanjem prava na samostalnost makedonskog 
naroda, prava na njegov književni jezik kao i zahtjeve za obnovom Ohridske arhiepiskopije. 
3  Društveni djelatnik, političar, diplomat, revolucionar, filolog, povjesničar, publicist, kartograf, lek-
sikograf s kraja 19. i početka 20. stoljeća. Uz Misirkova je jedan od najistaknutijih afirmatora make-
donske nacionalne misli i samobitnosti. Izdavač je, glavni urednik i redaktor časopisa “Makedonski 
glas”, utemeljitelj i predsjednik Makedonskog znanstveno-književnog drugarstva u Sankt Peterburgu 
(1902.-1917.), predsjednik makedonskog revolucionarnog komiteta u Sankt Peterburgu (1917.-1924.), 
predsjednik Slavenomakedonskog nacionalno-prosvjetnog društva Sv. Ćiril i Metod, Rusko-makedon-
skog blagotvornog društva i drugih ruskih asocijacija. Kao predsjednik MZKD, Čupovski je nastupao 
na javnim okupljanjima i zajedno sa svojim bratom “gorljivim” Makedoncem Nacom Dimovim, bio 
nazočan u ruskom tisku kako bi upoznao rusku i europsku javnost o pravom stanju u Makedoniji. 
Vodio je razgovore s ruskim vlastima kao i turskim i austrougarskim veleposlanstvom. Tijekom 1905. 
i 1911. putovao je Makedonijom kako bi pripremio tlo za otvaranje škola na makedonskom jeziku. Iz 
zemlje su ga protjerale srpska, grčka i bugarska vlast. Nakon povratka u Rusiju, objavljuje u ruskom 
tisku članke o makedonskoj državnosti. U ožujku 1913. objavio je na makedonskom jeziku, tiskanu u 
boji, prvu nacionalnu kartu, “Kartu Makedonije” koju je zajedno s “Memorandumom” o neovisnosti 
Makedonije 1. ožujka 1913., dostavio sir Edwardu Greyu, ministru vanjskih poslova Velike Brita-
nije i Londonskoj konferenciji za mir s Turskom. U Memorandumu se traži: „Da Makedonija osta-
ne jedinstvena, nedjeljiva, nezavisna balkanska država u svojim zemljopisnim, etničkim, povijesnim 
i gospodarsko-kulturnim granicama.” Tri mjeseca kasnije isti je “Memorandum” poslan i vladama 
u Sofiji i Ateni te je s kartom objavljen u prvom broju časopisa “Makedonski glas” (Македонскiй 
голосъ), najznačajnijoj periodičnoj publikaciji makedonskog nacionalnog pokreta na ruskom jeziku, a 
116 objavljenih brojeva tog časopisa, predstavlja povijesno svjedočanstvo o nastojanjima za nacional-
nom slobodom i teritorijalnom cjelovitosti Makedonije. Kao potpisnik Makedonskog revolucionarnog 
komiteta u Sankt Peterburgu, Makedonskog drugarstva “Ćiril i Metod” te Redakcije “Makedonskog 
glasa”, ime Dimitrija Čupovskog stoji i na programskom aktu pod nazivom “Balkanska Federativna 
Demokratska Republika” s motom “Balkan, balkanskim narodima“. Potpuno samoodređenje svake 
nacije”, objavljenom 18. lipnja 1917., nekoliko mjeseci prije Oktobarske revolucije u Rusiji. Osim 
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Naime, u tekstu “Makedonski nacionalizam” objavljenom 1825. u novinama 
“Миръ”, (XXXI; 7417, Sofi ja, 12. III 1925., 1), Krste Misirkov piše: “Mi, make-
donska inteligencija, bez sumnje, nosimo najveću odgovornost za položaj u kojem 
se danas nalazi naša domovina. Međutim, postoje okolnosti koje umanjuju našu 
krivicu i opravdavaju nas pred našim nesretnim sunarodnjacima… Makedonska se 
inteligencija posvetila, prije svega, revolucionarnoj djelatnosti. Ali bilo je i onih koji 
su smatrali da postoje i drugi, ne manje važni načini borbe za makedonsko pitanje 
od revolucionarnog. Dio makedonske inteligencije posvetio se stvaranju samostalne 
makedonske znanstvene misli i makedonske nacionalne svijesti. Ja se ne kajem da 
sam se još prije 28 godina odlučio za makedonski separatizam, a što je oduvijek za 
mene bio i ostat će jedini izlaz, najbolji put na kojem je makedonska inteligencija 
ispunjavala i ispunjavat će svoj dug prema domovini i svom narodu… Ja sam Ma-
kedonac, s makedonskom nacionalnom svijesti, i kao takav imam svoj, makedonski 
pogled na prošlost, sadašnjost i budućnost, na svoju domovinu i cijelo južnosla-
venstvo i zato želim da se i mi Makedonci pitamo o svemu što se tiče nas i naših 
susjeda… “(http://mk.wikisource.org/wiki/Автор:Крсте_Петков_Мисирков/_
Македонски_национализам).

Kažu da je nacionalizam izmišljena europska doktrina s kraja 18. i početka 19. 
stoljeća. Razumije se, ne mislim ovdje na negativni nacionalizam s teritorijalnim 
pretenzijama, već na onaj pozitivan etnički nacionalizam – kao osobit oblik gra-
đanskog obrazovanja i povijesno- kulturne svijesti koji kao zamjena starim načini-
ma obiteljske po(d)uke i vjerske kulture, razvija osjećaj generacijskog kontinuiteta, 
svijest o zajedničkom sjećanju na povijest i kolektivnu sudbinu nekog naroda. Zato 
smatram da je nacionalizam, kao jezik, svijest i ideologija, ne samo politička dok-
trina, već i kulturni fenomen koji je u određenim razdobljima političkog i duhovnog 
ropstva većine balkanskih naroda, imao presudnu ulogu u formiranju nacionalnog 
identiteta. Zanimljivo je da se u nekih naroda, uz etnički (ili vjerski), razvio i osjećaj 
za jezični identitet.

Oslanjajući se na sferu komunikacije i socijalizacije te potaknut sličnostima je-
zika, mitova i kulturnih kodova susjednih balkanskih naroda, jezični je identitet 
uspijevao kreirati jednu nadempirijsku stvarnost koja je za Makedonce, u uvjeti-
ma političkog ropstva, značila osobit panslavenski duhovni kontekst kao protuteža 
grčkoj „megali ideji“ koju je provodila grčka nacionalistička propaganda, a koja 
u nekim oblicima postoji još i danas. Zato se čini posve razumljivim da su neki 
intelektualci iz Makedonije, među kojima i Krste Petkov Misirkov, svjesno prihva-
tili „usluge“ susjednih slavenskih država. Međutim, prihvaćajući stipendiju srpskog 
društva „Sveti Sava“, a zatim i mogućnost daljnjeg školovanja u susjednoj Bugar-
skoj, Misirkov nije ni sanjao da to može izazvati poteškoće u defi niranju njegove 

na ovim službenim aktima, Čupovki je radio i na makedonsko-ruskom rječniku (s kratkom gramati-
kom makedonskog jezika) koji je s rukopisom leksikona o makedonskoj povijesti, etnografiji, jeziku, 
folkloru i kulturi, nestao u bombardiranju Lenjingrada 1942., dvije godine nakon smrti Čupovskog. 
Njegov je kovčeg bio prekriven zastavom makedonske kolonije u Rusiji, a na križu su bile ispisane ri-
ječi: “Borac za prava i slobodu makedonskog naroda”. Njegovi su posmrtni ostatci preneseni u Skopje 
1990. godine.
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nacionalne svijesti, a što će implicirati podrazumijevati osobit oblik krize identiteta 
izazvane dilemom „dvojnog legitimiranja“. 

Kako bi izbjegao grčku asimilaciju, za Misirkova je postojala mogućnost da, s 
jedne strane, iz potrebe, prihvati jezik i kulturu susjednih slavenskih država, a, s 
druge, tinjala je želja za legitimiranjem na temelju jedne povijesno ideološke svije-
sti koja je preko identifi kacije s kolektivnim nacionalnim i kulturnim identitetom, 
osiguravala nužan legitimitet. Zato je Misirkov denacionalizatorsku politiku srpske i 
bugarske vlasti doživljavao kao izravnu prijetnju i jasan signal da je svako prihvaća-
nje ponuđenog naslijeđa susjednih država moglo dovesti do odustajanja od vlastite 
nacionalnosti. Tada je odlučio emigrirati u Rusiju gdje će se akademski obrazovati i 
razviti široku i plodnu političku aktivnost, zrelo etno-nacionalističko promišljanje s 
jasnom porukom, da su narodi to što jesu na temelju vlastite povijesne kulture, čak 
i u uvjetima odsutnosti vlastite državnosti te da ideja o naciji ili ideja o narodu sa 
svojom političkom domovinom, ne može nestati ni u takvim uvjetima.

Potrebna su tri elementa za konstituiranje nacionalne države: narod sa svojim 
materinskim jezikom, defi niran teritorij i državnost. Onog trena kad narod stekne 
svijest o sebi kao o kulturnom i povijesnom entitetu, na scenu stupa nacija kao 
emancipiran povijesni subjekt. Međutim, za njemačku fi lozofkinju Hannah Arendt 
postoji razlika između plemenskog nacionalizma i nacionalizma razvijenih zapad-
noeuropskih država. Naime, ona smatra da balkanski subnacionalni, teritorijalno 
raspršeni narodi nisu bili zreli prerasti u nacije, nisu bili sposobni formirati nacio-
nalne države te su u želji da ujedine i obrane svoj rod, razvili „proširenu plemensku 
svijest“ i pribjegli rodovskim, umjesto institucionalnim vezama. Njihov je plemen-
ski tip nacionalizma nastao iz osjećaja „neukorijenjenosti“ i neudomljenosti. Evo 
što autorica Arendt o tome kaže: „… Da su se i htjeli uklopiti u nacionalni ponos 
zapadnih nacija, nisu imali zemlju, ni državu, ikakvih povijesnih dostignuća kojima 
bi se ponosili. Mogli su samo ukazivati na sebe, što je u najboljem slučaju značilo na 
svoj jezik, kao da je jezik sam po sebi kakvo dostignuće, a i u najgorem slučaju, na 
svoju slavensku ili germansku, ili kakvu god, dušu. Ipak, u stoljeću koje je naivno 
prihvatilo da su svi narodi zapravo nacije, teško da je išta drugo preostalo ugnjeta-
vanim narodima Austro-Ugarske, carske Rusije ili balkanskih zemalja, onima, koji 
nisu imali nikakve uvjete za realizaciju zapadnog nacionalnog trojstva: narod-teri-
torij-država, onim narodima čije su se granice stoljećima mijenjale, a stanovništvo 
je bilo više ili manje u stanju stalne migracije. Bilo je i takvih koji nisu imali ni 
elementarnu ideju o značenju riječi patrija i patriotizam, ni mutnu predodžbu o 
odgovornosti prema zajedničkoj, ograničenoj zajednici“ (Аrendt 1999: 237-238).

Možda Arendt ima pravo, ali treba uzeti u obzir i lokalnost pojma kultura kao 
„oblika života kompleksnijeg od pojma ‘zajednica’, simboličnijeg od pojma ‘druš-
tvo’, konotativnijeg od pojma ‘zemlja’, manje patriotskijeg od pojma patrija… ma-
nje hegemoničnijeg od pojma hegemonija, manje centriranog od pojma građanin, 
kolektivnijeg od pojma ‘subjekt’…“ (Bhabha 2004: 261). Pokušat ću na primjeru 
Misirkova defi nirati složene strategije jednog diskurzivnog obraćanja, kulturno sa-
moodređenog pojmovima „narod“, „nacija“ i „nacionalni preporod“. Evo što je izja-
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vio Krste Misirkov na prvoj sjednici Makedonskog znanstveno-književnog drugar-
stva u Sankt Peterburgu4 : „Mi – makedonska inteligencija tek trebamo učiniti ono 
što će biti i najvažnije: uložiti sve svoje fi zičke, intelektualne i moralne snage u naš 
nacionalni preporod… Naš dosadašnji rad, osobito ustanak (onaj iz 1903. – dodala 
A. Banović), bio je nepromišljen mladalački posao koji nam se prašta, prvo, jer smo 
dosad bili mlad narod koji je tek očitovao svoju nacionalnu samospoznaju, a drugo, 
jer dosad nismo živjeli kao posebna nacionalno-religiozna cjelina, već smo bili pod 
utjecajem raznih nacionalnih i religijskih propagandi. No, ono što nam se dosad 
praštalo, ne može nam se praštati u budućnosti. Ne možemo više sebe i svoj narod 
smatrati nedoraslim i bez političkog iskustva. U svojem smo političkom razvoju na-
dišli važne stadije na kojima se može temeljiti cijela epoha u povijesti nekog naroda. 
Ali nova nam epoha nalaže i novu nužnost, onu, kulturnog djelovanja… Netko će 
reći da je kulturno djelovanje moguće samo u uvjetima političke slobode… U tome 
je djelić istine, ali samo djelić. Glavni uvjet kulturnog djelovanja nije potpuna poli-
tička sloboda, već moralni odgoj naroda i njegove inteligencije te spoznaja svakog 
njegova člana o moralnom dugu prema narodu… U posljednje smo vrijeme istupili 
i sa zahtjevom za političkom slobodom, a da se nismo upitali jesmo li sazreli za nju 
i je li nam ona sada najpotrebnija? … Meni je važnije pitanje o našem nacionalno 
religioznom i gospodarskom preporodu; a to se može dogoditi samo proučavanjem 
vlastitog naroda kao posebne cjeline, njegova suodnosa s drugim balkanskim naro-
dima te naposljetku, proučavati ga kao člana slavenske obitelji… I tako će se naša 
djelatnost temeljiti na narodnom prosvjećivanju: mirno, legalno i evolutivno; ono 
će imati za cilj učiniti inteligenciju istinskom sluškinjom naroda, a ne obratno… 
Potrebna nam je inteligencija s jasnom svijesti o moralnom čovjekovom dugu prema 
vlastitoj domovini i narodu. Potrebna nam je moralno i razumski savršena inteligen-
cija“ (1974: 38-43; kurziv A. B.-M.).

To je bio Misirkov, a evo kako o ovom pitanju razmišlja suvremeni njemački 
fi lozof Peter Sloterdijk u eseju „Jaki razlog da se bude zajedno – podsjećanje na pro-
nalazak naroda“: „Najprije treba začeti i rađati, zatim graditi i nadograđivati i, kao 
treće, govoriti i stvarati rime – to su bila i jesu polja djelovanja na kojima su stare 
zajednice – predmoderni narodi – radili na svoj način ono što se, jednim aktualnim, 
a ipak, ne samo anakronim izrazom, može opisati kao etničko investiranje. Svaka 
skupina koja želi sačuvati samu sebe i ono što smatra svojim, neizostavno mora u 
uši svojih potomaka investirati i akustičke matrice koje, u krajnjem slučaju, mogu 
prenijeti idućim naraštajima naše simboličke forme i naše melodijske podražaje. 
Etničke su jedinice morale obaviti biološke i simboličke investicije mnogo prije 
nego što je u obzor ušlo investiranje kapitala, odnosno samoreproduktivnog novca, 
ukoliko su željele osvojiti svoju budućnost” (Sloterdijk: http://pescanik.net/2009/08/
jak-razlog-da-se-bude-zajedno/).
4 Tekst je uključen u knjigu O makedonskim pitanjima (Sofija, 1903., neposredno nakon Misirkovljeva 
„Predgovora“), kao prvo poglavlje naslovljeno “Što smo učinili i što moramo učiniti u budućnosti?” 
(Шчо напраифме и шчо требит да праиме за однапред?“),“. Moj je citat preuzet i prilagođen na 
suvremeni makedonski standardni jezik iz fototipskog jubilarnog izdanja Instituta za makedonski jezik 
„Krste Misirkov“, objavljenog u Skopju 1974. povodom stogodišnjice autorova rođenja.
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Želim spomenuti da Misirkovljevi tekstovi zrače izrazitom demokratičnošću i tole-
rantnošću, ne samo u odnosu na jezik, vjeru i kulturnu pripadnost vlastitog, susjednih, 
i drugih naroda koji su živjeli u Makedoniji, već i po odsutnosti i najmanjeg znaka na-
cional-šovinizma, toliko karakterističnog za njegovo povijesno razdoblje i kontekst.

U svojim je tekstovima Misirkov često upotrebljavao pojmove „Makedonci“, 
„makedonski narodi“ i „makedonske narodnosti“ obuhvaćajući njima sve stanovni-
ke Makedonije, a sintagmu „makedonski Slaveni“ za označavanje Makedonaca kao 
pripadnika makedonske nacije jer za njega „narod i nije predstavljao ništa drugo do 
jednog velikog drugarstva utemeljenog na krvnom srodstvu zajedničkih rezultata i 
interesa… Dug prema narodu usko je povezan s dugom prema domovini…, a to je 
narodni ideal kojem svjesni čovjek treba težiti… Shvaćajući na taj način dug prema 
domovini, odlučio sam najprije izložiti svoje shvaćanje o narodnim idealima Ma-
kedonaca… a zatim ih objaviti u ovoj knjizi… Time želim ispuniti dio svoga duga 
prema narodu i domovini… Kao zastupnik ideje o potpunom izdvajanju naših inte-
resa od interesa balkanskih naroda, i ideje o samostalnom kulturnom i nacionalnom 
razvitku, napisao sam ovu knjigu na centralnom makedonskom narječju koje će za 
mene od sada biti književni makedonski jezik…“, stoji u „Predgovoru“ knjige O 
makedonskim pitanjima (За македонцките работи, Мисирков 1974: III-IV-XI).

Razumije se da svaka rasprava o kulturnoj različitosti vlastitog i susjednih na-
roda proširuje političko polje svojega djelovanja. Evo što je napisao u tekstu „Ma-
kedonska kultura“ objavljenom 1924. u spomenutom časopisu „Миръ“ (XXX, 
7155) i potpisao pseudonimom K. Misirkov-Makedonec: „Upitat će netko: postoje 
li uistinu makedonska nacionalna kultura i makedonska nacionalna povijest… ka-
žem, srećom, da postoje makedonska nacionalna kultura i povijest, budući da ta 
činjenica naoružava makedonski narod s nesavladivim oružjem u njegovoj borbi 
za ljudska prava i slobodan nacionalni život ravnopravne članice kulturnih naro-
da.“ (Мисирков 2008: 285). I ne čudi da je Misirkov bio jedan od članova Ma-
kedonskog znanstveno-književnog drugarstva „Sveti Kliment“ u Petrogradu i koji 
je s ostalim članovima potpisivao zahtjeve ruskoj i ostalim europskim vladama te 
u kojima je zastupao mišljenje da Makedonija ne treba robovati tuđim političkim 
interesima, već biti potpuno samostalna. Svjestan toga, u časopisu „Makedonski 
glas“ (Македонскiй голосъ), potpisan pseudonimom K. Pelski, autor je sljedećih 
rečenica: ”Vrijeme je da dokažemo cijelome svijetu da u Makedoniji živi makedon-
ski narod, a ne srpski, niti bugarski, niti grčki, da makedonski narod ima svoju po-
vijest, svoje nacionalno dostojanstvo, svoje značajne nacionalne zasluge u kulturnoj 
povijesti slavenstva… Makedonija je zemlja drevne slavenske kulture i nitko ne 
će uspjeti iskorijeniti tu drevnu slavensku kulturu i na tako pustošenom tlu utvrditi 
svoje interese… i za Makedoniju će doći svijetla budućnost kada će ujedinjena i 
oslobođena, kao ravnopravna članica ući u obitelj balkanskih naroda“ (Мисирков 
2008: 201).

U knjizi Nacionalni identitet (National Identity, 1991), Anthony D. Smith ra-
zlikuje dva modela nacije: građansko-teritorijalni i etničko-genealoški. Pokušat ću 
ih primijeniti na makedonski slučaj. Naime, ako je prvi model, model aristokrat-
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ske elite koja izabire horizontalni put birokratske inkorporacije te očituje vatreni 
teritorijalni nacionalizam, drugi je model onaj srednjeg građanskog sloja, ili ako 
želite, disidentske etničke inteligencije obrazovane u dijaspori koja izabirući put 
vernakularne mobilizacije nastoji stvoriti „povijesni“ teritorij kao rezultat etničkog 
separatizma od starih imperija (Smith 1998: 193-194). U tom svom nastojanju za 
autonomijom i samoodređenjem ta se inteligencija oslanja na moćna kulturna sred-
stva kao što su jezik, vjera i etnopovijest u ostvarivanju željenih ciljeva: formiranje 
homogene „organske“ nacije i stvaranje elitne kulture koja će od nemobiliziranog i 
pasivnog naroda stvoriti „povijesni subjekt“ s političkom, etničkom i kulturnom samosvi-
jesti.5 

Kada je riječ o Misirkovu želim napomenuti da je u svojim ranim tekstovima 
zastupao mišljenje o jezičnoj i vjerskoj autonomiji Makedonaca, zapravo o njihovoj 
punoj ravnopravnosti u okvirima europske Turske: “Nama ne treba ujedinjavanje s 
Bugarskom, ni sa Srbijom, ni s Grčkom“, rekao je u svom prvom obraćanju pred 
članovima Makedonskog znanstveno-književnog drugarstva u Petrogradu. – Tursko 
podaništvo i očuvanje cjelovitosti Turske daje za pravo nama Makedoncima da ko-
ristimo svoja građanska prava. A to nam može donijeti veliku materijalnu korist… 
I uistinu, kakvu bi korist imali od sjedinjenja s Bugarskom, Srbijom ili Grčkom?... 
Može se dogoditi podjela Makedonije između malih državica ili njezino okupiranje 
od Austrije. A ima li veće nesreće za Makedonce od podjele i okupacije? (Мисирков 
1974: 24-26).

Desetak godina kasnije, u posve novim povijesnim okolnostima na Balkanu, za-
lažući se i dalje za samoodređenje Makedonaca, Misirkov dodaje: „Najvažniji uvjet 
za suradnju između Srba, Bugara i Makedonaca jest puna sloboda u samoodređenju 
Makedonaca. Za posljednje sam pitanje istaknuo načelo makedonskog patriotizma 
i nacionalizma… dajte nam da imamo svoje vlastite makedonske nacionalne osje-
ćaje i da stvorimo makedonsku kulturu, kao što smo to činili stoljećima i kada naša 

5 O toj temi piše i Valentina Mironska-Hristovska kad kaže da su: “ …zapadnoeuropske zemlje u 19. 
st. slobodno započele konstruiranje nacionalnog identiteta, dok se isti u našim zemljama odvijao u 
kompleksnijim političkim uvjetima pod utjecajem političkih doktrina liberalizma i nacionalizma, a 
kasnije su se ujedinile revolucionarnim nacionalizmom u zajedničkom cilju, rušenju Habsburškog, 
Otomanskog i Ruskog imperija, pod čijom su vlasti bili slavenski narodi kulturno povezani, ali i svje-
sni drugosti, kojoj do tada nisu pridavali značenje. To se posebice tiče onih slavenskih naroda pod 
Osmanskom vlašću jer je njima jedino važno bilo da su kršćani.“ (2011: 154). Pozivajući se, po uzoru 
na Irsku ligu, na Manifest Makedonske lige, nacionalnooslobodilačke organizacije makedonske emi-
gracije koju su 1880. osnovali Vasil Dijamandžev iz Ohrida i Georgij A. Georgov iz Velesa, u vrijeme 
kada je u Carigradu radila Europska komisija za reforme u Makedoniji, Mironska-Hristovska kaže: 
„Da se navratim na to da se makedonski identitet gradio u duhu poštivanja Drugog. O tome svjedoči 
Ustav budućeg državnog ustrojstva Makedonaca koji je po uzoru na belgijski, (dodala A. B.-M.), 1880. 
napisala Makedonska liga i u kojem se ističe da se na teritoriju koji stoljećima nosi ime Makedonija 
treba utemeljiti država pod vrhovnim suverenitetom njegova veličanstva turskog Sultana, a pod pokro-
viteljstvom europskih velikih sila, kao autonomna država makedonskog naroda i drugih nacionalnosti 
koje žive unutar njezinih granica: Turci, Arnauti, Grci, Židovi, Vlasi, Đupti (Romi) i dr. te na čijem bi 
se čelu nalazio general guverner (iz redova nacionalnih većina), a dvanaesetak resornih ministarstava 
bila bi raspoređena prema nacionalnim skupinama …“ (Миронска-Христовска 2011: 157). Akti Lige 
bili su idejna matrica makedonske nacionalne i oslobodilačke borbe.
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domovina nije tvorila jednu državu s vašom. Kao Makedonci bit ćemo korisniji i 
Makedoniji i Bugarskoj i Srbiji, uopće cijelom južnom slavenstvu, nego kao Bugari 
ili Srbi… Možemo konstatirati srodnost srpskih, bugarskih i makedonskih interesa, 
ali sve treba biti ocjenjivano s makedonskog gledišta. Bezuvjetna i bezgranična lju-
bav prema Makedoniji, postojana pomisao na Makedoniju i rad na makedonskim 
interesima te potpun konzervatizam u očitovanju makedonskog nacionalnog duha: 
jezika, narodne poezije, naravi i običaja – eto, to su glavne crte makedonskog naci-
onalizma…“ (Мисирков  2008: 345-347 – kurziv A. B.-M.).

Razumije se, riječ je o jednom pozitivnom nacionalističkom očitovanju klasič-
nog etničkog nacionalizma kao odgovor imperijalističkom, kako bi se potaknula 
politička i etnička samosvijest koloniziranog Makedonca: pravo posjedovanja po-
litičke autonomije i diferenciranog kulturnog identiteta, bez sile i agresije, već po-
litičkim sredstvima. Pokazujući na taj način privrženost idejama evolucionizma, 
reformizma i pacifi zma te izlažući svoju makedonsku teoriju u vrijeme kada su zna-
čajni znanstvenici svjetskog ranga pokazivali veliko zanimanje za makedonsko pi-
tanje (Pipin, Lavrov, de Courtenay, Draganov…), Misirkov je 25 godina neprekidno 
zastupao stav da samobitnost makedonske nacije, bez obzira na njezinu zakasnjelu 
pojavu, nije ničiji import, nikakav ideološki ni politički kapric, nego rezultat povi-
jesnog procesa, vernakularna6, autohtona, u svom razvitku specifi čna, vizija. Svojim 
političkim razmišljanjima objavljenim u 93 različita teksta i posvećenim gorućim 
nacionalnim, političkim i kulturnim temama, Krste Petkov Misirkov promovirao 
se u teoretičara makedonskog separatizma s trajnim ulogom u nacionalnu svijest 
makedonske inteligencije.

Značenje nacionalne kulture
Jedan od predstavnika te inteligencije i nastavljač Misirkovljeve misli je Kosta 

Solev Racin, progresivni narodni mislilac, revolucionar i socijalist, pjesnik i publi-
cist koji je djelovao na prostoru bivše Jugoslavije. Njegovo političko razmišljanje, 
koje osim socijalne, ima i eksplicitno nacionalnu i moralnu dimenziju, motiviralo 
me da ga kontekstualiziram s vremenskim odmakom od 70 godina, od kada su eu-
ropski i svjetski poredak prošli kroz burne promjene i preraspodjele, ne samo u 
politički ideološkom, već i u klasnom i rasnom smislu. 

Proširujući vremenski okvir i probijajući balkanske granice, uzela sam si slo-
bodu da temu o nacionalnom identitetu i makedonskoj inteligenciji s početka 20. 
stoljeća povežem s jednom internacionalnom ideologijom (dominantnom u tom 
vremenskom razdoblju), koja dopušta analogiju između makedonskog socijalista i 
publicista Koste Racina i francuskog egzistencijalnog humanista i psihijatra Frantza 
Fanona, začetnika antikolonijalnog pokreta u zemljama Trećeg svijeta. Za tu, na 
prvi pogled smionu analogiju, našla sam poticaj u knjizi Zlatka Kramarića7 koji 

6 U smislu nečeg neprocjenjivog, nečeg što je izniklo i izraslo na vlastitom tlu i ne može se kupiti, ali 
ima pravo na zakonsku zaštitu…
7  Kramarić, 2009., Identitet. Tekst. Nacija: interpretacije crnila makedonske povijesti.
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kaže: “… mi u Hrvatskoj (a ovo vrijedi i za Makedoniju) neskloni smo obilježa-
vanju stanja svojega društva opisati postkolonijalnim. Ponašamo se kao da je ko-
lonijalnost bila i ostala svojstvena ‘obojenom’, ‘neciviliziranom’, ‘rubnom’ djelu 
svijeta…, ali hrvatska i makedonska moderna historija uvelike korespondiraju s 
modernim historijama Trećeg svijeta… Riječ je o nezaobilaznim temama svake pri-
če o tranziciji. Ono što je zajedničko svim tranzicijama jest njihova bolna nedovrše-
nost i dvosmislenost“ (Kramarić 2009: 72-73; kurziv A. B.-M.).

Iako veza između Racina i Fanona zvuči pretenciozno, činjenica je da su se 
obojica, između ostalog, bavili socijalnim, nacionalnim i revolucionarnim pitanji-
ma naglašavajući prije svega značenje nacionalne kulture u uvjetima političkog, 
gospodarskog i duhovnog ropstva. Evo kako marksistički teoretičar književnosti i 
kritičar kulture Terry Eagleton ocjenjuje važnost tog fenomena u porobljenih/kolo-
niziranih naroda: “Imperijalizam nije samo iskorištavanje jeftine radne snage, već i 
iskorjenjivanje jezika i običaja; nije samo prinudno uvođenje tuđinske vojske, već i 
nametanje tuđih oblika iskustva… U tom slučaju kultura je toliko životno povezana 
s identitetom običnog čovjeka da i nije potrebno dokazivati do kojeg je stupnja po-
vezana i s političkom borbom“ (Eagleton 2000: 225-226; kurziv A. B.-M.).

Osvrnut ću se na bitna pitanja za zemlje Trećega svijeta koja je Frantz Fanon na-
glasio na Drugom kongresu crnih pisaca i umjetnika održanog u Rimu 1959. Jedno 
od njih otvara dvojbu o nacionalnoj borbi dekolonizacije kao kulturnog fenomena, 
a drugo dovodi u vezu političke (i oružane!) oblike borbe s kulturom porobljenih 
naroda, pa ustvrđujući da kolonijalna dominacija onemogućava nacionalnu kulturu 
na svim poljima, zaključuje: „budući da je totalitarna i zanemaruje razlike, ona na 
jedan spektakularni način uspijeva zatrti kulturni život osvojenog naroda, te dodaje, 
ulaže sve svoje snage prisiliti koloniziranog da prizna nepostojanje vlastite nacije, 
a u krajnjem slučaju i neizgrađenost i nerazvijenost vlastite biološke strukture“ 
(Fanon 1973: 143; kurziv A. B.-M.).

Zato, svako svjesno i organizirano preuzimanje obveze od strane koloniziranog 
da vrati suverenitet vlastitoj naciji, za Fanona8 postaje „najcjelovitija kulturna ma-
nifestacija koja se uopće može zamisliti“ (Fanon 1973: 149).

Dvadesetak godina prije ovog govora (i prije pojave kultne Fanonove Les Da-
mnés de la Terrе/The Wrached of the Earth9 objavljene najprije na francuskom, 
zatim 1961., i na engleskom jeziku), na Balkanu, konkretno u Makedoniji, pretpo-
stavljam da u uvjetima narušenih odnosa s rukovodstvom tadašnje KPJ (mislim na 
događaje od 8. rujna 1940., kada je na Pokrajinskoj konferenciji KP Makedonije 

8  Kao psihijatar i neurolog Frantz Fanon istraživao je psihološki učinak kolonizacije kao rubne impli-
kacije koja je potaknula antikolonijalni pokret u svijetu. On je aktivno sudjelovao u Alžirskoj revolu-
ciji protiv kolonijalne Francuske, ali nije dočekao alžirsku neovisnost 1962.
9 Originalni naziv te posljednje Fanonove knjige predstavlja aluziju na početne stihove komunističke 
Internacionale. U bivšoj Jugoslaviji prvi su je preveli Hrvati, pod naslovom Frantz Fanon, Prezreni na 
svijetu, Stvarnost, Zagreb, 1973.
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Racin bio bojkotiran i jednoglasno izbačen iz Partije), nastaje Racinov tekst ”Naci-
onalno pitanje u Makedoniji”10.

Tim se tekstom Kosta Solev Racin ubraja u red najvećih makedonskih intelektu-
alaca, odmah iza Krsta Misirkova i njegove knjige O makedonskim pitanjima, („За 
Македонцките работи“)11.

U Racinovu se tekstu između ostalog kaže: „Borba potlačenog naroda i narodno-
snih skupina u granicama neke imperijalističke države, borba za neovisnost, nacio-
nalna prava i demokratske slobode neminovno se suprotstavljaju imperijalističkoj 
buržoaziji te i cijelom ‘svjetskom’ sustavu fi nancijskog porobljavanja i kolonijalne 
pljačke kojima je cilj da ih ugnjetava i eksploatira na kolonijalan način. Njihova 
je borba sukladna borbi onih snaga koje se bore srušiti takav sustav i stvoriti novu 
društveno-progresivnu klasu, proletarijat… Jedino ispravno rješenje nacionalnog 
pitanja može se postići samo revolucionarnom borbom obespravljenih i imperijaliz-
mom opljačkanih širokih narodnih masa. Njihova je borba zajednička borbi prole-
tarijata cijeloga svijeta te se na taj način stvara jedinstveno svjetsko revolucionarno 
bojište svih ugnjetenih i eksploatiranih masa protiv općeg vraga – svjetskog impe-
rijalističkog sustava… Zato je nacionalno pitanje za istinske marksiste-lenjiniste 
revolucionarno i internacionalno i kao takvo predstavlja ‘dio općeg pitanja proleter-
ske revolucije te dio pitanja o diktaturi proletarijata’“ (Racin 1987: 174-176; kurziv 
A. B.-M.).

U uvjetima kolonizacije makedonske zemlje od vladajuće buržoazije u monar-
hističkoj Jugoslaviji, Kosta Solev Racin, sin grnčara Apostola Soleva, sa svojih 16 
godina, nadahnut revolucionarnim idejama Garibaldija, 1924. godine postaje član 
SKOJ-a. Nekako u isto vrijeme, zapravo godinu kasnije (1925.), na karipskom otoku 
Martinik došao je na svijet Frantz Fanon kao potomak nekadašnjih afričkih robova. 
Racinov i Fanonov život nigdje se ne dotiču – osim, možda, 1943. kada se Racin od-
lučuje pridružiti partizanskom odredu „Korab“, a Fanon savezničkoj vojsci u borbi 
protiv fašizma. I dok jedan nesretno pogiba, drugi je ranjen i odlikovan ordenom za 
hrabrost, za što dobiva stipendiju na Sorbonne, gdje osim medicine i književnosti, 
sluša predavanja iz fi lozofi je kod Maurice Merleau-Pontya, francuskog fenomeno-
loga koji je bio pod jakim utjecajem Karla Marxa, Edmunda Husserla i Martina 
Heideggera. Nakon diplomiranja 1952. objavio je esej Sindrom Sjevernoafrikanaca, 
a iste godne u izdanju Editions du Seuil objavljena je i knjiga Peau noire, masques 
blancs („Crna koža, bijele maske“). U njoj se oslanja na Hegelov dijalektički binari-
zam gospodar – sluga na kojem izvodi vlastiti: bijeli kolonizator – crni kolonizirani. 
Za razliku od njega, samouki se Racin susreće s fi lozofskim idejama Hegela, Marxa 

10  “Nacionalno pitanje u Makedoniji“ – je fragment integralnog teksta iz rukopisne ostavštine Filo-
loškog fakulteta Blaže Koneski iz Skopja (na Katedri za makedonsku književnost i južnoslavenske 
književnosti) – prvi put objavljen u knjizi Stihovi i proza, u izdanju Kulture, Skopje, 1966., a uvršten 
i u knjigu Proza i publicistika, u izdanju Naša kniga, Skopje, 1987. 
11  Ta je knjiga prijedlog programa makedonskog nacionalnog i oslobodilačkog pokreta koja razotkriva 
asimilatorsku politiku susjednih zemalja, usmjerenu protiv makedonskog naroda, njegova jezičnog, 
kulturnog i etničkog identiteta. 



Nacionalni identitet i makedonska inteligencija s početka 20. stoljeća      51

i Lenjina za vrijeme boravka u zatvoru u Sremskoj Mitrovici. Vrijeme provedeno 
u zatvoru posvetio je učenju. Naime, sa svojim političkim istomišljenicima pre-
vodi „Komunistički manifest“, proučava povijest makedonskog naroda s klasnih 
i nacionalnih pozicija, pokušava sastaviti rječnik makedonskog jezika, objavljuje 
nekoliko članaka i radova iz područja književne kritike, fi lozofi je i povijesti. Time 
se na prostorima bivše Jugoslavije proklamirao kao progresivni mislilac iz redova 
makedonske inteligencije.

Kakvo bi bilo njegovo daljnje političko i društveno djelovanje, pod pretpostav-
kom da je ostao živ i uspio odoljeti ideološkim pritiscima vremena, možemo samo 
nagađati. Ta pretpostavka vrijedi i za Fanona koji je poput Racina, u 35. godini 
života prerano umro od leukemije. 
Činjenica je da su obojica proživjeli burne godine i pokazali visoku svijest o 

važnosti nacionalne kulture porobljenih/koloniziranih naroda kao pristalice socijal-
nih ideja i marksističke ideologije, kao revolucionari i borci za nacionalna i ljudska 
prava, s tom razlikom da je u Racina riječ o klasno-nacionalnom, a u Fanona o ra-
sno-nacionalnom aspektu djelovanja.

Evo kako razmišlja Frantz Fanon u knjizi Prezreni na svijetu: “Jedna od teško 
obranjivih zabluda je nastojanje revalorizirati domorodnu kulturu u uvjetima kolo-
nijalne dominacije. To vodi paradoksalnoj situaciji koju možemo opisati ovako: u 
koloniziranim zemljama, najelementarniji, najbrutalniji i najpovršniji nacionalizam 
je ujedno i najborbeniji i najdjelotvorniji način obrane nacionalne kulture“ (Fanon 
1973: 148). Iako svjestan da se nacionalizam i nacionalna svijest – koja, kao najra-
zvijeniji oblik kulture stvara uvjete i za pojavu internacionalne svijesti – ne smiju 
poistovjetiti, Fanon dodaje: „Ako o ljudima sudimo na temelju njihovih djela, tada 
ćemo reći da je primarna zadaća svakog intelektualca izgraditi svoju naciju… preko 
ohrabrivanja i otkrivanja univerzalnih vrijednosti. Stoga, nacionalno oslobođenje 
ne udaljuje vlastitu naciju od drugih nacija; ono joj omogućava da bude dio njih na 
pozornici svjetske povijesti“ (Fanon 1973: 151).

Slična razmišljanja nalazimo i u Racina. Naime, fasciniran idejama Komuni-
stičke Internacionale on konstatira da je povijest makedonske nacionalno-oslobodi-
lačke borbe u čudnoj ovisnosti o politici balkanskih imperijalističkih sila, točnije o 
„nastojanjima zrele… imperijalističke buržoazije glavnih europskih zemalja, zain-
teresirane za raspad Osmanskog Carstva s ciljem preuzimanja utjecaja na Balkanu“ 
(Racin 1987: 177), pa analizirajući aspiracije susjednih zemalja prema Makedoniji 
piše: „U tu svrhu buržoazija mobilizira cijelu vojsku obrazovanih i šarlatana koji 
su stvarali ‘teoriju’ o nacionalnoj pripadnosti i pravo njihove buržoazije da anektira 
neko područje ili čitavu zemlju. Kada se radilo o nekoj koloniji, okupacija se prika-
zivala kao ‘civilizacijska’ misija, a kad su htjeli dio protivničke teritorije, tada su se 
sve povijesne činjenice, prekrajale, falsifi cirale, napuhavale i vitoperile s ciljem da 
se dokaže ‘povijesno’, ‘krvno’ i ‘rodbinsko’ pravo njihove buržoazije da vlada tim 
područjem… I sve teorije o krvnoj pripadnosti tih područja i ‘povijesnoj’ misiji, kao 
i ostale besmislice su imperijalistički nastrojenim zemljama služile za reakcionarne 
ciljeve. Iz tih je razloga Makedonija postala ‘jabuka razdora’ između srpske i bu-
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garske buržoazije na koju su obje bacile ‘oko otimača’. Zato je i došlo do miješanja 
srpskih i bugarskih imperijalista u makedonsku nacionalno-oslobodilačku borbu, a 
što se odrazilo fatalno na makedonski narod i na proces njegova nacionalnog buđe-
nja“ (Racin 1987: 174-175-179; kurziv A. B.-M.).
Činjenica je da su takva progresivna i, za to vrijeme, vrlo smjela razmišljanja 

Koste Racina, smetala hegemonističko-holističkim strukturama koje su držale u ko-
lonijalnoj ovisnosti svako očitovanje duha i narodnosti, a u ime ideje o „jedinstve-
noj“ nacionalnoj povijesti i kulturi. 

Kobni je događaj u kojem je Racin poginuo na planini Lopušnik 1943., simpto-
matičan, do sad nerasvijetljen i nedovoljno komentiran (ni problematiziran) u ma-
kedonskoj političkoj javnosti. Svakako, taj događaj nije ni tema ovog eseja, niti bih 
ja o njemu imala smislen odgovor, međutim, ono što me intrigira je spoznaja koja 
je iz njega proizišla – da svako izlaganje, svaka rasprava o kulturnoj različitosti na 
ovim prostorima može proširiti političko polje djelovanja. Naime, iako se diskurziv-
no konstituiranje makedonske nacije u Racinovim tekstovima odvijalo pod velom 
komunističke ideologije, točnije kroz prizmu lumpenproletarijata kojem je pripadao 
i Kosta Racin, njegova je emancipatorska, i za to vrijeme zabranjivana nacionalna 
svijest, prkosila postojanoj, etabliranoj i moćnoj hegemonističkoj vlasti, smetao joj 
je Racinov autoritet u narodu, posebice njegove ideje o makedonskom identitetu 
koje su mnogi prihvaćali.

Do sličnih je teorijskih spoznaja, ali s drukčijom ideološkom motivacijom do-
šao i Zlatko Kramarić, autor knjige Tekst. Nacija. Identitet: interpretacija crnila 
makedonske povijesti. Među ostalim, on kaže sljedeće: „… poći ću od teze da se 
i hrvatska i makedonska povijest po sebi nalaze u poziciji podčinjenog subjekta. 
Naime u okvirima političkih granica Habsburškog i Osmanskog imperija postojalo 
je mnoštvo teritorijalno izmiješanih kultura bez odgovarajuće političke zaštite. Ta 
neugodna činjenica zahtijevala je i od hrvatskog i od makedonskog nacionalizma 
da istovremeno izvrše dvije teške zadaće. Prva im je zadaća stvoriti ‘visoke kulture’ 
(na ovom mjestu treba podsjetiti da stvaranje visoke kulture nije moguće bez elite… 
uloga inteligencije bila je nemjerljiva upravo zbog činjenice da nacionalna država 
još nije bila formirana)… Druga im je zadaća formirati vlastite države“ (Kramarić 
2009: 67-68). „U slučaju Hrvatske i Makedonije – dodaje Kramarić – koje su pripa-
dale polietničkim imperijima, postojale su izuzetne osobe – probuđeni intelektualci, 
koji su očitovali nacionalizam pozivajući se na pravo posjedovanja diferenciranog 
kulturnog identiteta i političke autonomije (Kramarić 2009: 73; kurziv A. B.-M.). 
Razvijajući ove stavove u jednoj od mnogih fusnota kojim je prepuna ova važna 
knjiga o Makedoniji i makedonskom identitetu, Kramarić citira Anthonyja Smitha 
i Ramachandra Guha za koje je nacionalizam više kulturni oblik, nego politička 
doktrina (Kramarić 2009: 69). Svakako da ovdje misli na pozitivne nacionalističke 
pojave, zapravo na onaj klasični etnički nacionalizam koji je, bez obzira je li se 
pojavio u Habsburškom, Osmanskom, Romanovljevskom ili Karađorđevićevskom 
Carstvu, predstavljao odgovor imperijalističkom nacionalizmu te je poticao politič-
ku i etničku samosvijest u koloniziranih naroda.
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Na žalost, niti je Racin doživio samobitnost Makedonije, niti je Fanon dočekao 
dekolonizaciju zemalja Trećeg svijeta. Evo kako on razmišlja: „Nacija nije samo 
pretpostavka za neprestano obogaćivanje i produbljivanje kulture. Ona je nužnost. 
Borba za nacionalni opstanak oslobađa kulturu omogućavajući joj stvaralačke per-
spektive… No, ono što se najprije treba dogoditi je, da ustanovljena nacija dade 
život nacionalnoj kulturi u biološkom smislu riječi“ (Fanon 1973: 149).

Spomenula sam da je publicistika Racina specifi čan pogled na povijest i tradiciju 
te njihovo tumačenje. Njegovi raznoliki eseji možda ne predstavljaju takav inte-
lektualan izazov poput Fanonovih, ali oni su itekako bitni za buduće interpretacije 
makedonskog jezika, nacije i kulture. Racin se u tim esejima bavio puno važnijim 
aspektima društva: tumačenjem povijesti, problemima moći, nadama o budućnosti, 
ali zbog toga što ni njegov diskurs nije bio oslobođen balasta marksističke ideolo-
gije, vjerojatno ni sam nije bio siguran tko je u čijoj funkciji bio. Terry Eagleton je 
u pravu kada kaže da interese dugih, a nikad vlastite, uvijek nazivamo ideološkima, 
te podcrtava: “Ja se ne zalažem za političku kritiku koja bi iščitavala književne tek-
stove u svjetlosti političkih vrijednosti, uvjerenja i ciljeva, jer to čini sva kritika… 
razlika između političke i nepolitičke kritike je jednaka razlici između predsjednika 
vlade i monarha…“ (Eagleton 2000: 219).

Takvo razmišljanje ima svoje uporište i u kritičkim tekstovima Koste Racina 
koji se na prvi pogled bave književnim, a u stvari spore o važnim socijalnim i naci-
onalnim pitanjima. Zato me i ne čudi što je Gane Todorovski ovako opisao Racina: 
“Racin je bio pokretač sredine, vremena i promjene stanja. On je progovorio u ime 
naroda, umjetnosti i klase, ostavljajući iza sebe duhovne idealizirane ‘kraljevićmar-
kovske’ oznake u povijesti jednog vremena. Njemu je pripala čast biti nositeljem 
poduhvata da još za života teži budućnosti, da njegov grandiozni zalog zauvijek 
ostane, da se pretvori u trajni pravac k ujedinjenju i da postane duhovna međa pred 
osjenčanim prostorima Slobode“ (Todorovski 1985: 242-243). „Biti pokretač sre-
dine, vremena i promjene stanja“ odlika je javnih intelektualaca kakav je svakako 
bio Kosta Racin i koji je riječju i djelom ugradio sebe u makedonsku nacionalnu 
povijest, literaturu i kulturu.

Zatvarajući neka bitna pitanja o naciji i identitetu, sedamdesetak godina nakon 
Racinovih i Fanonovih stavova, autor spomenute knjige Tekst. Nacija. Identitet za-
ključuje u duhu jednog postmarksističkog književnog teoretičara riječima koje naj-
primjerenije oslikavaju tezu moga eseja: „U ovoj smo knjizi pokazali da su ideju 
političke domovine razvili intelektualci: političari, književnici, pisci povijesti, prav-
nici, fi lozofi , ‘propagandisti’ nacionalne svijesti. Oblikovali su je u govorima, u 
javnopravnim teorijama, u teorijama o prošlosti. U pjesmama su oblikovali mjesto 
i misiju nacije, također i u političkim pamfl etima i nacionalnim himnama. Na kraju 
je i čitav taj način razmišljanja, s pomoću škola, masovnih medija, novina, knjiga, 
uistinu postao zajednički masama. Time se samo još jedanput nedvojbeno potvrđu-
je da su konstituiranje nacije i radikalna modernizacija komplementarni procesi“ 
(Kramarić 2009: 18-19; kurziv A. B.-M.). 
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To me uvjerava da je svojim internacionalnim duhom i intelektualnim promišlja-
njima o makedonskom nacionalnom pitanju, o makedonskoj književnosti i kulturi, 
Kosta Solev Racin nastavio ono što su započeli njegovi prethodnici.

Za mene je svako vraćanje na njih samo skromni doprinos u tom smjeru.
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Zlatko Kramarić:

POVIJEST  I  NARATIVI

Može li se reći da je makedonsko društvo u 60-im godinama prošlog stoljeća bilo 
društvo zahvaćeno procesima dezintegracije? Ako bismo o tom vremenu sudili či-
tajući tekstove S. Janevskog iz tog razdoblja, onda u njegovim tekstovima svakako 
ima indikatora koji nedvojbeno upućuju da bi odgovor na to pitanje mogao biti po-
zitivan. Podsjetimo se što ovaj autor u noveli “Ni Balkanci nisu bez sudbine” misli 
o vremenu u kojem živi, o ljudima s kojima se dijametralno razilazi jer ne dijele isto 
mišljenje o nekim, za njega, i više nego traumatičnim temama: 

“Osećam se kao na sopstvenoj sahrani: stojim na martovskom vetru između 
crnih, lelujavih čempresa i nevinih, rukom kao netaknutih spomenika i pre-
morenih očima opraštam se sa sobom u kovčegu. Moj dan je formula nemo-
gućeg, koje će za budućnost postati mogućni aksiomatični čin: mrtav sam 
jezik u stisnutoj njušci od čamovog stabla jednog od onih pored kojeg sam, 
po svojoj prilici ne primećujući ga, prolazio u planini, iz čijeg sam gustiša 
pred karabinom očekivao vepra, sam-samcat, kakav sam pred nekima, sve 
više i sam. (...)
Sam, između tri prazna stola, saslušavam sebe, čas kroz košmar, čas hladno, 
pokušavajući da budem pravičan i u želji da sebi dokažem kako su moji nes-
porazumi s nekim sugrađanima preuveličani u mojoj svesti. (...) Ko je taj usa-
mljenik: ja ili neko drugi, neko s nejasnim licem ali krvavim srcem? Uslovno: 
ja. Zar nekom odista ne smeta što je iseljavanje iz ove zemlje sve veće, misli 
li taj neko da plivam protiv struje? Ne znam. Moja slika u meni se menja: 
nevidljivi trubač poziva na početak jednog kraja, sada će svaki udarac ili 
ujed, koji ostane na usamljeničkom mestu biti nagrađen činom ili medaljom. 
Reci mi što je ljubav, ja ću ti reći što je mržnja. S takvim uzvikom, veoma 
zagonetnim, doći će i usamljenikov kraj. Ja i sam predosećam nekakav poraz. 
A nemam snage ni volje, možda manje ovog drugog, da se branim. Počela je 
velika seoba naroda. Australija postaje domovina Makedonije. Prenaglaša-
vam. Zašto onda ne bi bili u pravu oni koji misle da svojim uzbuđenjem neću 
učiniti ništa što će smanjiti iseljavanje? (...)
Tema uzbuđuje, nosi nemir, baca nas u tihi očaj ili nekorisni gnev... Ovde, 
isključivo ili najviše u Makedoniji, mladost ovog naroda, mladići, devojke, 
mladi parovi, mnogi s decom, gusto odlaze preko okeana, izlivaju se u reku 
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bez povratka... Neka naša sela godinama ne slave rođenja, nema svadbi... 
Ostalo je samo tiho umiranje, iseljeničkih roditelja... Ovaj fenomen opseda 
čitave krajeve republike... 
Zaista, možda je vreme da se zapitam, šta ja hoću?”1 

Iz navedenog citata očito je da S. Janevski makedonsko društvo u tim, 60-im 
godinama prošlog stoljeća, vidi kao dezintegrirano društvo, društvo koje nema ele-
mentarne volje suočiti se sa sadašnjošću, koje surovo zatvara oči pred svim oz-
biljnijim društvenim izazovima – nema sumnje da je masovno iseljavanje vlastite 
mladosti iz zemlje upravo jedno od tih neugodnih i bolnih društvenih izazova2 – 

1  Slovenski filozof I. Urbančič u tekstu “Kraj naroda kao predznak zbivanja nove epohe”, u zborniku: 
Bitak i povijest, Politička misao, Zagreb, 1982., u mogućem svršetku naroda vidi realnu mogućnost 
da se čovjek u potpunosti oslobodi “te svoje univerzalne bezgraničenosti za neku novu DOMOVINU, 
za ljudsku zaštitu u njoj – (za svoj TOPOS ili NOMOS) i time za svoj novi ljudski IDENTITET. Svr-
šetkom se naroda čovjek ne gubi u univerzalnoj bezgraničnosti “svjetske privrede”, u “građanskom 
svijetu”, u individuumu univerzalne svjetsko-rodovske proizvodne snage, u kakvom puku individuu-
mu bez identiteta, već se oslobađa te izgubljenosti ili gubljenja i oslobađa se za novu domovinu i novi 
domovinski identitet, koji više nema nacionalni karakter, i ne rađa se patriotizam dosadašnjeg tipa. 
Izgubljenost u takvom bezgraničnom univerzalizmu bez ikakva ljudskog identiteta, obećavala mu je 
u emfatičkom smislu jednako klasična filozofija svojom teorijom svršetka naroda, kao i Marxova 
filozofija proizvodne snage, pa i Nietzscheova filozofija volje-moći”(1982: 120). A da paradoks bude 
potpun, nekoliko godina poslije, upravo će I. Urbančič, pored Spomenke Hribar, biti jedan od najgla-
snijih ideologa slovenskog nacionalnog programa, koji će slovenske komuniste optužiti “za političku 
nemoć slovenske nacije”, koja izvire iz “oportunizma slovenske političke birokracije u odnosu na 
etatističku dominantnu saveznu državu na jednoj, i iz republičkog etatizma te birokracije u odnosu na 
vlastiti slovensko društvo na drugoj strani”.
I njegove tekstove u “Novoj reviji” mogli bismo čitati na način na koji je J. Derrida čitao američku 
Deklaraciju neovisnosti; njegovi tekstovi u tom časopisu nisu ništa ino nego svojevrsni potpis u ime 
naroda i oni, kao takovi, imaju određenu performativnu snagu budući da uspostavljaju novo stanje 
stvari, točnije novo pravo koje potire ono staro. I ako bismo to preveli na politički jezik tekstovi u 
“Novoj reviji” (ovdje prije svega mislimo na tekst/deklaraciju “Slovenski nacionalni program”, obje-
lodanjen u Novoj reviji, u veljači 1987. godine) imali su snagu i moć rastvoriti staru vezu između 
Slovenije i Jugoslavije, odnosno da uspostave novi državni identitet – slobodnu i neovisnu Sloveniju, 
koja je prekinula sve veze sa socijalističkom Jugoslavijom. A do svega toga došlo je na vrlo jednosta-
van način – (novo)imenovanjem starih pojmova! O tome vidjeti kod Sabrine P. Ramet, Tri Jugoslavije; 
izgradnja države i izazov legitimacije 1918.-2005., Golden marketing-Tehnička knjiga, Zagreb, 2009.
A o temi patriotizma i njegovoj prihvatljivosti više vidjeti u zborniku Patriotizam, uredio I. Primorac, 
KruZak, Zagreb, 2004.
2  Nekako u isto vrijeme tema “iseljavanja” zaokuplja i neke druge pisce – D. Ćosića koji će zbog 
svoga “nepodobnog” govora na 14. sjednici CK SK Srbije biti odstranjen iz vladajućih političkih 
struktura. Njegov narativ o nacionalnom pitanju, koji se, prije svega, očitovao u različitom odnosu od 
tada službenoga prema kosovskom pitanju i pravu Albanaca (zanimljivo taj pisac koji voli da ga se 
doživljava kao velikog i neprijepornog humanista sustavno Albance imenuje kao Šiptare, kao inferi-
ornu naciju, kojoj ostavlja mogućnost da “se osećaju kao podstanari u srpskoj nacionalnoj državi, da 
prime na znanje da su građani drugog reda, da razumeju da se samo pod uslovom priznavanja srpske 
majorizacije mogu zadržati na mestu gde su, u regionima u kojima danas žive”, kao što je to točno 
primijetio M. Tepavac, s gotovo proročkim nastavkom da “onaj ko u sadašnjem momentu, u ovom 
vremenu našeg pravog razaznavanja u politici nacionalne ravnopravnosti hoće da upropasti Srbiju, 
samo treba da propoveda srpski nacionalizam. To je najsigurniji put da se nanese trajna šteta Srbiji i 
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društvo koje naivno misli da se te i druge traumatične teme mogu riješiti tako da se 
o njima uopće ne govori. Pisac ne želi sudjelovati u takvoj vrsti “političke korek-
tnosti” (neki teoretičari društva u takvoj vrsti “političke korektnosti” vide praktici-
ranje “života u laži”) na način tadašnje partijske elite koja je sustavno izbjegavala 
spontanu društvenu komunikaciju. Umjesto takve vrste komunikacije partijska elita 
uporno je inzistirala na ideološkom jeziku čiji se smisao svodio na stvaranje iluzije 
stvarnosti, u kojem su se „prave“ teme jednostavno prešućivale. Jedino na taj način, 
ideologizacijom svakidašnjeg života, bilo je moguće postojeći sustav održati u živo-
tu. Nema sumnje da se pisac suočio sa spoznajom da je socijalizam (i onaj “realni” 
i onaj “samoupravni”) uređenje sustavne neprozirnosti, koji pomoću zahtjeva za 
(metafi zičkom) odgovornošću pred partijom i poviješću, elegantno skivira samu bit 
odgovornosti. Piscu je jasno da s društvom, u kojem postoje stvari o kojima nije do-
pušteno govoriti, koje se sustavno potiskuje iz društvene komunikacije i koje odre-
đena središta moći svjesno čine nevidljivim, nešto nije u redu! To se društvo mora 
suočavati s velikim problemima jer nije normalno da u bilo kojem društvu postoje 
teme o kojima nije moguće razgovarati. Zabranom/(auto)cenzurom dugoročno se 
ne će riješiti ni jedan društveni problem. Naposljetku, sve što je skriveno/potisnuto 
mora u određenom povijesnom trenutku postati temom. To je S. Janevskom posve-
ma jasno! Naime, samo tematizacijom – pri čem nije bitno hoće li se ona dogoditi 
u teorijskom ili u literaturnom diskursu – moguće je ono, što je u nekoj društvenoj 
pojavi skriveno, učiniti prozirnim/poznatim/dostupnim. Stoga smo skloni o kulturi 

srpskom narodu”), sustavnom i nasilnom iseljavanju Srba s Kosova, osporili su, manje-više, svi ostali 
sudionici te sjednice.
Tema “iseljavanja” hrvatskog naroda, koja se potiče kao dio svjesne protuhrvatske politike u socijali-
stičkoj Jugoslaviji, bit će itekako prisutna u nacionalističkom diskursu nekih vodećih aktera hrvatskog 
proljeća. Nadalje, temu “iseljavanja” moguće je smjestiti i u narativ o “malim razlikama”, točnije o 
(iracionalnom) strahu da vrlo lako možemo od većine postati manjina. A upravo takve, i slične, stra-
hove analizirao je A. Appadurai u ogledu “Dead Certainity. Ethnic Violence in the Era of Globaliza-
tion” (1998). Uvažavajući stavove M. Douglas i nekih drugih antropologa A. Appadurai došao je do 
zaključka da se od koncepta nacionalnog duha i totalizirane kozmologije svetog naroda nužno dolazi 
do etničke čistoće i etničkog čišćenja, odnosno da svaka, pa i najmanja, društvena neizvjesnost vrlo 
lako može potaknuti projekte etničkog čišćenja.
Treba reći da tema „iseljavanja“ na planu označenoga uopće ne predstavlja neku osobitu novost u li-
teraturama jugoslavenskih književnosti. Aktualizacija te teme u 60-im godinama prošlog stoljeća nije 
ništa drugo nego svojevrsna reciklaža već viđenoga u jugoslavenskim literaturama – S. S. Kranjčević, 
M. Crnjanski...
Nadalje, temu “iseljavanja” mogli bismo interpretirati i kao žaljenje za gubitkom zajednice: “Do naših 
dana povijest će biti mišljenja na osnovu izgubljene zajednice – koju valja pronaći ili ponovno uteme-
ljiti. Izgubljena ili prekinuta, zajednica se može oprimjeriti na različite načine, u raznoraznim paradi-
gmama: prirodna obitelj, antički polis, rimska republika, prva kršćanska zajednica, cehovi, komune ili 
bratstva – uvijek su posrijedi pitanja izgubljenog doba u kojemu je zajednica bila satkana od prisnih, 
skladnih i neraskidivih veza te u kojemu je ona sama sebi, u svojim ustanovama, u svojim obredima i u 
svojim simbolima, pružala reprezentaciju, štoviše prinosila živi dar svoje vlastite jedinstvenosti, svoje 
prisnosti i svoje imanentne autonomije” (J. L. Nancy 2004: 15).
No, ideju o gubitku zajednice ne bi trebalo prihvatiti bez dodatnih pitanja!
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šutnje ne govoriti kao o nekoj podvrsti kulture zaborava. Uputnije je u kulturi šutnje 
vidjeti svojevrsnu kulturu političke afi rmacije loše prošlosti.3 

U navedenom (i ne samo tom) tekstu i S. Janevski ponavlja sva ona “opća mje-
sta”/stereotipove, koji se i inače u europskoj historiografi ji vezuju uz pojam Balkana 
– da je riječ o području naseljenom narodima koji su intenzivno opsjednuti povije-
šću, koji vlastiti identitet grade na mitovima4 i koji nikako nisu u stanju „suočiti se 
sa sadašnjošću“ i „okrenuti se budućnosti“. Treba reći i to da Janevskom nije strana 
uporaba fatalističkog diskursa pa se tako u njegovim literarnim tekstovima često 
nalaze odlomci u kojima taj autor o povijesti govori u kategorijama sudbine, a ne 
u kategorijama “odgovornosti”. Isto tako, u njegovim literarnim tekstovima često 
ćemo susretati narativne paragrafe u kojima se tematizira tradicija i korijeni. U in-
tervjuima u kojima interpretira svoju poetiku tu svoju opsesivnost i sam potvrđuje: 
“Nemam poštovanja prema onima koji odbijaju tradiciju!” Stoga je razumljivo što 
su, prije nas, i drugi interpretatori njegova opusa uputili na tu piščevu opsjednutost 
geneologijom i kontinuitetom. 

Nema sumnje da S. Janevskom tradicija znači mnogo više od posebnog isku-
stva temporalnosti. Ona uobličava moralnu prednost onoga “što je bilo prije” nad 
kontinuitetom svakodnevnog života. Za našu analizu indikativan je prolog romana 
“Tvrdoglavi” u kojem autor u nekoliko rečenica apsolvira narativ o neravnomjer-
nosti povijesnoga razvitka u svijetu i uzrocima zbog kojih makedonska nacija pri-
pada “zakašnjelim nacijama” (H. Plessner), točnije, onim nacijama koje u svom 
trajanju nisu imale odrednice modernog političkog entiteta.5 I taj se problem može 

3  Više o tome kod. S. Koen, Stanje poricanja. Znati za zlodela o patnje, Beograd, 2003; G. Schwan, 
“Political Consenquences of Silenced Guilt”, Constellations, 5/1998; T. Adorno, “Što znači “rad na 
prošlosti?”, Reč, 57/2000.
4  Takvi stavovi promiču se i unutar akademske zajednice! Više o tome kod. H. Sundhaussen, Euro-
pa Balcanica: Der Balkan als historischer Raum Europas, Geschichte und Gesellschaft 25, 1999, str. 
626-653., a o kritičkom odnosu spram tih stavova vidjeti u: David A. Norris, Balkanski mit, pitanje 
identiteta i modernosti, Geopoetika, Beograd, 2002. Ali, isto tako, bilo bi zanimljivo analizirati prozni 
opus S. Janevskog kroz optiku performativne koncepcije nacije (H. Bhabha), koja uvelike korespon-
dira s razmišljanjima J. L. Nancyja o zajednici. Naime, Nancyjevo isticanje mita kao utemeljujućeg 
diskursa zajednice vrlo je blisko Bhabhinu određenju nacije kao diskurzivne tvorbe. Mit i zajednicu 
spaja, prije svega, ideja rađanja: jedno proizlazi iz drugoga i obratno! Mit je uvijek mit o zajednici, 
otkriva zajednicu samoj sebi i tako ju utemeljuje. Mit je, prema Nancyjevu mišljenju inkantancija koji 
proizvodi svijet i kao takav nije puka reprezentacija, nego je riječ o reprezentaciji koja djeluje proi-
zvodeći sebe kao učinak: o fikciji koja utemeljuje. Više o tome, Jean-Luc Nancy, Muth Interrupted, u. 
Jean-Luc Nancy, The Inoperative Community, University of Minneasota Press, Minneapolis/London, 
1991., str. 43-70.
5  Usp. A. Giddens, The Constitution of Society, Cambridge, 1986., i M. Hroch, Društveni preduvjeti 
nacionalnih preporoda u Europi, Komparativna analiza društvenoga sastava patriotskih grupa malih 
europskih nacija, Srednja Europa, Zagreb, 2006. M. Hroch zajednice koje su bitno određene odnosom 
prema vladajućoj naciji naziva malim nacijama – primjer: status makedonske zajednice u XIX. stolje-
ću u Osmanskom Carstvu! Nadalje, prema kriteriju kontinuiteta političkih veza taj autor uspostavlja 
dvije skupine malih nacija: (a) tzv. “nacije bez povijesti”, nacije koje u svojoj pretkapitalističkoj proš-
losti nisu bile sjecište neovisnog političkog oblikovanja: (b) nacije koje su još u srednjem vijeku činile 
političke entitete, imale vlastitu vladajuću feudalnu klasu, ali su izgubile političku neovisnost ili bitne 
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nadvladati jedino ako se makedonska književnost/S. Janevski okrene mitu kao ute-
meljujućem diskursu zajednice. “Komunicirajući sebe, a ne nešto drugo, mit rađa 
ono o čemu govori. (...) mit komunicira mit o zajednici istovremeno pripadajući toj 
istoj zajednici. Nancy kaže: “mit prikazuje višestruke egzistencije imanentne svojoj 
vlastitoj jedinstvenoj fi kciji, koja ih okuplja i koja im u svom govoru i kao taj govor 
pridaje vlastitu zajedničku sliku. Međutim, problem je u tome što mit nije samo 
fi kcija, nego je i samo utemeljenje fi kcije. Prema tome, kada se kaže mit je mit, 
mit se prekida mitom, a kako je zajednica s njime neraskidivo povezana to znači 
da se prekida i zajednica. To još uvijek ne znači nestanak zajednice, nego samo to 
da prekid mita (raz)otkriva njezinu disjunktivnu prirodu” (Z. Božić-Blanuša 2010: 
319-320). I Janevski zaključuje logično: ako je vrijeme mitskog govora prošlo, onda 
je gubitak zajednice logična posljedica te činjenice. A budući da je makedonska za-
jednica sama po sebi nestabilna, još uvijek nedovoljno konstituirana, onda je krajnje 
vrijeme da se nešto poduzme. I zato on i reagira tako nervozno, ne može razumjeti 
nezainteresiranost partijskog establišmenta: svjedoci smo nestanka naše zajednice, 
ali nitko (partija) se zbog toga previše ne uzbuđuje, nema reakcije, nitko čak i ne 
komentira postojeće nezadovoljavajuće stanje. Za razliku od drugih, on je itekako 
svjestan da je dosadašnja povijest “mišljena na osnovu izgubljene zajednice – koju 
valja pronaći ili ponovno utemeljiti. Izgubljena ili prekinuta, zajednica se može 
oprimjeriti na različite načine, u raznoraznim paradigmama: prirodna obitelj, antički 
polis, rimska republika, prva kršćanska zajednica, cehovi, komune ili bratstva – uvi-
jek je posrijedi pitanje izgubljenog doba u kojem je zajednica bila satkana od pri-
snih, skladnih i neraskidivih veza te u kojem je ona sama sebi, u svojim ustanovama, 
u svojim obredima i u svojim simbolima, pružala reprezentaciju, štoviše prinosila 
živi dar svoje vlastite jedinstvenosti, svoje prisnosti i svoje imanentne autonomije” 
(J. L. Nancy 2004: 15).

U nekim ranijim literarnim tekstovima6 i sami smo primijetili da se S. Janevski 
često koristi religijskim i nacionalističkim diskursom: od religijskog diskursa tako 

atribute prije no što su se razvile u moderne nacije. U oba slučaja odnos malih, potlačenih nacija prema 
vladajućoj postao je sastavni dio njihva odnosa, to jest, u tim situacijama vladajuća je klasa vladala nad 
dvjema ili više nacija te u velikoj većini ili u potpunosti pripadala samo vladajućoj naciji. Ta okolnost 
ukazuje na to da je početke neovisnog postojanja malih naroda karakterizirala nepotpuna društvena 
struktura, netipična za dani stupanj razvoja. Njima je djelomice ili u potpunosti nedostajala njihova 
“vlastita” vladajuća klasa, a katkad nisu u potpunosti bile zastupljene ni druge klase i društvene grupe. 
Iz toga su proizašle nejednakosti u načinu na koji su različiti tipovi odnosa svojstveni nacionalnom 
postojanju bili kombinirani. Razina “potlačenosti” bitno se razlikovala u povijesti pojedinih malih 
nacija i kretala se od slučajeva na marginama nacionalne egzistencije (Bretonci, Baski i Lužički Srbi) 
do stanja političke i ekonomske ovisnosti i kulturne stagnacije koju su trpjeli nekada neovisni narodi 
(Česi, Hrvati)” (2006: 37-38). Nema sumnje da Makedonci spadaju u grupu s Bretoncima i Baskima!
6  Usp. Z. Kramarić, Identitet. Tekst. Nacija. Interpretacija crnila makedonske povijesti, Ljevak, Za-
greb, 2009., poglavlje Balkan. Povijest. Trauma. (na primjerima iz novela Ive Andrića i Slavka Janev-
skog), str. 85-110. No, i u tom tekstu jasno smo rekli da se u Janevskog ne može govoriti o religijskom 
nacionalizmu jer njegov književni diskurs ni u kojem slučaju ne obuhvaća diskurs o religijskoj zajed-
nici i o naciji i, koji bi kao takav, posjedovao veću mogućnost objašnjenja od raširenih gledišta o naci-
onalizmu kao funkcionalnoj nužnosti sekulariziranih i industrijaliziranih društava. Ali u toj diskretnoj 
uporabi „religijskog i nacionalističkog“ diskursa treba, prije svega, vidjeti trenutak u kojem je autoro-
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preuzima pojmove ontološkog fatalizma (smrt/besmrtnost), a od nacionalističkog 
kategorije koje pripadaju historijskoj fatalnosti (rat/rađanje nacije). Na duboku po-
vezanost nacionalizma i religije, u svojim teorijskim tekstovima, uputio je, pored 
ostalih7, i A. D. Smith: “Nacionalizam je tu doista moderna svjetovna ideologija 
koja služi kao “građanska ideologija”, obavljajući za pojedince i skupine iste one 
funkcije koje je obavljala tradicionalna religija premda izvire iz svjetovnih, netradi-
cionalnih izvora” (1998: 100). Tako ni S. Janevski ne će odoljeti da naciju opisuje 
kao nešto vječno, ni njemu nisu strane antropomorfne metafore nacije kao probuđe-
ne iz drijemeža, oživljene, iznova rođene. “Ova karakteristika nacionalizma – težnja 
da o sebi priča i legitimizuje se služeći se istorijom – može da objasni istrajnost 
diskursa koji esencijalizuje naciju kao trajan biološki entitet, s jedne strane, i ot-
por prema viđenju nacije kao nečeg što pripada i proizvod je modernosti, s druge 
strane. U tom smislu korisna je Ozbornova analiza hijerarhijskog odnosa između 
modernosti i nacionalizma kao analitičkih kategorija jer nudi mogućan način upisa 
mnogobrojnih konkretnih istorijskih hipostaza nacionalizma u jedan eksplikativan 
okvir, okvir modernosti” (M. Todorova 2010: 14).

Stoga je donekle razumljivo što je S. Janevski upravo u “nacionalizmu” vidio 
prihvatljivi integrativni čimbenik u društvu, koji se sve više dezintegrira. Tako i 
M. Hroch smatra da u onim situacijama u kojima društvo nije u mogućnosti dati 
adekvatne odgovore na sve političke i ine društvene izazove (jedna od posljedica tih 
“neodgovarajućih odgovora” refl ektira se u destrukciji tradicionalne kulture), onda 

va svijest o nama samima i njegov odnos prema logosu prekinut i doveden u pitanje i u tom trenutku 
etika onoga o čemu piše je najjasnija. Ili kako bi to rekao R. Eaglestone: „Ti trenuci fragmentiranja 
jesu svjedočanstvo nesmanjene drugosti drugog i naše odgovornosti.“ (1997: 175) Nema sumnje da 
S. Janevski želi preuzeti odgovornost za postojeće stanje – ljudi iz vrlo jasnih ekonomskih razloga 
(„ekonomije oskudice“) masovno napuštaju domovinu – u makedonskom društvu, on se želi očitovati 
spram te užasavajuće činjenice, postojeća politička situacija i političari koji tu situaciju u Makedoniji 
generiraju, ne čine ga sretnim i zadovoljnim čovjekom, on ne pristaje ponašati se sukladno filozofiji 
„kao da“ je sve u najboljem redu, odnosno ne želi prihvatiti prevladavajući društveni stav da je njegova 
uznemirenost bezrazložna. A da bi uopće mogao preuzeti odgovornost za svoj glas, on se mora pretvo-
riti u „lice“/Ibrahim Ibrahima – performativ se mora pretvoriti u konstativ, a diskurs u priču.
7  Nismo jedini koji smatraju da su 19. i 20. stoljeće stoljeća u kojem je religija supstituirana nacio-
nalizmom. Tako U. Altermatt smatra da je nacionalni osjećaj preuzeo, kao funkcionalni ekvivalent, 
integrativnu funkciju religije, jer on posjeduje “pseudoreligijske elemente. Oni se očituju npr. u tome 
što radi sa sličnim sredstvima kao i crkva te ima sakralno-liturgijske oblike. Ljudi pozdravljaju naci-
onalnu zastavu kao nešto najsvetije, pjevaju državnu himnu kao Te Deum, okupljaju se na masovnim 
mitinzima kao na religijskim slavljima, priređuju procesije u nacionalna svetišta kao vjernici u mje-
sta hodočašća.” (1996: 110) Nadalje, E. Hobsbawm smatra da je nacionalizam postao nadomjestak 
za društvenu koheziju postizanu pomoću nacionalne crkve, kraljevske dinastije ili drugih kohezivnih 
tradicija ili kolektivnih grupnih samoprezentacija – nova svjetovna religija. Naime, kao i religija naci-
onalizam predstavlja okušanu metodu da se pomoću zajedničkih običaja uspostavi zajedništvo i jedan 
vid bratstva među ljudima koje inače ništa drugo ne spaja, a ujedno “zahtijeva previše vjere u nešto što 
u takvom obliku očito ne postoji.” (1991: 24) I zbog svih tih sličnosti između nacionalizma i religije, 
možemo reći da je na djelu isti intenzitet emocija i iskrivljavanja uma koji su zajednički i religijskom 
načinu mišljenja i integralnom nacionalizmu (L. Snyder).
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se nacija/nacionalizam (i ostala tradicionalna središta identiteta – religija, porodi-
ca...) mogu učiniti kao krajnje jamstvo8.

Nadalje, nema sumnje da u makedonskom gospodarstvu, kao uostalom i ostalim 
socijalističkim gospodarstvima vlada “ekonomija nestašice” (J. Kornai).9 Etnička 
pripadnost, baš kao i srodstvo i druge mreže potencijalne recipročnosti ili štiće-
ništva, igra značajnu ulogu. “Pripadnicima iste grupe davala je prednost pred pri-
padnicima “drugih grupa”10, koji su se borili za škrta sredstva; i obratno, defi nirala 
je “druge” čiji su zahtjevi bili manje važni od “naših”. Ta praksa “upiranja prsta u 
druge”11  mnogo je starija nego što mislimo! To nije nikakva posebnost postsocija-
lističkih društava. Ne treba imati iluzije da nacionalizam malih nacija nije jednako 
netrpeljiv u odnosu na manjine kao i “velikonacionalni šovinizam”, kako je tu vrstu 
nacionalizma defi nirao Vladimir Lenjin. 

Postavit ću heretičnu tezu: u 60-im godinama prošlog stoljeća na posvemašnju 
dezintegraciju makedonskog/jugoslavenskog društva i neprestanog sužavanja poli-
tičkog i inoga prostora samo za odabrane, pisac je odgovorio nacionalističkim dis-
kursom! Međutim, za razliku od ostalih jugoslavenskih socijalističkih (srpskog, hr-
vatskog, slovenskog) nacionalističkih diskursa, nacionalistički diskurs S. Janevskog 
pripada benignom tipu nacionalističkog diskursa. A isto tako, pojedini metapoetički 
iskazi toga pisca nedvojbeno pokazuju njegov ambivalentni odnos prema nacio-
nalističkom projektu jer nema sumnje da je riječ o autoru koji je itekako svjestan 
svih mogućih performativnih učinaka do kojih može dovesti nekontrolirana uporaba 

8  M. Hroch misli da prividno oživljavanje starih nacionalnih previranja u istočnoj srednjoj Europi ne 
predstavlja nastavljanje starih nacionalističkih tradicija, već je na djelu neka vrsta iznova izmišlje-
nih tradicija, “iluzija reprize”. Više o tome kod E. Hobsbawm, Nacije i nacionalizam, Program, mit, 
stvarnost, Novi Liber, Zagreb, 1993, posebice poglavlje Nacionalizam koncem dvadesetog stoljeća, 
str. 177-208. U tom tekstu konzekventno smo zastupali tezu da ni jedna tradicija nije ništa drugo, 
nego konstrukt koji se uvijek iznova rekonstruira u sadašnjosti, kroz procese interpretacije i selekcije. 
I Slavko je Janevski intuitivno osjećao da će budućnost pripasti onima koji će popunjavati prazan 
prostor sjećanja, koji će kreirati koncepte i interpretirati prošlost. Njegova (po)etika jednostavno ne 
poznaje ideju “zaborava”. No, drugo je pitanje je li on u svojim književnim tekstovima svaki put uspio 
kritički reflektirati makedonsku prošlost, odnosno je li njegov način popunjavanja “praznog prostora 
sjećanja” svaki put bio adekvatan. Anthony D. Smith u svojim je tekstovima “Nacionalni identitet”, 
“Nacionalizam i modernizam” ustvrdio da je utjecaj nacionalnog identiteta i dan-danas još uvijek moć-
niji od drugih kulturnih identiteta. Doduše, “(...) Smith ne spori da su mitske slike zbilje, uključujući 
one koje stvara etnički mit, lažne sa znanstvenog stajališta. On samo naglašava da je u konkurenciji 
raznih laži u osvajanju masovne popularnosti nacionalistička odnijela pobjedu nad ostalim.” (V. Ka-
tunarić 2003: 179)
9  Usp. J. Kornai, The Economics of Shortage, Amsterdam-New Holland, 1980.
10  K. Verdery, rukopis koncepta djela “Nationalism and the Road to democracy”, str. 36. Citirano pre-
ma E. Hobsbawm, Nacije i nacionalizam, program, mit, stvarnost, Novi Liber, Zagreb, 1993, str.189.
11  “Zemlja je puna drugosti. Svima otpadaju prsti od silnog upiranja u druge i njihovo ocrnjivanje” – 
tim riječima A. Lass opisuje situaciju u Čehoslovačkoj poslije “Baršunaste revolucije”, poslije 1989. 
godine. Citat smo preuzeli od K. Verdery, “Nationalism and the Road to democracy”, str. 52. Posli-
je odlaska komunista s povijesno-političke scene, oni koji su se smatrali “ispravnim”/”nedužnim” 
morali su pronaći krivce za sve “svoje” povijesne nevolje, a kao znak međusobnog prepoznavanja 
“zajedništva”/”bliskosti” poslužio im je etnički ili nacionalni identitet.
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nacionalističkog diskursa. Mogli bismo zaključiti da bi on vrlo rado želio sačuvati 
ideološki, institucijski i kulturni amalgam komunizma/socijalizma i nacionalizma. 
Jugoslavenska politička i ina praksa pokazat će da je tako što, na duži rok, nemogu-
ća misija. Doduše, treba biti iskren i reći da je taj amalgam u 60-im, 70-im godinama 
i neposredno poslije Brozove smrti besprijekorno funkcionirao. Ali krajem 80-ih ta 
krajnje neprirodna veza, zbog otvaranja onih tema koje je ofi cijelna ideologija sve 
vrijeme sustavno potiskivala, neslavno se raspala. 

Nadalje, u nekim tekstova S. Janevskog moguće je iščitati kako naciju i nacio-
nalizam ne shvaća kao neku ideologiju ili oblik politike, već on te fenomene pro-
matra, prije svega, kao kulturne pojave. “(...), nacionalizam, u svojstvu ideologije i 
pokreta, mora se tesno povezati s nacionalnim identitetom, što je višedimenzionalni 
pojam, i proširiti kako bi se njime obuhvatili određen jezik, sentiment i simbolika” 
(A. Smith 1998: 6). 

Ipak, i takav “benigni” nacionalistički diskurs S. Janevskog sudjeluje u sustavnoj 
proizvodnji “slabog nacionalizma”. M. Todorova smatra da je riječ o nacionalizmu 
kojem “nije imanentna karakteristika nijedne vrste organizovanog društva i nema 
garancije da se najagresivniji oblik neće razviti u njegovoj utrobi (...)” (2010: 217). 

Iako u nacionalizmu ne treba a priori vidjeti ništa loše (nacionalizam ne mora a 
priori značiti mržnju; konkretnije, nacionalna mržnja ovisi o stupnju kulture: što je 
stupanj kulture niži to je jača nacionalna mržnja – W. Goethe), u jugoslavenskom 
socijalističkom rječniku između mržnje i nacionalizma svjesno se stavljao znak 
jednakosti. To svjesno i sustavno proskribiranje nacionalizma u jugoslavenskom 
društvu, njegovo pomicanje “u manje osvjetljenje prostore (...), omogućili (su izni-
mnu – op. Z. K.) postideologijsku energiju (...) s pozicija hegemona nacionalnih 
poduzetnika ili nacionalnih oportunista, kontroliranu i oslobođenu energiju da se, 
mimikrirana u spontani izraz etnonacionalnog oslobađanja, pretvori u rušilačku i 
samouništavajuću silu kratkog vijeka.” (N. Petković 2010: 23) 

To je specifi čnost jugoslavenskog društva jer sama ideja nacije/nacionalne drža-
ve ne implicira a priori stanje zločina i pljačke, a ideje nacionalne države i demo-
kracije također se ne isključuju a priori. Konačno, nacionalne su države i rodno tlo 
građanske demokracije: demokracija se i razvila do suvremenog stupnja upravo u 
nacionalnom obliku (D. Schnaper). Mnogi autori govore o plodonosnom odnosu 
nacije i demokracije: nacija je omogućila posredan sustav demokracije, a demokra-
cija je uljudila naciju, transformirajući je iz etničke zajednice “krvi i tla” u zajednicu 
građana. 
Čitamo li pozorno autorove metapoetičke iskaze, onda je iz njih vidljivo da su 

njegove poetike/narativi u suglasju s vremenom u kojem nastaju. U pedesetim je 
godina taj autor mogao, u svojim književnim tekstovima – ne otvarajući ni jedan 
ozbiljniji političko-etički problem – ignorirati ondašnju nimalo idiličnu stvarnost, 
pa o problemima sela pisati na način kako je pisao. 

Bilo je pravo “majstorstvo” napisati roman o selu, a da se u tom romanu ama 
baš nigdje ne spomene da je otkup bio obvezan i u krajnjem slučaju i politički i 
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etički nepravedan, da se formiranje seljačkih zadruga provodilo uz znatnu primjenu 
sile, odnosno da su svi oni koji se nisu slagali s tim metodama bili sankcionirani... 
A o bilo kakvom kritičnijem odnosu prema (srpskim) kolonistima, u to vrijeme, u 
makedonskoj književnosti nitko se nije usudio ni razmišljati, a kamoli o toj trau-
matičnoj temi ne tako davne makedonske povijesti – pisati12, a još manje analizirati 

12  Zanimljivo je da su neki makedonski političari bili kudikamo hrabriji od makedonskih pisaca pa su 
vrlo jasno neposredno poslije rata aktualizirali u političkom životu temu “zemlje”, vlasništva, odnosa 
prema makedonskom seljaku: “Ne možemo ići mak(edonskom) seljaku” – rekao je Šatorov – “i da mu 
kažemo da su kolonisti braća mak(edonskog) seljaka. Jer generali, žandari, špijuni nisu braća (i danda-
nas o tim se korektnim konstatacijama srpska historiografija ne izjašnjava – op. Z. K.). Ako bi išli za 
savez s kolonistima, oni bi lopatom. Bilo je oko 10.000 (kolonističkih) familija sa oko 70.000 hektara. 
Svi su oni ugnjetači (makedonskog) naroda i s njima ne možemo imati dobre odnose. U Bijeloj Rusiji 
su svi kolonisti bili uhapšeni i zemlja (im) oduzeta. To moramo i mi učiniti. Ko poznaje psihologiju 
mak(edonskog) seljaka zna da se on bori za krvavu osvetu nad kolonistima”. No, tu svoju iznimnu 
političku i građansku hrabrost Šatorov je skupo platio, „drugovi“ poslije 1945. jednostavno više nisu 
imali razumijevanje za njegovo nerazumijevanje politike, odnosno nesnalaženje u novim okolnostima. 
Ono što se još moglo reći 40-ih godina prošlog stoljeća u 50-im je bilo i nemoguće i politički krajnje 
opasno i netaktično.
A ne bi trebali sumnjati da je Slavku Janevskom bila poznata sudbina Šatorova i njemu sličnih „hero-
ja“, koji su o nekim traumatičnim temama naše revolucionarne i postrevolucionarne prakse, prije vre-
mena, progovorili jezikom koji Partija nije bila ovjerila. Točnije, neki od njih su “zaboravili” da više 
nisu u ilegali i da se poslije pobjede i osvajanja vlasti sada “san o cjelovitoj Makedoniji” nužno mora 
reducirati isključivo na onaj teritorij koji jugoslavenska komunistička partija kontrolira. Svaka ideja/
vizija koja želi nešto više od tog teritorija bit će po kratkom postupku politički osuđena, a nositelji 
takvih ideja/vizija bit će nemilosrdno uklonjeni s političke scene! 
Bilo bi zanimljivo ispitati u kojoj je mjeri srpska administracija između dvaju svjetskih ratova u Ma-
kedoniji provodila tehničku i pravnu modernizaciju, odnosno koliko je eliminacija Šatorova i njegovih 
istomišljenika značila privremeno (ili, čak, trajno) usporavanje procesa modernih političkih identifi-
kacija.
Nema sumnje da S. Janevski pripada onoj vrsti pisaca koji rado pristaje učiti od velikih tradicija, ali 
ono što nas ovdje više muči jest pitanje koje je postavio J. Habermas: “Je li moguće učiti i od DOGA-
ĐAJA koji reflektiraju neuspjeh tradicija?” (1998: 11)
Takvu vrstu učenja mi smo prepoznali u drugoj verziji prvog makedonskog romana “Selo zad sedumte 
jasenovi”. Riječ je o verziji u kojoj S. Janevski pokušava ispraviti neke svoje političke i ine zablude iz 
mladosti. U našoj studiji o romanima S. Janevskog rekli smo da je prva verzija predstavljala povijesno-
političku nužnost, a druga već ozbiljnu (ali prilično zakasnjelu) literarnu obradu na zadanu političku 
temu!
No, u toj se studiji naša interpretacija, na žalost, nije bavila političko-etičkom dimenzijom njegovih 
romana jer uvjereni smo da bi nam ispitivanje i te dimenzije sigurno pomoglo u otkrivanju i nekih 
drugih, jednako zanimljivih odgovora. Držimo da bi bilo zanimljivo analizirati “Selo zad sedumte 
jaseni”/”SZSJ” u kontekstu utopijskog žanra. Riječ je o žanru koji se uvijek javlja kao ili preteča ili 
pratitelj revolucije (M. Delon). Konačno, i sami smo u nekim našim tekstovima sugerirali da je prvi 
makedonski roman enkodiran unutar poetike prosvjetiteljstva. A prema mišljenju W. Kraussa pro-
svjetiteljstvo predstavlja zlatno doba utopije kao literarnog prikaza fiktivnih idealnih društva. I ako 
želimo biti korektni, onda prvi makedonski roman “Selo...”/”SZSJ” i nije ništa dugo nego jedan soli-
dan političko-literarni pokušaj prikaza idealnog socijalističkog društva. Srećom od te zavodljive, ali u 
konačnici krajnje besmislene/beskorisne iluzije i sam autor je morao odustati jer je i sam bio svjestan 
da je lažnost te iluzije jednostavno nepodnošljiva.
Nema sumnje da je piscu bilo i više nego jasno da diskurs prve verzije u promijenjenim povijesnim 
okolnostima više nije predstavljao “adekvatan narativ” (termin posuđujemo od C. S. Meiera) i da novo 
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pojedine aspekte (recimo diskurs kolonijalne i imperijalne uprave, koji je iskustvo 
makedonskog seljaka/čovjeka ili posvema ignorirao ili ga je marginalizirao) te bol-
ne povijesne činjenice. 

Kad bi se napisala komparativna politička povijest Makedonije i povijest agrara, 
onda bi se vidjelo da je riječ o vrlo sličnim povijestima/pričama. Nema sumnje da 
u Makedoniji ljubav i pomama za zemljom najčešće nadmašuje sve druge socijal-
ne odnose i ljudske obzire, a agrarno pitanje ni jedna agrarna reforma, pa ni ona 
“slavna”, koju su pokušali provesti komunisti sukladno svojoj ideologiji, poslije II. 
svjetskog rata, nije uspjela riješiti pitanje pravedne podjele zemlje. Kako stvari stoje 
riječ je o „pitanju svih pitanja“ u svim epohama makedonske povijesti. Ni vrijeme u 
kojem sada živimo u tom pogledu ne predstavlja nikakav izuzetak! Naposljetku, je-
dan od uzroka masovnog iseljavanja stanovništva u Makedoniji upravo je neriješe-
no agrarno pitanje jer se parola “zemlja seljacima” u praksi svela na eksproprijaciju 
seljaštva i njegovo vezivanje za zemlju, koje se ni u čem nije razlikovalo od načina/
odnosa moći koji je funkcionirao i u vrijeme feudalizma. A nema nikakve dvojbe da 
“zemlja” povijesno gledano bitno utječe na formiranje identiteta. Dijelimo mišljenje 
onih (npr. Gina Wisker) koji smatraju da lokacija, reljef, vlasništvo nad zemljom 
bitno pridonose ljudskom osjećaju pripadnosti. 

Upravo je narativ o neriješenom agrarnom pitanju idealan za kreiranje slike ne-
prijatelja/Drugog, koji će se u 60-im godinama prošlog stoljeća sve više percipirati 
na etničkoj, a sve manje na klasnoj osnovi. To, međutim, ne umanjuje njegovo mo-
guće destruktivno djelovanje u odnosu na procese homogenizacije identiteta većine: 
“Nakon revolucije nacionalno je pitanje bilo konačno idealno riješeno a više od 
četrdeset godina kasnije rezultat je tu: (...) Makedonci su ekonomski bankrotirali, 
skopski megapolis raste, u prazna makedonska sela useljavaju se Albanci. (...) po-
tlačeni (su) i Jugoslaveni jer im nikako ne daju republiku, a i štafetu su im uzeli. 
Ali: Slovenci napadaju JNA, špijuniraju i razbijaju Jugoslaviju. Srbi su pobješnjeli 
nacionalisti i balkanski kverulantni, jer su u svađi sa svime i svakime. Makedonci 
su paraziti, Crnogorci lijenčine, Albanci primitivni silovatelji, Muslimani su home-
inijevci. (...) Hrvati (su) provincijalni purgeri koji mrze Srbe i Jugoslaviju...” (D. 
Jančar). 

Pojedini su komentatori13 spomenuti tekst “Ni Balkanci nisu bez sudbine” inter-
pretirali, ni manje ni više, nego kao pravovremenu reakciju “humanistički nastro-

suočavanje s nedavnom prošlošću nužno traži novi/adekvatan narativ. A “adekvatni narativ” bio bi 
onaj narativ koji dijeli događaje i njihovo opravdanje tako što pravi jasnu distinkciju između onoga 
što je bilo nekad, onoga što je sada te onoga što želimo da bude u budućnosti, upućujući na neodr-
živost legitimacijskih modela kojima su (u našem slučaju u prvoj verziji) opravdani prošli događaji. 
Treba reći da se uporabom “adekvatnog narativa”, u isti mah i zasniva, i opravdava, i javno priznaje 
diskontinuitet s prošlošću. Više o tome kod C. S. Meier, “Doing History, Doing justice. The Narrative 
of the Historian and of the truth Commision”, u: R. Rotberg & D. Thompson (ur.), Truth v Justice. The 
Morality of Truth Commisions, Princeton, 2000; R. Young, Postcolonism: An Historical Introduction, 
Blackwell, Oxford, 2001.
13  Vidi R. Ivanović, Poetika Slavka Janevskog, knjiga prva, Slovo, Kraljevo, 1989, str.195. Za razliku 
od R. Ivanovića mi smo skloniji braniti tezu da novelu „Ni Balkanci nisu bez sudbine“ ne piše koz-
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jenog pisca „na prodor nacionalizma, koji je obilježio kraj šezdesetih i početak se-
damdesetih godina prošlog stoljeća u bivšoj Jugoslaviji. Bilo bi nadasve zanimljivo 
da nam je taj autor pokušao objasniti društveno-političke razloge, koji su omogućili 
pojavu “nacionalizma” upravo tih godina u bivšoj Jugoslaviji. Njegova konstataci-
ja “o prodoru nacionalizma” djelomice je točna, ali posvemašnji nedostatak argu-
mentacije “o prodoru nacionalizma” dovodi do toga da nas ta konstatacija – zbog 
svoje površnosti i neobveznosti – podsjeća na meteorološke konstatacije poput – u 
mjestu X dogodio se iznenadni “prodor vode”, a na mjestu Y sve nas je iznenadio 
neočekivani “odron zemlje”. Takvim bi teoretičarima društva moralo biti jasno da 
se odluka o javnom otvaranju nacionalnog pitanja nikako ne može svesti na nečiji 
privatni hir/građansku hrabrost. Motivi za pojavu takvog “incidenta”, i to još unutar 
društva koje je za sebe voljelo misliti da je međuetničke probleme riješilo na najbo-
lji mogući način, uvijek su mnogo kompleksniji i dublji od ovih banalnih i krajnje 
površnih konstatacija.

Spremnost da se i tabu teme otvaraju i stavljaju na dnevni red svakodnevne poli-
tičke prakse, svjedoči, s jedne strane, o dubokoj krizi jugoslavenskog/makedonskog 
društva, ali s druge, pak, strane i o političkoj i građanskoj hrabrosti pojedinih autora 
da te teme javno artikuliraju. Ta bi se spremnost/hrabrost mogla interpretirati kao 
posljedicu raspada ideološkog konsenzusa, tog čvrstog temelja jugoslavenskog je-
dinstva. Točnije, u “otvaranju” tih neugodnih tema/temeljnih pitanja makedonskog 
društva nije moguće vidjeti uzrok raspada ideološkog konsenzusa. 

Nacionalizam se, znači, javlja isključivo kao alternativa socijalizmu i to u onom 
trenutku kada se taj socijalizam rastvorio iznutra, “svojom vlastitom samorazara-
jućom ideologijom, koja je slijedila ideale o odumiranju države. On je počinio sa-
moubojstvo, povlačeći za sobom i Jugoslaviju, koju je prethodno sveo na ideološki 
projekt” (D. Jović 2003: 58). 

Nadalje, skloni smo onima koji povijest jugoslavenskog socijalizma vide kao 
povijest istiskivanja elemenata etničke kohezivnosti na račun ideologije14. (14) Taj 
je proces započeo odmah nakon Staljinove kritike jugoslavenskog socijalizma. Kri-
tika se temeljila na Staljinovu protivljenju jugoslavenskom nacionalizmu, tj. zadr-
žavanju (i čak poticanju) elemenata stare, predratne retorike, koju je Jugoslaviju 
vidjela, prije svega, kao rezultat etničke srodnosti.

mopolit komunističke provenijencije, već razočarani ljevičar koji ne vidi ništa loše u otvaranju naci-
onalnog pitanja. Konačno, i u jednom novinarskom razgovoru „Pisac ne smeta pobjedniku“, Danas, 
30. prosinca 1986., str. 32-34., koji je vodio Ivo Rusi, sam se Janevski izjasnio o toj temi: “Učinak 
pisca u cjelokupnom životnom procesu dio je matične knjige jednog naroda, jedne etničke skupine 
među drugim narodima, grupa koje su u nas imale ime manjina, zatim narodnost. Mi, na žalost, ne i 
druge susjedne zemlje, nismo bolno zabrinuti za svoju etničku čistoću“. U tim rečenicama nema ni 
traga stavovima koji bi, na bilo koji način, korespondirali s kozmopolitizmom, i to još komunističke 
provenijencije! Više o problemima kozmopolitizma, patriotizma i nacionalizma kod M. C. Nussbaum 
& J. Cohen, Za ljubav domovine, XX vek, Beograd, 1999.
14  Usp. D. Jović, Jugoslavija, država koja je odumrla, Prometej, Zagreb, 2003.
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Treba podsjetiti na 60-e godine prošlog stoljeća15: 1963. godine donesen je novi 
jugoslavenski Ustav, jugoslavenska privredna reforma – zbog toga što se temeljila 
na pogrješnim ideološkim premisama – nije imala šanse uspjeti; neslavno je propa-
la, a jedan od autora te neuspjele reforme bio je i K. Gligorov, predstavnik novih, 
liberalnijih ideja u makedonskoj partiji, A. Ranković, poslije Broza najmoćniji čo-
vjek države, šef državnog represivnog aparata, na čuvenom je Brijunskom plenumu 
u srpnju 1966. godine smijenjen. Riječ je o vremenu kad je na čelu makedonske 
komunističke partije bio K. Crvenkovski, političar novije generacije, koji ne samo 
što je pripadao liberalnijem/reformističkom krilu ondašnje partijske elite, već je i 
aktivno sudjelovao u smjenjivanju A. Rankovića. Početkom tih godina svjedoci smo 
i prve javne i krajnje otvorene polemike o smislu “jugoslavenstva” između D. Ćo-
sića i D. Pirjevca. Nema dvojbe da su ti, kao i neki drugi, događaji bitno pridonijeli 
većim građanskim slobodama, značajnijoj mobilnosti građana. U odnosu na građa-
ne drugih država socijalističkog lagera, građani Jugoslavije bez većih su problema 
mogli slobodno putovati u inozemstvo. 

U Makedoniji su te iste 60-e godine prošlog stoljeća godine radikalne moderni-
zacije – ubrzane industrijalizacije, koja je, između ostaloga, praćena i neslućenim 
širenjem tiskarske tehnologije16, (pseudo)urbanizacije i individualizacije – društva. 
Veliki dio stanovništva izbačen je iz tradicionalnih seoskih zajednica, pretvoren u 
industrijske radnike koji su došli u gradove, u novu nepoznatu sredinu. Ona im nije 
mogla ponuditi onaj stari/tradicionalni osjećaj solidarnosti. U gradovima je opće-
nito gotovo nemoguće prakticirati “oralnu” kulturu, pa se ona supstituira “skrip-
turalnom”, tiskarskim kapitalizmom “koji je sve većem broju ljudi omogućio da 
sebe dovede u vezu s drugima i da o sebi misle na sasvim nove načine! (B. An-
derson 1990: 41). I tom se kulturom društvo odvaja od magijskog svijeta glasova i 
tradicije. Upravo distinkcija između tih dviju kultura konstituira granicu/bojišnicu 
zapadne kulture (M. de Certeau). A jedan drugi teoretičar17 ovaj prijelaz iz agrarnog 
u industrijsko društvo vezuje uz supstituciju “niske” kulture “visokom”, odnosno 

15  O problemima rekonstrukcije prošlosti, uloge sjećanja i pamćenja, ulaženja prošlosti u sadašnjost, 
sadašnjosti u prošlost znalački je pisala Mirna Velčić, Otisak priče. Intertekstualno proučavanje auto-
biografije, August Cesarec, Zagreb, 1991. Ako želimo da rekonstrukcija makedonske prošlosti iz 60-ih 
godina prošlog stoljeća bude što vjernija, onda nužno moramo uključiti i tekstove koji kreiraju tzv. 
„slabu povijest“: zapise usmenih kazivanja, autobiografije, osobne povijesti za koje smo sigurni da one 
uvelike mijenjaju „usvojene“ predstave o prošlosti zato što kroz njih govori povijest koja se uglavnom 
osuđuje na zaborav. Za te će oblike engleski povjesničar R. Samuel reći da oni službenim povijestima 
oduzimaju monopol na društveno ovjerenu povijest. 
16  Usp. B. Anderson, Nacija: zamišljena zajednica. Razmatranje o porijeklu i širenju nacionalizma, 
Školska knjiga, Zagreb, 1990. Riječ je o knjizi u kojoj B. Anderson naciju svodi na tekst i diskurs, pa 
prema njegovu mišljenju tiskarska tehnologija i tiskarski kapitalizam imaju jednu od najvažnijih uloga 
u nastanku nacije i širenju nacionalizma. Takvo stajalište kritizirat će A. D. Smith jer prema njegovu 
mišljenju svođenjem nacije na tekst i diskurs ispuštaju se iz vida neki drugi oblici kulturalne (re)pre-
zentacije. Nema sumnje da je u makedonskom slučaju taj drugi oblik kulturne (re)prezentacije usmena 
književnost: ona je predstavljala idealni medij za kolektivnu imaginaciju (A. Hastings, E. Gellner...)!
17  Usp. E. Gellner, Nacije i nacionalizam, Minerva, Politička kultura nakladno-istraživački zavod, 
Zagreb, 1998.
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“divlje” s “vrtnom”/kultiviranom kulturom. No, taj teoretičar ispušta iz vida činje-
nicu da i ta “vrtna”/kultivirana kultura ne rješava sve probleme u društvu; točno je 
da taj tip kulture predmnijeva razrađen i osmišljen program obrazovanja, osoblje 
i institucije koje ga održavaju u okviru vlastite države. I nema sumnje da se jedno 
vrijeme članovi zajednice identifi ciraju s javno podučavanom kulturom, a ne više 
s kulturom svojih predaka. U tom kontekstu moguće je reći da upravo masovni 
sustav obrazovanja ucjepljuje građanima/članovima zajednice volju, dragovoljno 
pristajanje i poistovjećivanje te privrženost i odanost naciji. Ali to nikako ne znači 
da i ona druga kultura, kultura predaka, “divlja” kultura više ne postoji. Ona, do-
duše, nije javna, ona nije vidljiva, ona je u određenom političkom trenutku čak i 
stigmatizirana, nepoželjna, ali to još uvijek ne znači da ne će, prije svega, u kriznim 
vremenima, biti aktivirana. Time više, što je u međuvremenu visoka kultura odradi-
la svoj temeljni posao – manje-više, završila je oblikovanje nacionalnog identiteta 
i uvela je novo poimanje svijeta u kojem su pokretljivost i promjenjivost temeljne 
kategorije! I onoga trenutka kada se jugoslavensko/makedonsko društvo suočilo sa 
svojim političkim i ekonomskim problemima, ta potisnuta (“divlja”) kultura bila je 
aktivirana. Jugoslavensko društvo 80-ih godina prošloga stoljeća suočava se s teš-
kim političkim i ekonomskim problemima, uzrokovali su kod ljudi ondašnjeg vre-
mena posvemašnju neizvjesnost u odnosu na budućnost, pa su se upustili u grčevitu 
potragu za nekim drugim oblicima solidarnosti kao novim temeljima sigurnosti, jer 
su javno poučavanu kulturu doživljavali kao nešto nepodnošljivo, lažljivo, pa im 
kao takva više nije mogla pružiti onaj osjećaj solidarnosti i sigurnosti kao što je to 
činila u nekim drugim vremenima. Taj novi temelj solidarnosti i sigurnosti tražit će 
se i naći će se u kulturnom/nacionalnom partikularizmu, koji će se na razini “poli-
tičkog” artikulirati kao želja za vlastitom državom. Krajem 80-ih tendencije prema 
vjeri u solidarnost vlastite “nacije” doživjet će kulminaciju. Rezultat je poznat: na-
silje, nesreće, ratovi, etnička čišćenja... 

Posljedice tih nacionalnih homogenizacija trebale bi nas upozoriti na opasnost 
prihvaćanja baš svakog identiteta, a da se prije toga ne zapitamo za krajnju cijenu 
prakticiranja, u konačnici, svojevrsne avanture s krajnje neizvjesnim ishodom. U 
tom kontekstu vrlo uvjerljivo funkcionira i Žižekova kritika (dekonstrukcionistič-
kog) čitanja nacije kao čisto diskurzivne konstrukcije. Naime, S. Žižek smatra da 
naciju nije moguće promatrati isključivo kao jezičnu tvorevinu, nego je ona nužno 
određena i neprikazivom, nejezičnom jezgrom uživanja/kanoniziranom čežnjom: 
“Nacionalizam, dakle, predstavlja, privilegovanu oblast izbijanja uživanja u socijal-
no polje. Nacionalni Cilj, u krajnjoj liniji, nije ništa drugo do način na koji subjektu 
date etničke zajednice organizuju svoje uživanje kroz nacionalne mitove.” (1996: 
13)

Na kojim se to temeljima/tradicijama (kulturnim, pravnim, političkim...) uopće 
uspostavio komunistički poredak u Makedoniji? Nema dvojbe da povijesne okol-
nosti u kojima se formiralo makedonsko društvo nisu bile ni malo povoljne i da 
tradicije/temelji na koje nailazimo upućuju na dominaciju predmodernih nad mo-
dernim. Sva proučavanja socijalne, političke, pravne prošlosti Makedonije otkrila 
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bi dominaciju patrijarhalnih seljačkih tradicija, uobličenih u institucije (npr. seoske 
zadruge), vrijednosne sustave (npr. narodna vjerovanja, patrijarhalni etos, etničko 
zajedništvo izraženo u kolektivističkim kategorijama sloge i “sabornosti”), iz vri-
jednosnih sustava izvedene idealizirane modele ispravnog i dobrog činjenja (npr. 
junaštvo, poštenje, istinoljubivost, pravdoljubivost), pravila ponašanja (npr. pošto-
vanje autoriteta starijih, vjernost Crkvi).18 Makedonija nema bogatu urbanu tradi-
ciju, a patrijarhalna seljačka makedonska tradicija iskazuje snažno, moralistički 
utemeljeno nepovjerenje prema gradu kao otjelotvorenje nečega što je “umjetno” i 
strano19. Makedonija u vrijeme uspostave komunističkog poretka nije imala ni dugu 
sveučilišnu tradiciju, a odnos prema znanosti i visokom obrazovanju tijekom 19. 
i početkom 20. stoljeća bio je ambivalentan, obilježen nepovjerenjem prema pro-
svjetiteljskim ambicijama, ali i nastojanjem da se znanost i obrazovanje afi rmiraju 
kao instrumenti prevladavanja zaostalosti. Nadalje, u tom vremenu u Makedoniji ne 
postoji ni tradicija demokratske državnosti ni ozbiljnija tradicija vladavine prava, 
točnije: kulture života pod bezličnim autoritetom apstraktnih normi. Nasuprot tim 
nepostojećim tradicijama egzistira tradicija populizma, odnosno tradicija pokorava-
nja autoritetima/poslušnosti. Kolektivistički modeli činjenja i vjerovanja kudikamo 
su prisutniji od liberalnih političkih ideja. Odnos spram svijeta/”Zapada” uglavnom 
se svodi na posvemašnje nepovjerenje koje se najčešće očitovalo u autističkom po-
našanju – zatvaranjem u sebe.

Postavlja se pitanje: Što se s tim patrijarhalnim tradicijama dogodilo tijekom 
trajanja komunističkog poretka? S jedne strane, komunistički režim oslanja se na 
ideološku maksimu radikalnog raskida sa starim svijetom u ime spoznate i obvezne 
budućnosti. Kao takav, taj režim nije mogao biti tolerantan posebice prema onim 
tradicijama koje su se doživljavale kao nositelji “starih” vremena. S druge strane, 
međutim, poznato je da komunistički režimi, pa ako i jugoslavenski/makedonski, 
nisu bili jednoznačno neprijateljski raspoloženi prema nekim zatečenim kulturnim 
formama: politička uporaba nacionalnih tradicija predstavljala je važan ideološki 
oslonac tih režima. N. Dimitrijević pravilno primjećuje: “realni socijalizam” nije 
se u komunikaciji s podvlašćenima mogao oslanjati isključivo na dogmu spoznate 
komunističke budućnosti kao onog što “mora moći biti”, pošto je njen legitimacijski 
defi cit vremenom postojao sve očigledniji. (...) U potrazi za “rezervnom legitimaci-
jom”, prevrednovanje zatečenih nacionalnih tradicija nametnulo se kao logična op-
cija, pre svega zbog njihovog bitno ne-liberalnog ustrojstva. Jugoslavenski socijali-
zam je u upotrebi nacionalizma otišao veoma daleko, pretvarajući u drugoj polovini 
šezdesetih godina ekskluzivistički shvaćeni nacionalni princip u osnov konstitucije 
višenacionalne socijalističke zajednice, što je u konačnom izvodu svelo Jugosla-
viju na svojevrstan mixtum compositum nacionalnih socijalizama. Istovremeno, u 

18  Vidi kod N. Dimitrijevića, Ustavna demokratija shvaćena kontekstualno, Edicija Reč, Beograd, 
2007, str. 320.
19  S. Vujović, „Nelagoda od grada“, u: N. Popov (ur.), Srpska strana rata, Beograd/Zrenjanin, 1996, str. 
136-143. B. Bogdanović, Grad i smrt, Beograd, 1996, str. 34-39. Teze iznesene u tim esejima moguće 
je aplicirati i na makedonske prilike.



nastojanju da sačuva ideološku predstavu o vernosti samoproklamovanom levom 
radikalizmu, režim je modelirao i brižljivo negovao mrežu “socoijalističkih tradici-
ja”, mitova i kultova. Titov kult, kult NOB-a, kult armije kao narodne vojske, kult 
Partije kao neupitne avangarde, rituali u rasponu od Dana mladosti do najrazličitijih 
socijalističkih praznika i manifestacija, umnogome su sledili obrasce delanja starog 
populizma i kolektivističkih tradicija, dodajući im socijalistički ideološki predznak, 
pa ukoliko možemo govoriti o pervertiranom životu predmodernih tradicija u soci-
jalizmu.” (2007: 321-322)
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IDEOLOGIJA I INTELEKTUALCI
(TRAKTAT O DUŽNOSTI I ISTINI) 

Dobar dio života provela sam zazirući od ideologije. Ponekad mislim da je to 
bila spontana reakcija moje generacije i onih bliskih njoj, kada smo u manirističkom 
duhu i pozi proliberalnih umova ignorirali mnoštvo -izama, a ponekad vjerujem da 
je riječ o sustavnoj neupućenosti u doktrinu svemoćne ideologije1 koja je oblikovala 
naše živote. Danas to i nije toliko važno, ali sam sasvim sigurna da sam tada nesvje-
sno ignorirala cijeli niz pitanja koja su obilježila jednu epohu. Dvadeseto stoljeće 
iznijelo je na površinu nekoliko velikih tema: temu slobode, pravde, suvereniteta, 
dehumanizacije i ljudskog integriteta koje su intrigirale tadašnju intelektualnu jav-
nost.

Godine 1978. čuveni češki pisac i disident Milan Kundera ovako je pisao o tom 
vremenu: „Vikali smo da želimo stvoriti bolju budućnost, ali to nije istina. Buduć-
nost je samo praznina, bez osjećaja… dok je prošlost ispunjena životom čije nas 
lice nervira, ljuti, povređuje toliko, da ga želimo uništiti ili ponovo naslikati. Želimo 
biti gospodari budućnosti, samo da bi promijenili prošlost… retuširali fotografi je i 
ponovo, ispočetka ispisali biografi je i povijest“. Navela sam ovaj citat iz Knjige o 
smijehu i zaboravu kao uvod u temu o kojoj ću pisati u ovom eseju, ali najprije bih 
željela pojasniti dva bitna pitanja. Prvo pitanje otvara odnos između ideologije i 
povijesti, a drugo, između ideologije i politike.

Povijest društava koja su u prošlom stoljeću bila eksplicitno ideološka, poput 
jugoslavenskog socijalističkog društva koje je slijedilo primjer Sovjetskog Saveza 
(uostalom, kao i sve komunističke zemlje Istočnog bloka), bila je rezultat totalitarne 
politike koja je zagovarala holizam i nacionalnu koheziju pod jakom kontrolom dr-
žave. Rušenje željezne zavjese i izlaz iz takvog monopolističkog ideološkog kalupa 
stvorilo je uvjete za razvoj novih liberalno-demokratskih društava u kojima je ta-
kva ideologija mogla biti samo opasan politički anakronizam. Iako njezino vrijeme 
danas odbrojava svoje posljednje sate, možemo slobodno reći da ne postoji epoha 
oslobođena ideologije. Njezina odsutnost značila bi odsutnost politike uopće jer 
je ideologija, najvjerojatnije najvažniji dio oblikovanja ljudskih života, „energični 
sastojak u oblikovanju skupnih identiteta i politika“ (Freeden 2006: 10).

1  Ovdje mislim na ideologiju socrealizma i njegove „marksističke“ inačice u srednjoškolskom 
obrazovnom sustavu.
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Za marksista Terryja Eagletona ideologija je diskurzivni (semiotički) fenomen 
koji se bavi značenjem pojmova – ne isključujući i njihovu reifi kaciju2 – kao „nužni 
medij za proizvodnju ljudskih subjekata“. Ona postoji jedino u nama te nas tako 
„interpelira“, identifi cira, izdvaja iz mase obraćajući nam se imenom3. Zato ideo-
logiju defi niramo kao pretpostavljeno ponašanje, paket simbola, koncepata, slika, 
nametnutu strukturu koja još nije stigla proći kroz našu svijest, a mi ju već živimo 
na nesvjesnoj razini (Eagleton 2005: 235-244), više kao instinktivnu reakciju na 
stanja u svijetu, nego kao svjesno promišljanje o njemu. To je dostatan razlog da 
ustvrdimo kako ideologija koristi simboličke oblike i djeluje kao „udvojen“ tekst u 
kojem je, osim znakova i njihove materijalizacije, nazočna i moć. 

Realni socijalizam i kritičko-politički diskurs 
jednog marksističkog kritičara

Svako društvo ima svoj režim istine, svoju načelnu 
politiku istine: tipove diskursa koje prihvaća i 

pridonosi tome da oni funkcioniraju kao istina“
Michel Foucault

Onda kada sam razmišljala o ovoj temi i čitala tekstove naših renomiranih inte-
lektualaca iz razdoblja realnog socijalizma, prisjetila sam se izvrsnog eseja Mikhai-
la Epsteina „Komunizam i postmodernizam“ iz knjige Postmoderna epoha u Rusiji: 
književnost i teorija (Moskva, 2000.), koju sam dobila pri jednoj nesebičnoj raz-
mjeni teorijske literature4, a njegovo me je opetovano čitanje navelo na spoznaju da 
se dio stavova u ovom eseju preklapa sa stavovima jednog drugog marksističkog 
kritičara, Dimitra Mitreva (koji je pola stoljeća prije Epsteina svoje stavove izložio 
u opsežnoj kritičkoj studiji, danas poznatoj kao „Dirigirana umjetnost5)“. Međutim, 

2  “Termin ideologija samo je način da se jednim nazivom kategorizira cijeli niz različitih stvari koje 
smo činili sa znacima” (Eagelton, 2005: 313) jer “tamo gdje nema znakova, nema ni ideologije”, kaže 
Bahtin u prvoj prolegomeni o marksističkoj filozofiji jezika (Bahtin, 1980: 9)
3  “Ideologija interpelira pojedince kao subjekte“ (Althusser, 2009: 64).
4  Ovim putem upućujem intelektualnu i osobnu zahvalnost kolegi Z. Kramariću koji je svoju upućenost 
u fenomen ideologije nesebično podijelio sa mnom. Velik dio stavova u ovom eseju rezultat su njegova 
kolegijalnog uloga, osobito u svezi s pitanjima o kojima, i nakon dugih rasprava, nikada nismo postigli 
konsenzus…
5  Ova je studija prvi put objavljena pod nazivom “O nekim informbiroovskim karakteristikama današ-
nje bugarske umjetnosti” u časopisu Socijalistička zora u dva nastavka: prvi 1950. godine (godište II, 
br. 4-5 str. 49-83) i drugi 1951. godine (godište III, br. 1, str. 54-106), a nekoliko mjeseci kasnije, 15. 
04. 1951. godine u novinama Nova Makedonija (godište VIII, br. 1952.) objavljen je završni dio citi-
ranoga teksta. S promijenjenim naslovom (najvjerojatnije od samog autora) ova se studija pojavljuje 
u prvoj knjizi odabranih radova Dimitra Mitreva: Ogledi i kritike I, NIK Naša kniga, Skopje, 1970. 
godine. Iste godine, 1950., kada je objavljena ova opsežna studija o informbiroovskim karakteristika-
ma “tadašnje” bugarske umjetnosti, Mitrev je izabran za predavača na kolegiju književna teorija na 
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prije nego što se pozabavim koincidencijama u tih po mnogo čemu različitih, ali 
provokativnih teoretičara, želim istaknuti da Mitrevljeve opservacije, iako žestoke 
i precizne, nemaju snagu revizionističkih ideja. One pripadaju jednom sustavu in-
stitucionalnog mehanizma kontrole, ponajprije kao „svjesna“ obrana tadašnje vla-
dajuće ideologije, a ne kao kategorična promjena njezine doktrine. Njegovi stavovi 
iz prethodno spomenutog teksta (u to vrijeme naslovljenom „O nekim informbiro-
ovskim karakteristikama današnje bugarske umjetnosti“), predstavljaju protutežu 
tadašnjoj, u mnogim zemljama Istočne Europe, autoritarnoj sovjetskoj ideologiji, 
otkrivajući svoju lojalnost prema jednoj drugoj ideološko-političkoj opciji koja je za 
njega, u to vrijeme, bila jedina moguća i ispravna. Riječ je o opciji koja je prkosila 
povijesnim događanjima iz 1948. godine i u idućim godinama kada je „nemilosrdno 
bila ugrožavana jugoslavenska socijalistička stvarnost“. Zato me i ne čudi što je Mi-
trev, umjesto na političku i kulturnu situaciju u vlastitoj zemlji, bio usmjeren na onu 
u Sovjetskom Savezu i Bugarskoj koje su slijepo slijedile Rezoluciju Informbiroa6. 
O čemu je zapravo riječ?

Jedno od najmračnijih poglavlja u povijesti socijalističke Jugoslavije bilo je 
razdoblje od 1948. godine i razdoblje neposredno nakon nje. To je bilo vrijeme 
kada su u komunističkim zemljama bili pokrenuti najveći montirani procesi protiv 
čovječanstva u povijesti. Opće je poznato da je broj žrtava staljinističkih čistki za 

Katedri za povijest jugoslavenskih književnosti, a nakon uspješno obranjene habilitacije, 1958. godine 
postaje redoviti profesor na Filozofskom fakultetu u Skopju. “Prvih godina nakon rata, kao i kasnije, 
Mitrev je radio u više društveno-političkih, javnih, kulturnih i drugih institucija i tijela u Republici Ma-
kedoniji. Bio je poslanik u Prosvjetno-kulturnom saboru Savezne vlade SFRJ… više je puta obnašao 
dužnost poslanika Sabora SRM, bio je prvi urednik kulturne rubrike Nove Makedonije… Sudjelovao 
je u više skupnih znanstvenih projekata. Bio je jedan od redaktora Povijesti makedonskog naroda… Na 
sveučilištu je, uz redoviti pedagoški rad, od 1959. do 1963. godine obnašao dužnost dekana Filozof-
skog fakulteta, a 1974. dužnost rektora Sveučilišta na kojoj ga je zatekla prerana smrt“ (vidi: Naume 
Radičeski, „Nekoliko priloga za biografiju Dimitra Mitreva“, Literaturen zbor, 1970., godina XXVI, 
knjiga 4., str. 63; poseban otisak). Razumljivo je da je, obnašajući takve dužnosti, Mitrev smatrao po-
trebnim artikulirati svoja razmišljanja, dopuštajući ideologiji da se pozicionira u njegovim teorijskim 
i političkim stavovima. 
6  Nakon Drugog svjetskog rata Staljin je želio stvoriti tijelo slično Kominterni koju je 1943. godine 
raspustio pod pritiskom velikih sila. Novo je tijelo bilo nazvano Komunistički Informativni biro (Ko-
minform ili popularno Informbiro) kao protuteža zapadnom demokratskom dijelu svijeta. Njegova je 
zadaća bila staviti sve komunističke partije pod diktat Sovjetskog Saveza. To je bila ideja o kojoj je 
Staljin razgovarao s Titom još 1945. godine u Moskvi, a zatim i u nazočnosti nekadašnjeg sekretara 
Kominterne i tadašnjeg sekretara bugarske komunističke partije, Georgija Dimitrova. Informbiro je 
utemeljen u Poljskoj u jesen 1947. godine s ciljem razmjene informacija i održavanja dobrih odnosa 
među komunističkim zemljama toga dijela svijeta. Biro je imao svoje službeno glasilo – “Za čvrsti 
mir i narodnu demokraciju”, koje je uređivao Pavel Judin i njegovi, sovjetskom režimu odani novina-
ri. Prva se službena sjednica Kominformbiroa održala u Beogradu u prosincu 1947. godine u hotelu 
“Slavija” koji je bio izgrađen s ciljem da bude središte novom međunarodnom političkom tijelu. In-
formbiro je prošao kroz tri etape. Prva je osnivačka, druga, koja je trajala od 1948. do 1956. godine, je 
kritizirala djelatnost Komunističke partije Jugoslavije, a treća i posljednja etapa trajala je od 1953. do 
1956. To je bilo razdoblje nakon Staljinove smrti, kada je u Informbirou komunističkih partija otpo-
čelo razdoblje “destaljinizacije” te je službeno raspušten 17. travnja 1956. godine, nakon 20. kongresa 
Komunističke patije SSSR-a.
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vrijeme Kominterne bio velik, a za vrijeme Informbiroa nadišao je broj od 100 000 
žrtava. Kao posljedica razmirica između službenog Beograda i Moskve, posebice 
oko formiranja Balkanske federacije, Staljin je povukao svoje vojne stručnjake iz 
Jugoslavije te je u ožujku 1948. godine poslao pismo u kojem omalovažava KPJ 
pozivajući sve zdrave i vjerne marksističke snage da izvrše promjenu u vrhu Parti-
je. Na to pismo stigao je odgovor već sljedećeg mjeseca: u travnju iste godine, na 
drugoj sjednici Informbiroa, održane u Bukureštu, donesena je Rezolucija koja je 
putem Radio Praga bila objavljena i u Jugoslaviji. Nakon sjednice na Dedinju, kao 
reakcija na Rezoluciju Informbiroa, Centralni komitet KPJ odlučio je da u srpnju 
1948. godine održi svoj Peti kongres u Beogradu. Na njemu je donesena povijesna 
odluka: Titovo „ne“ Staljinu7! 

Nakon prepiske između Beograda i Moskve počela su masovna uhićenja naji-
staknutijih komunista zemalja Istočnog bloka pod izgovorom da podržavaju jugo-
slavenski Centralni komitet u otporu protiv Informbiroa. I obratno, nakon druge8 
Rezolucije IB slijedili su još žešći obračuni s neistomišljenicima i pritisci na osum-
njičene u tadašnjoj Jugoslaviji. Dana 9. srpnja 1949. zloglasni Goli otok otvorio je 
svoja vrata političkim osuđenicima s namjerom da ih preodgoji i vrati na ispravni 
put Partije. Na obje strane intenzivirali su se politički obračuni. Nakon promjene 
svoje vanjske politike9, Jugoslavija se okreće zapadnim zemljama za pomoć i oruž-
je, a zbog čega dolazi do pojačane koncentracije vojne sile na granicama. Da se po-
litička situacija zaoštrila skoro do rata govori i događaj iz 1952. godine – nedaleko 
od granice kod Bosilegrada cijeli je tenkovski korpus Crvene armije demonstrirao 
napad na Jugoslaviju. To je bio dio Staljinova ratnog plana o kojem je nakon njego-
ve smrti10 svjedočio maršal Georgi Žukov. 

7  Pismo s odgovorom CKKPJ na Rezoluciju Informbiroa sa sudbinskim “Ne” o čijem su sadržaju 
znali samo najbliži Titovi suradnici (Ranković, Kardelj, Đilas) bilo je povjereno Dragici Vitolović 
Srzentić koja ga je trebala odnijeti službeno u Moskvu. Nakon tjedan dana Dragica Srzentić vratila se 
s odgovorom Staljina i Molotova, da bi nepuna tri tjedna nakon toga, zajedno sa suprugom završila na 
robiji pod optužbom da su oboje “ibeovci”, ruski špijuni i neprijatelji Jugoslavije. O tom je povijesnom 
događaju 2010. godine snimljen dokumentarni film Jedna žena-jedno stoljeće scenarista i reditelja 
Želimira Žilnika. Film se temelji na iskazima, intervjuima i rekonstrukciji životne priče gospođe 
Srzentić te njezina stogodišnjeg životnog iskustva.
8 U drugoj je informbiroovskoj Rezoluciji naslovljenoj “Jugoslavenska partija u rukama ubojica i 
špijuna”, usvojenoj 19. studenog 1949. godine bilo potvrđeno nacionalističko usmjerenje Politbiroa 
Centralnog komiteta KPJ koji je navodno surađivao sa zloglasnim imperijalistima i bio središte 
američke obavještajne službe, da je vlast bila u rukama specijalne policije, tzv. UDBE, da su visoki 
dužnosnici KPJ bili agenti Gestapa s čvrstom zamisli da obnove fašizam puneći zatvore istinskim 
komunistima.
9 Krajem studenog 1951. godine tadašnji ministar vanjskih poslova SFRJ general Koča Popović 
potpisao je ugovor o vojnoj pomoći s vladama SAD-a, Britanije i Francuske, čime se Jugoslavija 
okrenula k Zapadu.
10 Staljinova je smrt smirila strasti: nakon 5. ožujka 1953. došlo je do poboljšanja odnosa između 
Informbiroa i Jugoslavije. Prvi je korak k tomu učinio Nikita Sergejevič Hruščov, glavni tajnik CK 
KPSS. Tada je Informbiro izgubio svoju funkciju i postojao je samo fiktivno.
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Evo kakva je razmišljanja imao i do kakvih spoznaja je tada mogao doći make-
donski teoretičar D. Mitrev kao živi svjedok11 jednog kriznog vremena:

„U Sovjetskom Savezu postoji upravljačko središte koje ima neizmjernu dikta-
torsku ambiciju donošenja dekreta vezanih uz sva očitovanja društvenog života…, 
znak koji ne govori o rukovođenju, već o komandiranju jednom osobitom i sveo-
buhvatnom ideološkom djelatnosti kakva je umjetnost… Tom i takvom se središtu 
podređuje društveni život u svim informbiroovskim zemljama i dobiva obilježja 
dirigiranja… kao posvemašnja imitacija svega onog što nastaje u teoriji i praksi 
ideološkog fronta SSSR-a…“(Mitrev, 1970: 144-145 kurziv A. B.-M.). No, ne samo 
da pokazuje zavidnu sposobnost razotkrivanja aktualnih kulturnih (i političkih!) do-
gađaja, Mitrevljeva “Dirigirana umjetnost“ problematizira i o pitanju o umjetničkoj 
metodi u okvirima socijalističkog realizma, onoj „ustanovljenoj od Staljina i razra-
đenoj od Ždanova12 i provođenoj od strane njihovih birokratskih propagandista… 
Danas – nastavlja Mitrev – taj se socijalistički realizam … u teoriji i praksi sovjetske 
umjetnosti i kritke proglašava jedinstvenom i obvezatnom metodom… Ali, kako se 
podrazumijeva takva metoda i kakav je socijalistički sadržaj njezina oblika?“ pita 
on (1970: 155). Odgovor na to pitanje naći ćemo mnogo kasnije u Epsteina i koji 
će, na jedan posvema drugačiji način, osvijetliti razdoblje socijalističkog realizma.

Iako je proklamirao besklasno društvo, komunizam je zagovarao i klasni pri-
stup kulturi i ideologiji. No, iz ideološke perspektive postmodernističke Epsteinove 
estetike, tadašnji je sovjetski marksizam, zapravo, ujedinjavao mnoštvo ideologija. 
Bio je „prvi i u povijesti nenadmašeni obrazac ideološkog pastiša, eklektične smjese 
11  Da podsjetimo: Dimitar Mitrev rođen je 1919. godine u Dede Agač (današnji Aleksandropolis) 
kao jedino dijete Atanasa i Sofije Mitrev, koji su bili učitelji i za to vrijeme napredni intelektualci. 
Godine 1919. obitelj seli u Trgovište (Bugarska), gdje je Dimitar završio osnovno obrazovanje, a 
zatim gimnaziju u Šumenu. Kao student Pravnog fakulteta u Sofiji, 1938. godine Mitrev se priključuje 
Makedonskom književnom kružoku. Njegovi su članovi surađivali s bugarskim književnim 
teoretičarom Todorom Pavlovim čije su knjige Idealizam i materijalizam te Teorija odraza oblikovali 
njihova književna gledišta. Od 1940. do 1941. godine Mitrev je uređivao sofijski napredni tjednik 
Literaturen kritik u kojem je „u uvodniku, 27. veljače 1941. godine objavio svoj teorijsko-programski 
tekst Pozicije realistične kritike…, manifest svoje marksističke kritike u kojoj nagoviješta pravila 
kreativnog realizma… Za rata se u Bugarskoj pridružuje antifašističkom otporu, a u rujnu 1944. 
godine, s brigadom emigranata Goce Delčev dolazi u Makedoniju… U prvim godinama nakon rata, 
a i kasnije, Mitrev je radio u više društveno-političkih, javnih, kulturnih, pravnih i drugih institucija i 
tijela u R. Makedoniji. Bio je član MANU (Makedonske akademije znanosti i umjetnosti) od početka 
njezina utemeljenja 1967. godine. Kao ugledni jugoslavenski književni kritičar, teoretičar i esejist 
poznat i u inozemstvu bio je član Europske udruge za kulturu-Venecija. Umro je 24. veljače 1976. 
godine u Ohridu. Tijekom svoje dugogodišnje književno-kritičke, znanstvene i druge djelatnosti bio 
je dobitnik više društvenih priznanja…“ (Vidi: Naume Radičeski, „Nekoliko priloga za biografiju 
Dimitra Mitreva“ („Неколку нафрлувања за биографија на Димитар Митрев“), u Literaturen zbor, 
1979. godine, goidna XXVI, knjiga 4, str. 60-63 – poseban otisak).
12  Andrej Ždanov bio je sovjetski državni i partijski službenik blizak Staljinu. Godine 1943. na Prvom 
kongresu sovjetskih pisaca zalagao se za tezu da književnost u socijalizmu treba rabiti sve stilove i 
postupke. Ždanov je bio prvi ideolog sovjetskog socrealizma koji se zalagao za “potpunu, pozitivnu 
ideološku kontrolu” u umjetnosti i književnosti kao odraz društvenog života u totalitarnom Sovjetskom 
Savezu i šire (vidi: Cornilios Castoriadis, “Sudbina totalitarizma” u Mašta, krtika i sloboda, Republika, 
Beograd, 2001.).
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različitih elemenata u kojima je postupno sazrijevala ironijska svijest o njihovoj 
nespojivosti, zapravo spojivosti u novoj dimenziji igre“13, tvrdi Epstein opisujući 
sovjetski marksizam kao parodiju ideološkog mišljenja (Epstein 2008: 185).

Njegova tvrdnja, artikulirana na jedan postideološki način, danas se čini razorno 
točnom i ne razlikuje se mnogo od tvrdnje Mitreva u „Dirigiranoj umjetnosti“, u 
kojoj se također razotkriva „elementarna shema“ sovjetske socrealističke stvarnosti. 
Mitrev prepoznaje mehaničku kombinaciju nekoliko elemenata: revolucionarnu ro-
mantiku, kritički realizam, načelno pripadanje partiji i crno-bijelu tehniku oblikova-
nja likova. „Na taj način shematiziran i propagiran, staljino-ždanovski socijalistički 
realizam predstavlja oživljavanje, novo izdanje starog buržujskog romantizma koji 
je prikazivao nepostojeći život i nepostojeće ljude i, kao takav udaljavao je čitatelj-
ske mase od suvremenog života… unoseći ih u neki svijet nestvarnosti i utopije…“, 
smatra Mitrev (1970: 155-156 – kurziv A. B.-M.).

Ako je komunizam trebao najaviti trijumf ideja koje će promijeniti svijet, ne 
čudi činjenica da je eklektički sovjetski realizam u istom stilu dopuštao kombinaciju 
različitih povijesnih stilova gradeći jednu metadiskurzivnu „stvaralačku metodu“. 
Tada se inzistiralo na dvama velikim ideologemima: socijalistikom realizmu i dija-
lektičkom materijalizmu. U prve ideologeme riječ je o posvemašnjoj semiotizaciji 
stvarnosti, zapravo, činu njezina pretvaranja u znak koji je progutao označeno na 
račun označitelja, omogućivši da na taj način socrealizam postane realnost, a real-
nost – realizam ili preciznije, tekst o realnosti u svim socijalističkim zemljama bez 
izuzetka. Takav je realizam funkcionirao i kao hiperrealnost – udvojeni simulakrum 
ili metafora zrcala koje, osim sastavnog dijela interijera, predstavlja i njegovu re-
produkciju14.

Drugi ideologem pokazuje odlike jedne autoritarne ideologije (sovjetskog mar-
ksizma) čiji dijalektični materijalizam nije značio dijalektiku u hegelijanskom 
smislu riječi, već totalitarnu dijalektiku koja je polagala pravo na apsolutnu istinu 
proglašavajući ju dogmom15. Simulirajući ideologije antičke demokracije ta je ideo-
logija osuđivala zapadne teorije o subjektivizmu, depersonalizaciji i iracionalnosti. 
Iako su primjenjivali idejno nasilje nad ljudskom svijesti, socrealizam i sovjetski 
marksizam16 stvarali su, zapravo, preduvjete za postmodernizam, ali za razliku od 
13  O toj „dimenziji igre“ bit će riječi kasnije. Naime, u krugovima tadašnje sovjetske disidentske 
inteligencije, umjesto postojeće ideologije prodro je oblik subverzivne ironije (Epstein 2008: 185). 
Takav stav nije nikako provizoran budući da potječe od jednog slobodoumnog i složenog intelekta, 
nadideološki orijentiranog, ali politički svjesnog.
14  “U zemlji Sovjeta, bajka je postala stvarnost – piše Epstein – poput Disneylanda, američkog 
hiperrealističnog obrasca, u kojem je stvarnost konstruirana kao izmišljena zemlja” (Epstein 2008: 
180).
15  O čuvenom ‘diamatu‘ i ‘ismatu‘, dijalektičkom i povijesnom materijalizmu te filozofskim 
kondenzacijama u kojim su se proučavala djela “najvećeg filozofa, ekonomista i lingvista, genijalnog 
Staljina”, ironično se očituje Cvetan Todorov u knjizi “Dužnosti i naslade: život prolaznika”, opisujući 
svoje gimnazijske dana u totalitarnoj Bugarskoj (Todorov 2004: 29).
16  “Za razliku od čistog, klasičnog marksizma… sovjetki je predstavljao eklektičnu smjesu najrazličitijih 
ideoloških elemenata: prosvjetiteljskih, narodnih… slavenofilskih s vjerom u nadmoćnost ruskog 
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njega, nisu uspjeli posaditi sjeme samoironije: ostali su ozbiljni, patetični i proročki, 
kaže Epstein. O tom njegovom „sovjetskom iskustvu“ bit će riječi u drugom eseju u 
ovoj knjizi, a sada se vraćamo iskustvu Dimitra Mitreva, koje se oblikovalo unutar 
tadašnje jugoslavenske marksističke ideologije, u kojoj se od „šume nije vidjelo 
drvo“. 

Iako se Mitrev zadržava na „dirigiranom“ odnosu između Bugarske i Sovjetskog 
Saveza, njegov diskurs upućuje na namjeru da problematizira teme o angažiranosti 
i tendencioznosti u književnosti uopće. Evo što primjećuje njegovo kritičko oko: 
„Umjetnik čijim se idejnim stavovima i umjetničkim sredstvima na isti način dik-
tatorski upravlja, nije slobodan čovjek niti umjetnik u odnosu na životne probleme, 
već činovnik od koga se zahtijevaju izjave o vjernosti režimu te on neizbježno na-
pušta poprište borbe za istinu i podređuje se tržištu burzovnih špekulacija vlastitom 
sviješću i vlastitim idejama. Razumije se, ako ih uopće posjeduje. Presuda je naroda 
i povijesti već odavna izrečena… ne o njima, a pred onima… koji još uvijek drže 
do časnog poziva umjetnika… stoji otvoreno pitanje: s narodom ili protiv njega, za 
istinu ili protiv nje?“ (Mitrev, 1970: 248-249 – kurziv A. B.-M.). Na koju i kakvu 
istinu misli Mitrev?

Prema Vaclavu Havelu perverznost komunističkih režima očitovala se u nepo-
stojanju suprotstavljenih strana njih i nas, već su svi participirali u zajedničkom 
društvenom životu jer neki drugi/alternativni nije bio prihvatljiv. Ideološka pokor-
nost nije smjela biti upitna, ona se podrazumijevala jer u komunističkom totalita-
rizmu Partija je ona koja postavlja zahtjeve subjektu da prihvati jedinstvenu „isti-
nu“, dokazivajući na taj način svoju podobnost. Stoga je posvema u pravu Michel 
Foucault kada kaže da “istina pripada ovom svijetu. Ona nastaje pomoću brojnih 
oblika prinude i potiče regularne učinke moći. Svako društvo ima svoj režim istine, 
svoju ‘generalnu politiku‘ istine: tipove diskursa koje prihvaća i pridonosi da funk-
cioniraju poput istine…; tehnike i procedure koje pri stjecanju te istine čine stvari 
vrijednima; status zaduženih govoriti što se smatra istinom… ‘Istina‘ se pridružuje 
oblicima znanstvenog diskursa i institucija koje ga stvaraju; ona je predmet stalnog 
gospodarskog i političkog navođenja…; ona je objekt u raznim oblicima… (koji 
kruži putem obrazovnih i informativnih instrumenata moći…); ona se stvara i stav-
lja pod kontrolu… (na sveučilištima, u vojsci, u medijima); konačno, ona je tema či-
tave političke debate i konfrontacije društva (‘ideoloških sukoba‘)” (Foucault 2006: 
105-106, kurziv A. B.-M.).

Foucault defi nira intelektualca istovremeno na tri načina: prema klasnoj poziciji, 
prema uvjetima života i rada i konačno, prema specifi čnoj politici istine u druš-
tvu. To znači da je u sva tri slučaja intelektualac defi niran politikom. „O političkim 
problemima intelektualca ne smije se razmišljati u terminima znanosti i ideologije, 
nego u terminima istine i moći… Njegov je temeljni politički problem, ne kritizirati 
ideološki sadržaj koji je navodno povezan sa znanošću…, nego utvrditi moguć-
nost da se konstituira nova politika istine...“, zaključuje Foucault (2006: 107-108). 

(sovjetskog) naroda nad trulom civilizacijom zapada…” piše Epstein (Epstein 2008: 184 – kurziv A. 
B.-M.)
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Drugim riječima, ideologija ne postoji da bi opisala stvarnost, nego da bi izrazila 
neku volju ili nadu. Njezin jezik nije samo konstativan, već i performativan17 te kao 
retorički čin suprotstavljanja i/ili samopotvrde „ideologija predstavlja zbir stavova 
u koje vjerujem, ali koji nije slučajan, kao što vjerojatno nije slučajan niti način na 
koji češljam kosu – objašnjava Terry Eagleton. Ona podsjeća na kaotičnu mješavinu 
bezličnih, bespredmetnih klišeja i izrjeka. Pa ipak, takve su izlizane fraze toliko 
duboko prožete korijenima osobnog identiteta, da nas mogu, s vremena na vrijeme, 
natjerati da postanemo ubojice ili mučenici“ (Eagleton 2005: 45).

Ne postoji „jezik“ općenito kao što ne postoji znak ili misao o znaku koji se ne 
odnose na vlast ili ne potječu od vlasti. Svaki se diskurs odnosi na vlast i zapravo je 
pokušaj da se nametne vlast putem tehnike govora (Lyotard). Znači li to da upotre-
bljavajući riječi na osobit način otkrivamo svoju svijest kao unutrašnji govor o ne-
kom fenomenu čija nas verbalna materijalizacija defi nira i determinira kao subjekte, 
pripadnike neke ideologije? Odgovor je potvrdan jer je nemoguće živjeti u društvu, 
a biti neovisan. Tako je nekada govorio Vladimir Ilič. Mitrev je bio na istom tragu 
te je nekoliko puta u svome tekstu citirao18 i Lenjina. 
Željela sam se iz pozicije današnje liberalno-demokratske perspektive osvrnu-

ti na to totalitarno vrijeme i njegovo društveno uređenje u kojem su participirale 
zanimljive ličnosti, vrhunski intelektualci u svojim područjima. Analiza njihova 
diskursa, kao jezika bliskog vladajućoj ideologiji koja je upravljala njihovim ži-
votima, najčešće i nesvjesno, na što vjerojatno upućuje i metadiskurzivni narativ 
Dimitra Mitreva, čiji je normativni kod mišljenja poprimio odlike spomenute ideo-
logije i epohe, otkriva da je ta ideologija odbila vidjeti sebe kao povijesno prolazni 
fenomen. Međutim, cenzura u komunističkoj Jugoslaviji i ideja njezine obrazovne 
(ideološke!) politike za stvaranje homogene kulture u državi, ne amnestira pisce i 
umjetnike, kao najistaknutije intelektualce svoga vremena, da javno, u ime ljudskih 
prava i morala, iznose svoje spoznaje glede ideologije ili, na primjer, velikih tabu 
tema jugoslavenskog socijalističkog društva s „ljudskim“ licem – titoizma i nacio-
nalizma.

Prije nego što analiziram Mitrevljeve stavove o toj temi, citirat ću Etiennea Ba-
libara koji izvrsno opisuje ideologiju nacionalizma. „Nacionalizam se najčešće svr-
stava uz ideologiju odabranog naroda (The Elect Nation)… Pojam je odabranog 
naroda dvosmislen: u njemu se prožimaju univerzalno i partikularno. Bez obzira 

17  Performativni iskaz podrazumijeva i govorenje i djelovanje. To znači da je subjekt definiran ne 
samo onim što govori, već načinom na kojim se ophodi, činom koji izvodi, djelima koje čini.
18  Epstein nas podsjeća da se u socijalističkoj epohi obilato rabila citatnost kao tehnika koja je 
upućivala na klasike marksizma ili na neke općenite istine. Citati „po nalogu srca“ bili su po obliku 
subjektivni, a socijalistički sadržajem jer je pravi subjekt socijalističke kulture (kojem su u prvom 
redu i bili namijenjeni), bila Partija, zapravo, narod u čije ime je istupao autor teksta. Ista je manira 
primjetna i u Mitreva. U nekoliko se navrata poziva na Kardelja i Lenjina kako bi pokazao razliku u 
načelima partijnosti u sovjetskih i jugoslavenskih intelektualaca u odnosu prema književnosti. Prvi su 
bili usmjereni na sovjetski tip marksizma i interese države, a drugi na klasike marksizma i interese pro-
letarijata. Citati, uklopljeni u Mitrovljev tekst, trebali su potvrditi političku ispravnost jugoslavenske 
komunističke ideologije, vjernost narodu i istinskim klasicima marksističke misli.



Ideologija i intelektualci  (Traktat o dužnosti i istini)      79

je li postojanje neke nacije stvarno ili virtualno, ona si može postaviti za cilj spa-
siti čovječanstvo, donijeti mu mir i civilizacijski napredak, ali samo ako se osjeća 
univerzalnom u svojoj osobitosti. To znači da treba iz osjećaja o vlastitoj posebno-
sti eliminirati sve što podsjeća na partikularizam kako bi unijela u sebe elemente 
univerzalizma (najčešće kao svjetovni odnos prema velikim religijama i njihovog 
ideala o pravdi i univerzalnom bratstvu među ljudima)“ – (http://www.mi2.hr/radi-
oActive/past/txt/02.rasizam.balibar.rtf). 

Nekoliko smjelih primjedbi u Mitrevljevoj studiji potvrđuju potonje. Naime, 
imajući u vidu relaciju između bugarske komunističke partije i velikoruske jezične 
i nacionalne politike koja je uspostavljala paternalistički odnos sa zemljama Istoč-
noga bloka, Mitrev govori o hegemonističkom karakteru te suradnje, koja se po 
njemu odvijala uz dva preduvjeta: “neupitna apologija sovjetske umjetnosti kao 
jedina umjetnost u svijetu… i neupitno podčinjavanje bugarskog umjetničkog ra-
zvitka…, makar i po cijenu vlastitog nacionalnog obezličenja i otklona od vlastitog 
nacionalnog identiteta“ (Mitrev 1970: 167). Konstatiravši da gubljenje neovisnosti 
rađa osjećaj „nacionalne malodobnosti i inferiornosti“, Mitrev delikatno, samo s 
nekoliko rečenica, otvara pitanje o političkom identitetu makedonske nacije, točnije 
njezine manjine, pitanje o „diskriminaciji pirinskih Makedonaca kojima se zabra-
njuje učenje makedonskog jezika i razvoj makedonske nacionalne kulture“. (Mitrev 
1970: 171). Njegove nas riječi vraćaju u stvarnost i gorkim iskustvima koja i danas 
imaju traumatične posljedice na makedonsku povijest, naciju i jezik… 

Razumljivo je da su ideje važne za održavanje političke moći one države koja 
putem ideološkog sustava vrijednosti kodira svoje interese s ciljem osiguranja kohe-
rentnosti cijeloga društva. Znači li to da je ideologija oblik mišljenja koje se poziva 
na identičnost kao normu? Naravno da ne, osim u totalitarnim društvima, gdje se, 
u stilu jedne, prema riječima Adorna, „prikrivene paranoidne racionalnosti“ pose-
že za identičnošću kao čistim simulakrumom. Na to upućuje i Epstein kada kaže 
da u zemlji Sovjeta nije postojala ni jedna druga stvarnost osim stvarnosti posto-
jeće ideologije, posve identično kao i u nekadašnjoj Socijalističkoj Federativnoj 
Jugoslaviji19… U tom smislu osvrnut ćemo se na Louisa Althussera, za kojeg je 
ideologija bila sustav ideja i predodžbi koje dominiraju ljudskim i/ili društvenim 
umom koji njime upravljaju. Ono što je naizgled izvan ideologije, objektivno se 
događa unutar nje i obratno, ono što je zapravo unutar ideologije, prividno je izvan 
nje, kaže u knjizi Ideologija i državni ideološki aparati20 i objašnjava: “oni koji su 
po defi niciji unutar ideologije zapravo vjeruju da su izvan nje: jedan od ideoloških 
učinaka jest odbacivanje ideološkog karaktera ideologije pomoću same ideologije: 
ideologija nikad ne kaže: ‘ja sam ideološka‘. Da bi se moglo reći ‘ja sam u ideologi-
ji‘ (u izuzetnom slučaju) ili (uobičajeno) ‘bio sam u ideologiji‘, nužno je biti izvan 

19  Razmišljajući o razlozima kraja komunizma, Cvetan Todorov smatra da je totalitarizam u Europi 
danas mrtav, ne zato jer „nije bio dobar“ (nepravedno društvo može trajati beskonačno), već zato što 
nije bio ‘istinit‘, odnosno jer se temeljio na pretpostavkama koje su se pokazale lažnim za čovjeka i 
društvo.“ (Todorov, 2001: 57).
20  L. Althusser, Ideologija i državni ideološki aparati (beleške za istraživanje), Karpoš, Loznica, 2009.
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ideologije, tj. imati znanstvenu svijest. Optužbe o postojanju unutar ideologije tiču 
se samo drugih, nikada sebe (osim u slučaju spinozista i marksista, a što je u ovom 
slučaju potpuno svejedno). To znači da ideologija nema vanjskost (za sebe), nego 
da istodobno nije ništa osim vanjskosti (o znanosti i stvarnosti)“ (Althusser 2009: 
70-71 – kurziv A. B.-M.).
Što se danas može zaključiti iz ovog kratkog prelistavanja “starih notesa” knji-

ževne povijesti i njihovog rekontekstualiziranja? Prvo, da naše postideološko vrije-
me dopušta jedan zanimljiv paradoks. Naime, suvremena tumačenja pojma ideolo-
gija ne podrazumijevaju stvaranje novih ideoloških obitelji, već dekodiranje starih 
putem rekonfi guracije i reinterpretacije. Zato sam i mogla iščitati diskurs jednog 
„prošlog vremena“, nadam se, opravdavši izbor zadane teme. No, iako ideološki 
obojen (a kakav bi i mogao biti u ono povijesno ludo vrijeme?!), diskurs Dimitra 
Mitreva ne samo da nudi racionalne spoznaje, nego nam pomaže shvatiti činjenicu 
da stavovi u njegovoj „Dirigiranoj umjetnosti“ koji se odnose na sovjetsko-bugar-
sko socijalističko iskustvo, u velikoj se mjeri odnose i na iskustvo SFRJ. Kao rezul-
tat vlastite opsesije to je društvo proizvodilo upravo ono što je i kritiziralo. Zato, ne 
samo što je, na izvjestan način, Mitrovljev diskurs metakritičan, on je istodobno i 
denotativan – ima udvojenu vrijednost koja na najbolji mogući način ilustrira ono što 
Terry Eagleton danas kaže o ideologiji: ideologija nije ništa drugo osim „kolektivni 
simbolički samoizričaj“ koji, i pokraj suprotstavljenih interesa, promovira i interese 
društvene skupine/klase kojoj pripada. Preciznije: „ideologija je akcijski-orijentiran 
diskurs u kojem je kontemplativna spoznaja uglavnom podčinjena ‘а-racionalnim‘ 
interesima i željama… Javlja se kao uvjeravajući ili retorički vid govora …koji nije 
toliko zainteresiran za situaciju ‘kakva jest‘, već za proizvodnju određenih učinaka 
korisnih za političke ciljeve“ (Eagleton 2005: 60 – kurziv A. B.-M.).

I sasvim na kraju ovog dijela teksta, kao zaključak na prethodno, rekla bih da 
svaka izjava, svaki iskaz može postati ideološkim ako je vođen skrivenim motivima 
koji legitimiraju određene interese u borbi za moć (kao u slučaju spora Tita i Sta-
ljina). U Mitrevljevu kritičkom diskursu, na žalost ili na sreću, ne postoji nikakav 
ideološki konfl ikt s komunističkom političkom opcijom. Jedino se, možda, može 
naslutiti skrivena želja da se otvori pitanje ideologije, kao obveza budućem nara-
štaju da konstituira novu politiku istine (Foucault), kao temeljni i vječni imperativ 
intelektualaca svih vremena21.

Libertas (...čitajući Todorova) 

Različnim putovima i načinima došao sam do svoje 
istine: Nisam se popeo samo jednom ljestvicom…
I uvijek sam bez volje pitao o putovima –
protiv mojeg ukusa… kojeg se više ne stidim i kojeg 

21  “Zavedeni ljepotom ideja intelektualci često smatraju da stvarnost koja odgovara njihovim 
idejama, također teba biti lijepa, sve do dana kada će se naći lice u lice s pravim fašizmom ili pravim 
komunizmom.“ (Todorov 2001: 132).
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više ne skrivam. Ovo je moj put – a gdje je vaš?
Tako sam odgovarao onima koji su me pitali ‘o putu‘. 
Jer, određeni put – ne postoji!“

F. Nietzsche, Tako je govorio Zaratustra

Spomenuti Foucaultov stav Foulcaulta i citat iz Nietzscheove knjige idu u prilog 
činjenici da je uloga intelektualaca usko povezana s politikom koja nas oblikuje 
kao društvena, misaona i angažirana bića i koja problematizira pitanja o potrazi 
za istinom i njezinim vrijednostima. Stoga, možda ne toliko ideologija, koliko akt 
odgovornosti interpelira intelektualce kao javne osobe koje posjeduju hrabrost ar-
tikulirati vlastita razmišljanja i pri tom zadržavaju osjećaj suprotstavljanja i an-
gažiranja. Svjesna sam činjenice da govoriti istinu (i tragati za njom!) predstavlja 
dokaz o političkoj, prije i iznad svega, moralnoj ispravnosti. Riječ je o spoznaji koja 
je proizišla iz mojeg akademskog i skromnog životnog iskustva, a koja je naišla na 
svoju potvrdu na stranicama knjige Dužnosti i naslade Cvetana Todorova. Todo-
rov je francuski autor s bugarskim podrijetlom. Mladost je proveo u komunističkoj 
Bugarskoj (totalitarnom društvu s pseudoideološkom diktaturom), a stvaralačko 
razdoblje u Francuskoj (liberalnom društvu demokratskog uređenja). Iako je imi-
grirao, nikada se nije smatrao političkim emigrantom, već političkim građaninom, 
francuskim intelektualcem od 1963., autsajderom koji je postao insajder, da bi u 
dvadesetim godinama svog života vidio sebe atopičnim subjektom. Bio je rastrgan 
između svog realnog i pretpostavljenog/vjerojatnog Ja, izazvanog društvenom shi-
zofrenijom vremena. Takva ga je situacija dovela do najvažnijeg antibiografskog 
pitanja: Tko bih bio ja da sam ostao u Sofi ji, a da nisam došao u Pariz?

U pedesetim i šezdesetim godinama 20. stoljeća, Bugarska je bila zemlja potpu-
ne političke kontrole, gdje su i govor i tisak bili cenzurirani. Ozračje je u svim ko-
munističkim zemljama bilo uglavnom slično. Stoga je za očekivati da se sve sumnje 
u odluke vrhovne vlasti nisu mogle shvaćati i doživjeti drukčije nego nerealnim. To 
je izgledalo kao da se protestira zato što pada kiša ili zato što je vrijeme vedro. Ako 
bi to netko i činio, onda bi se tako što smatralo pogrješkom ukusa jer prema Todo-
rovljevu mišljenju „komunistički je režim dosegnuo svoju savršenost: izgledao je 
prirodan, znači nepokretan…Globalni učinak na život pod komunizmom nije imao 
svrhu stvaranja virtualnih antikomunista, već virulentnih anti-političara22… bića 
koja odstranjuju sa svoga obzora svako zanimanje za politiku. Koliko je bilo mogu-
će aktivnije, mi smo htjeli ostati neaktivni“ (Todorov 2004: 35 – kurziv A. B.-M.).

Takav opis života u totalitarnim društvima prošloga stoljeća ističe i stav prema 
demokraciji, zapravo odnos društvenog socijalističkog uređenja prema osobnosti, 
prema ljudskim pravima i slobodama, prema pojedincu i njegovoj autonomiji, čak 
kada je političko-pravni vokabular sadržavao jasan i deklarativan prijezir prema 
svakom vidu eksploatacije, bijede i dehumanizacije. L. Kolakowski je 1968. godine 

22  I Madžar G. Konrad, jedan od najznačajnijih suvremenih europskih pisaca, impresivne biografije, 
kaže da je u najranijem djetinjstvu postao apolitičan, iako ne postoji ni jedan važan politički ili 
povijesni događaj koji nije komentirao javnom riječju ili građanskom gestom.
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uobličio sliku o socijalizmu, objasnivši blago ironično da socijalizam nije mogao 
biti „društvo“ ako je čovjek bio nesretan kada bi iznosio svoje mišljenje, a sretan 
ukoliko to nije činio, niti je mogao biti „društvo“ ako u njemu bolje žive oni koji ne-
maju nikakvo mišljenje. Za njega socijalizam ne može biti „država“ ukoliko vlada 
određuje prava građana, a oni ne mogu određivati njezina, niti može biti “država“ 
ako donosi presude bez sudskog postupka. U ekstremnim uvjetima života disident-
stvo, kao alternativa, postaje nemoguće. Zato, „u totalitarnoj zemlji, u kojoj vlast 
kontrolira sve, ne može se živjeti bez kompromisa“, smatra Todorov (2004: 33). 
Evo zbog čega:

Kao monoorganizirana struktura s jednopartijskim sustavom upravljanja, realni 
je socijalizam bio zatvoreno birokratko društvo s lažnim egalitarizmom čija kraj-
nje hijerarhijska i paternalistička struktura nije dopuštala pluralističke udruge i ide-
je. Karizmatične ličnosti na vrhu (poput Staljina, Tita, Mao Tse Tunga) obećavale 
su socijalnu sigurnost na račun osobne slobode koja je bila stavljena pod kontrolu 
ideoloških, u svim sferama javnog života, dominantnih mehanizama. Protežiraju-
ći kolektivizam i potpunu odanost državi, totalitarno je uređenje propagiralo da je 
čovjek oblikovan povijesnim zakonitostima i društvenim okolnostima u kojima in-
dividualni otpor ne može ništa promijeniti. U takvim okolnostima razumljiva je 
pojava homo duplexa, čovjeka koji oscilira između herojskog čina djelovanja i ap-
stinentnog ponašanja u posvemašnjoj šutnji. O tome Todorov kaže: “Da sam ostao 
u Bugarskoj, podnosio bih sve frustracije i iste deformacije kao i moji nekadašnji 
prijatelji. Ne bih postao heroj, ali ni pokvarenjak; proveo bih život lavirajući između 
dva ekstremna pola.“ (2001: 78). Riječ je o dvama alternativnim diskursima koja su 
se prakticirala u totalitarnim društvima: javni i privatni. Javni se diskurs brinuo za 
jedinstvenu odgovarajuću istinu, stvarajući tako „dubletčike“, dvojne mislioce koji 
su simultano koristili dva registra žive riječi. Registri su se međusobno poništavali 
u proturječju zastupanom u ime Partije kojoj su pripadali te tražili logiku u načelnoj 
nekoherentnosti. “Svi smo znali žonlglirati tim različitim registrima žive riječi… 
prema potrebama trenutka, moj naraštaj kao i svi naraštaji stasali u komunizmu, bili 
su vještiji u tim vježbama od naših starih: činilo se da smo tu vještinu dobili majči-
nim mlijekom.“ (2001: 43).

Poput Orwella koji je totalitarizam defi nirao kao porobljavanje putem kontro-
le uma, poljski je disident Czesław Miłosz u kultnoj knjizi Zarobljeni um, postao 
svjestan da je strašnije od fi zičkog porobljavanja ono unutrašnje. Takvo je ropstvo 
razvilo strategiju dvojnog mišljenja (duble think) koje je vodilo gubljenju identiteta. 
Ta je pojava bila česta u intelektualaca iz komunističkih zemalja: umjesto da budu 
duhovna snaga naroda, većina ih je postajala sudionicima vladalačke ideologije te 
moralno političko podobni njezinoj logici. Daleke 1953. godine Milosz je obrazlo-
žio dva temeljna mehanizma, ketman i Murti-Bing, koji su u staljinističkoj epohi 
pomagali totaliziranom čovjeku sačuvati svoj identitet. Međutim, problem je bio 
mnogo ozbiljniji: zastrašujući mehanizam fi zičkog uništenja mnogo je jači od želje 
za unutrašnjim skladom i srećom. Zato taj tip hipokrizije nije ostao karakterističan 
samo za totalitarizam. Njegov je model i danas produktivan, posebice u postkomu-
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nističkim društvima koja još uvijek nisu uspjela obračunati se s prošlošću i praved-
no ju ocijeniti. Njihov nekritičan odnos stvara i sada novi oblik ketmanstva.

Iako je Todorov došao iz jednog ekstremnog društvenog konteksta (prosovjet-
skog režima) u drugi (euroliberalan s razvijenom demokracijom), nikad se nije 
smatrao disidentskim ni režimskim piscem. Baveći se univerzalno-humanističkim 
temama23, kao što su potraga za istinom, uloga povijesnog pamćenja, susret kultura i 
zablude suvremene demokracije, uspio je izbjeći instrumentalizaciju obaju sustava. 
Djelujući u Centru za istraživanje umjetnosti i jezika u Parizu, suočavao se s osob-
nom dramom dekulturacije i akulturacije (napuštanje domicilne kulture i usvajanje 
nove), prolazio bolne metamorfoze transkulturacije (usvajanje novog koda, bez gu-
bljenja starog), očima imigrantskog pisca svjesno tražio duhovnu obitelj da bi napo-
sljetku shvatio da nema spokojnog mjesta na svijetu na kojem će moći biti identičan 
samom sebi (Todorov 2004: 125-135). Rezultat njegova vrhunskog humanističkog 
angažmana jest mnoštvo knjiga sličnog žanra (Nasuprot krajnosti; Sjećanje o zlu, 
iskušenje dobrog), a možda je najčuvenija ona U ime naroda: svjedočanstva o ko-
munističkim logorima24, potresna priznanja o bugarskim kaznenim kolonijama u 
Belenu (otok na Dunavu) i Skravenu.

Pretpostavljam sada da ta problematizacija angažmana Dimitra Mitreva i Cve-
tana Todorova možda ostavlja dojam da ja, zapravo, želim aktualizirati jednu nedo-
voljno uvjerljivu poveznicu između dvaju teoretičara – jednoga marksista, drugoga 
humanista. Međutim, ideja mi je bila pokazati reakciju intelektualaca, iste ili slične 
provinijencije, kada se vlastitim izborom ili slučajnim životnim okolnostima nađu u 
različitim društvenim i političkim kontekstima, zadržavajući ili mijenjajući pri tom 
svoj svjetonazor. Todorovljeva knjiga otkriva da se on, još u ranim školskim godi-
nama, unatoč utjecaju obitelji, oblikovao kao odani pionir-komsomolac25, a u raz-
doblju svoje adolescencije postao je antikomunist njegujući apolitičan odnos prema 
svijetu i svojoj intelektualnoj karijeri. Upravo me je njegov primjer inspirirao na 
razmišljanje o odnosu intelektualaca prema dužnosti i istini. Ali prije toga željela 
bih podsjetiti na jedan teorijski pojam koji je u svoj knjizi Hermeneutika subjekta 
(L’herméneutique du sujet, Seuil/Gallimard, 2001) elaborirao Michel Foucault. U 
njoj taj teoretičar govori o pojmu paresija (parrhêsia), koji se najčešće prevodi kao 

23  „Moja se akcija svodi na slovo: pišem, želeći djelovati na misao mojih suvremenika .Humanistička 
misao ne definira politiku; ona više učvršćuje putokaze koji dopuštaju ocjenu različnih politika“ 
(Todorov, 2004: 200).
24 Iz francuskog originala: Tzvetan Todorov, Au nom du people. Temoignages sur les campes 
communistes, La Tour d’Aigues, Editions de l’Aube, Paris, 1992 (ili Voices from the Goulag – Life and 
Death in Comunist Bulgaria, Pennsylvania State University Press, Philadelphia, 1999).
25  „Pričat ću vam o godinama kada sam vjerovao. To je uistinu bila ‘vjera‘ … : najprije vjeruješ, zatim 
gubiš vjeru. Mislim da sam vjeru izgubio negdje oko 1953., godine Staljinove smrti. Godine 1952. 
upisao sam gimnaziju, napustivši školu u kojoj sam, iako smiješno, ali istinski politički djelovao. Tada 
sam imao dvanaest-trinaest godina i bio pravi borac, aktivist. Pripadali smo ‘masovnoj‘ organizaciji, a 
ja sam u školi bio vođa malih pionira (…) Staviti tako surovu vlast u moje ruke! Što sam trebao učiniti, 
a da ne postanem aparatčik? To svakako dugujem svojoj obitelji kod koje je moj fanatizam iz doga 
doba morao izazivati podsmijeh, ali i istovremeno i strah.“ (2004: 20-21)
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libertas ili slobodni govor, pojam koji podrazumijeva etos (moralni stav) i tehné 
(tehnički postupak) koji je suprotan laskanju i retorici. „U parrhêsjii postoji netko 
tko govori drugom, tako što taj drugi, suprotno situaciji laskanja, može izgraditi 
autonoman, neovisan, ispunjen i zadovoljan odnos prema samom sebi.“ (Foucault 
2003: 472-473) Njegov je stav da u parrhêsji „ima mjesta samo za istinu. Ako nema 
istine, nema ni slobodnog govora.” (2003: 477) Parrhêsia je oblik kojim se prenosi 
istina i koji je nedjeljiv od uloge javnih intelektualaca i njihova utjecaja na društvo. 
To potvrđuje Cvetan Todorov, ali na drukčiji način. Dajući izbalansirane odgovore 
na slatke provokacije novinarke Catherine Portevin, Todorov u Dužnosti i naslade 
(Devoirs et délices, Seuil, 2002) artikulira pitanje o angažiranosti intelektualaca u 
događajima s posebnim značenjem za društvo. Međutim, njegovo balansiranje ema-
nira i suptilnu dozu odlučnosti koja potječe iz njegova odnosa prema temeljnim hu-
manističkim vrijednostima. Iako sam proučila niz članaka i intelektualnih biografi ja 
vezanih uz ovu temu koji su mi pomogli shvatiti da je ona usko povezana s politi-
kom, pomislila sam da bi bilo dobro još jednom preispitati svoje stavove, ali sada iz 
pozicije „promatrača“ koji je kroz život prolazio kao „tumač“ društveno-povijesnih 
prilika i neprilika u ovom dijelu svijeta. Ali prije, dopustite mi da se poslužim još je-
dim Todorovljevim citatom: “Intelektualcima se uvijek postavlja pitanje o njihovom 
angažmanu. Ono ne znači ništa (…) Sasvim je nešto drugo pitanje o odgovornosti 
(…) Neodgovorni intelektualac čini suprotno od onoga što govori, koristi svoj ugled 
kako bi privukao druge na stranu koja mu odgovara… S obzirom na to da je njegov 
posao razmišljanje, njegove su obveze zahtjevnije od obveza drugih (2004: 202).

Uspoređujući intelektualne odgovornosti s intelektualnim grijehom26 Todorov 
asocira na latinsku poslovicu „Quod licet Jovi non licet bovi” koju je upotrijebila 
Hannah Arendt referirajući se na političku karijeru Bertholda Brechta. Ta bi po-
slovica u jednom perfi dnom prijevodu mogla ovako glasiti i (značiti): „Ono što je 
dopušteno volu (čovjeku iz naroda), nije dopušteno Jupiteru“. Todorov naglašava: 
„Koliko više imate vlasti (političke, intelektualne, simboličke), toliko su veće vaše 
odgovornosti“ (2004: 203). Zatim slijedi sublimiran rakurs o političkoj abdikaciji 
Alberta Camusa u odnosu na alžirski konfl ikt, vis a vis slučaja Raymonda Arona 
koji se zalagao za neovisnost Alžira od kolonijalne Francuske. Ovo je samo pojača-
lo moju dilemu – što zapravo znači biti angažiran (u politici, državi, institucijama), 
a što znači ostati samo „angažirani promatrač“27. Iako znam da ni jedan život nije 
lijep poput onog na marginama, u što nas je uvjeravao i Balzac, pitam se, je li odluka 

26  Na istu temu Todorov raspravlja i u knjizi Odrođeni čovjek (L’Homme dépaysé, Seuil, 1996): „… 
pravo slobode mora biti uravnoteženo s obvezama prema odgovornostima“ (Todorov, 2001: 140). 
„Intelektualni je grijeh posebno težak grijeh.“ (2001:143).
27  Ova je sintagma naslov jedne Aronove knjige. Odnosi se na ljude sposobne staviti sebe na mjesto 
onih kojima se sudi. Poznato je da je Raymond Aron bio samo privremeno politički angažiran u vladi 
de Gaulla u vrijeme kada je ministar bio André Malraux te smatram da je, primjereno tomu, do kraja 
života ostao slobodan intelektualac koji je obnašao dužnost vodećeg komentatora Figaro. O sebi je 
rekao: „Od početka do kraja bio sam promatrač, a moj se angažman dogodio, takoreći, na jedna hladan 
način.“
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o apstinenciji možda samo odustajanje od želje za koncepcijom? Ili ta apstinencija 
samo regulira, relativizira ili reorganizira njezinu moć?

„U izvjesnom trenutku intelektualac mora odustati od logičnih argumenata i raci-
onalne analize i reagirati svojim bićem: ‘on šuti ili sluša svojeg demona’ “ (Todorov 
2004: 206), odnosno stavlja svoju savjest na ispit. Iako razumije takav Aronov osje-
ćaj, Todorov pokazuje više simpatija prema Camusevoj gesti koja zauzdava svoga 
„demona“ i šuti glede alžirske krize kako bi bio „duša prosvjećena razumom“28, pa 
defi nirajući to kao subjektivnu odgovornost, priznaje da, iako ne piše fi kcije poput 
Camusa, već se zanima za političku povijest ideja kao i Aron, ipak je bliži abdi-
kaciji, nego angažiranosti: „Ne sudjelujem svakodnevno u političkom životu, ne 
predlažem konkretna rješenja, dovoljno mi je izdaleka komentirati događaje, a ne 
izložiti se opasnosti. Slijedim smjer koji kombinira nesuklađenost i jednog i dru-
gog…(Todorov 2004: 207). „Uočio sam kod sebe da se moj povlašteni način opho-
đenja odnosi više na pisanje, nego na… javnu raspravu. Ja ne branim takav izbor, 
on je pitanje temperamenta… (…) Ali, ne treba pretjerivati: nisam ekscentrik, niti 
zatvoreni čovjek: tek – marginalni centrist“ (2004: 298-299) .

No evo sada trenutka, koji dopunjen sintagmom diskretno nazočan autsajder 
–mislim na Todorovljevu „neutralnu“ poziciju naturaliziranog Francuza, nadopu-
njenu iskustvom jedne drukčije grupe intelektualaca29 – čini mi se prilično ekspli-
citnog. Ali, iako me je privukla sintagma marginalni centrist, ona nije zadržala moju 
pozornost kao rečenica „Pokušavam ne zaboraviti tko sam kada pišem.“ u kojoj 
sam prepoznala osjećaj za samosvijest i koja u svojoj prividnoj neutralnosti sadrži 
veliku dozu emotivnosti. Kao skrojena po mjeri, kao izlaz iz dileme koja tlači, iz 
prsta koji upućuje i proziva, ona poručuje da bi se svatko od nas mogao skloniti iza 
nje, odahnuti uvučen u svoju kukuljicu, izbjegavajući pozicioniranje, suočavanje, 
artikuliranje istine, etike, pravde. No, postoji li kukuljica u kojoj bi se svi osjećali 
jednako udobno? Jesu li naša znanja, naša moć, osjećaj za pravdu, istinu, odgovor-
nost, moral jednako prisutni u svakom od nas?

U predgovoru temeljne knjige Nous et les autres30 (jedna od rijetkih njegovih 
knjiga, koja, na žalost, nije prevedena na makedonski jezik) Todorov priznaje da 
je, u vrijeme komunističkog režima u Bugarskoj, živio kao „čovjek s dvjema osob-

28  „Jesam li lijepa duša jer ne radim u ministarskom kabinetu, ne prosvjedujem na Trgu Bastille s 
vrpcom u ruci, niti svakodnevno potpisujem peticije? Nisam siguran da bih više pomogao preobraziti 
svijet kada bih izabrao te puteve.“ (Todorov, 2004: 201).
29  Mislim, prije svega na Sir Isaiah Berlina (1909.-1997.),“ Židova, stranca i marginalca“ riječima 
njegova biografa Michaela Ignatieffa, potaknut Berlinovom uvjerenošću da nije stvoren za javni stav. 
Iako se nikada nije angažirao, postao je poznat i priznat svojim esejima i predavanjima koji su mu 
omogućili atipičnu poziciju. Kao protivnik svih mistifikacija u političkoj teoriji i praksi, svoj je sustav 
vrijednosti temeljio na engleskoj liberalnoj misli. Iako rođen u Rigi (Letoniji), svoj je radni vijek pro-
veo u Oxfordu gdje je studirao i kasnije predavao socijalnu i političku teoriju. Sloboda je glavna tema 
u Berlinovoj povijeti ideja.
30 Atanas Vangelov je, zasad, jedini koji je na makedonski jezik preveo sljedeće knjige Cvetana Todor-
ova: Poetika (1990.), Enciklopedijski riječnik znanosti o jeziku I-II (suautor Osvald Dicraux: 1994.), 
Nasuprot ekstremnosti (2001.), Odnarođeni čovjek (2001.), Dužnost i naslade (2004.)
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nostima“, bio je dvoličan: „prva je osobnost bila javna i pokorna, a druga privatna 
koja postupa prema vlastitom nahođenju… Moja privatna osobnost nije bila, kako 
sam si zamišljao, djelo moje volje“ (Todorov 1994: 7). Ali, tek dolaskom u Francu-
sku Todorov je shvatio da privrženost demokratskim idejama nije uvijek zasnovana 
na razumu: većina njegovih kolega nisu moralno reagirali na povijesna događanja 
(mislim na svibanjske događaje iz 1968. godine): „Ne ulazeći u detalje, reći ću 
da su živjeli poput malograđana (…) bio sam neugodno iznenađen s neskladom 
između njihova načina života i onoga što su govorili, s konfl iktom… između dvi-
ju neovisnih pa čak i suprotstavljenih težnji… Ovaj se moj zaključak temelji na 
prethodnom iskustvu i odvratnosti koju osjećam prema riječima koje nemaju ničeg 
zajedničkog s djelima“ (Todorov 1994: 9 – kurziv A. B.-M.).

Iz osobnog iskustva znam da čovjek ne može „glumiti“ velikog intelektualca dok 
mu život prolazi u tijelu crva i dok guta odgovornost za moralna pitanja koja se po-
stavljaju pred svakog akademskog građanina, javnog intelektualca ili borca za ljud-
ska prava. Mislim na „istinu“ i potragu za istinom, čak i po cijeni vlastite društvene 
izolacije, marginalizacije i maltretiranja. To je i bilo pitanje koje je otvorilo temu o 
osobnom izboru, ali samo u prilog jednom subverzivnom i glomaznom sustavu u 
kojem značimo koliko i mali izlizani vijci… Patuljci – parafraziram sada Todoro-
va – možemo se popeti divovima na ramena: takav je naš privilegij „promatrača“ i 
…“onih koji prešućuju“.31 Razumije se da povijesni kontekst diktira uvjete života, 
ali osnovni politički problem intelektualaca svih vremena nije promijeniti ljudsku 
svijest, nego promijeniti institucionalne i političke režime koje proizvode „istinu“, 
jer je istina moć. No, odgovornost je teret koji se teško nosi... „Čežnja za totalitarnim 
sustavom, koji nesvjesno proživljava puno pojedinaca, proizlazi iz izvjesnog straha 
od slobode i odgovornosti, a što objašnjava uspješnost svih totalitarnih režima... 
Bilo je nečeg pogrješnog u izrazu „imperija zla“ koji se primjenjivao na SSSR, iako 
u usporedbi s demokracijom, totalitarizam predstavlja neprijeporno zlo. Taj je izraz 
dopuštao da se zlo identifi cira s jednim mjestom i s jednim režimom, kao da je nama 
ostalima potpuno stran, pri čem smo „mi ostali “ otjelotvorenje dobra. Kao što se zlo 
ne nalazi samo u vragu, tako ono nije ni odlika samo jedne imperije“, kaže Todo-
rov (2001: 32-33). Predodžba o intelektualcima danas nalaže drukčiju perspektivu, 
onakvu koja, inspirirana Kantovom sentencom sapere aude, ima hrabrosti koristiti 
vlastiti um i razum; samostalno, bez straha da javno artikulira vlastita razmišljanja 
o nekoj masovnoj histeriji ili gluposti (bez obzira bili oni lokalnog, akademskog ili 
globalnog političkog karaktera). Ti intelektualci imaju kritički odmak, ne samo od 
društvenih institucija, kulturnog naslijeđa i demokratskog društvenog prava, već i 
od osobnog identiteta, stalno preispitujući elitnost vlastite pozicije. Slobodni su: 
mogu odabirati, samostalno se određivati, odlučivati, biti sami sebi gospodari (au-

31  „Patuljci, možemo se popeti na ramena divova: takav je naš privilegij čitatelja“, kaže Todorov 
uvažavajući misao autora iz prošlosti, „aktualniju čak i od jutarnjih novina“, ali i sposobnost da se s 
njima vodi razgovor kroz stoljeća (2004: 195). 
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tos, ipse) jer ne postoji slobodna volja bez ipseiteta, bez autonomije32 sebstva, bez 
suvereniteta – bez onoga što započinje i završava samim sobom. 

Veliki je francuski humanist Jean Jacques Rousseau rekao da više voli opasnu 
slobodu od mirnog ropstva. Na tom tragu Edward Said u tekstu “Govoriti istinu 
moćnima” sugerira sljedeće: „Ne smatram da me vlastita stručna naobrazba iz obla-
sti književnosti obvzuje da se bavim samo njome te se ne prestajem baviti pitanjima 
o javnoj politici samo zato jer imam potvrdu da jedino što smijem raditi je predavati 
suvremenu književnost. Govorim i pišem o općim pitanjima jer me kao potpunog 
amatera zanimaju stvari mnogo šire od moje uske profesionalne karijere. Baveći se 
tim pitanjima, o kojim nikada ne govorim u predavaonici, ulažem napor kako bih 
stekao novu i raznovrsniju publiku (2006: 229). O kakvim „amaterskim upadima u 
javnu sferu“ govori Edward Said i na što ga obvezuju oni kada kaže: „Intelektualci-
ma postavljam osnovno pitanje: kako se govori istina? Koja istina? Za koga i gdje?“ 

Lebdeći i slobodni, neovisni, istinski javni intelektualci33 jesu movers and sha-
kers (Ralf Dahrendorf), osobe koje očito i dojmljivo pokreću i mijenjaju okolnosti 
te svojem vremenu poklanjaju jezik koji razumiju i obični ljudi. Kao nositelji libe-
ralnog duha34 oni su sposobni defi nirati mentalitet čitavog jednog naraštaja (Noel 
Annan), a u svojim raznovrsnim intelektualnim izvedbama, sposobni su zadržati 
osjećaje koji potiču suprotstavljanje i angažiranje. Kako? Na način da “razbistre 
kontekst, da ospore i poraze nametnutu šutnju i normalizirani spokoj nevidljive sile, 
gdje god je to moguće“ (2006: 242).

U knjizi Odnarođeni čovjek (L’Homme dépaysé, Seuil 1996), Todorov se osvrće 
na tipologizaciju intelektualaca američkog fi lozofa i sociologa Christophera Lescha. 
On izdvaja tri uloge intelektualca: „intelektualac kao glas savjesti, kao glas razuma 
i kao glas imaginacije…“ (Todorov 2001: 123) koje odgovaraju trima temeljnim 
kategorijama: dobroti, istini, ljepoti te i trima stilskim formacijama: racionalizmu, 
prosvjetiljestvu i romantizmu. Tu podjelu Todorov povezuje s Weberovom trojnom 
podjelom legitimiteta: na tradicionalan, racionalan, karizmatičan. Međutim, on je 
skloniji Montaigneovoj podjeli “koja razlikuje tri tipa odnosa prema istini i vri-
jednostima: ponašanje nihilista (…) koji su odustali od potrage za vrijednostima; 

32  “U demokraciji postoji privilegij autonomnosti: više se može djelovati u službi vlastite volje i 
njezinih rješenja, nego biti pokrenuti sviješću o pripadnosti i njezinim računima za budućnost.“ 
(Todorov 2001: 186). 
33  Za Amitaija Etzionija postoje dva tipa javnih intelektualaca: akademski i boemski ili slobodni 
intelektualci koji žive isključivo od pisanja. S obzirom na svoja radna mjesta u akademskoj zajednici, 
prvi tip je intelektualno, ideološki i politički neovisan, ali i teži prema mainstreamu, za razliku od 
slobodnih koji pokušavaju stvoriti alternativnu scenu. Statistika je na strani prvih, ali je isto tako 
činjenica da je većina njih pod stalnim udarom kritike (nekima se prigovara da su odviše akademski, 
drugima da su odviše popularni, da su im knjige kompilacija knjihovih kolumni koje daju blijedu 
dijagnozu stvarnosti gubeći akademske standarde). Slobodne pak intelektualce optužuju za političku 
ili ideološku pristranost elitnim vlastima zbog zabrinutosti za svoj ekonomski opstanak.
34  Pravi su javni intelektualci liberali osobite vrste. Oni osjećaju bilo svoga vremena. Možda zbog 
stava koji je artikulirao Karl Popper, da je „sloboda važnija od jednakosti“, oni se rijetko angažiraju u 
političke stranke, ali što ne znači da nemaju političke ciljeve. 
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ponašanje dogmatičara koji su vrijednosti već pronašli; i ponašanje neukroćenih 
istraživača koji slijede svoje istraživanje, iako znaju da se ono nikada ne može do-
vršiti… Intelektualac trećeg tipa koji nije ni dogmatičar ni nihilist bavi se istinom 
i vrijednostima…on živi ta dva odnosa skladno… On, za razliku od drugih, nije 
anakronizam“ (Todorov 2001: 125, kurziv A. B.-M.).

Kada bih ovaj citat tumačla Foucaultovom teorijom o istini, rekla bih da odluka 
o tome hoćemo li pisati ili javno govoriti o nekoj temi, ne teži tome da pokažete 
kako ste pametni (ili kako ste u pravu), nego pokušavate promijeniti moralnu klimu 
društva u kojem liberalno-demokratska prava i slobode ne će biti privilegij samo 
za odabrane, već norma i pravilo za sve. Ali odnos prema istini ne defi nira nas kao 
naivne idealiste – govoriti istinu znači „pomno vaganje alternativa, biranje one pra-
ve i njeno inteligentno iznošenje ondje gdje može donijeti najviše dobra i donijeti 
pravu promjenu“ (2006: 235). Drugim riječima (i uvijek drugim riječima): govoriti 
istinu znači imati svijest o političkoj i moralnoj korektnosti35. Ovdje ću ponovo citi-
rati Edwarda Saida: „Mislim da ništa ne zavrjeđuje toliku pokudu kao one duhovne 
navike intelektualaca – koje donose izbjegavanje, ono karakteristično odustajanje od 
teškoga i principijelnog stajališta za koje znate da je ispravno, ali odlučujete da ga ne 
zauzmete. Ne želite ostaviti dojam da ste previše politizirani; bojite se kako će misliti 
da ste kontroverzni; treba vam potvrda od nekog šefa ili autoriteta; želite sačuvati 
reputaciju uravnoteženoga, objektivnoga i umjerenoga; nadate se… da ćete biti u 
nekom odboru ili prestižnom povjerenstvu… nadate se kako ćete jednoga dana dobiti 
počasni doktorat, nekakvu veliku nagradu, možda čak veleposlaničko mjesto. Inte-
lektualce te navike par excellence kvare. Ako išta može promijeniti, osujetiti i na-
pokon ubiti strastveni intelektualni život, to su onda ta razmišljanja…“ (2006: 235).

Vraćam se ponovo Todorovu da bih vas podsjetila što je za njega značila sinta-
gma „politički korektno“. Politički korektno, zapravo politička korektnost (political 
correctness36) neodvojiva je od života modernih demokracija i različita je od kon-
formizma koji Todorov opisuje negdje kao govor ili obraćanje prilagođeno publici 
s balkona. Ili konkretnije, ako je konformizam bio oblik ponašanja koji imitira neki 
dominantni model (model silnih, model pobjednika), tada “politički korektno va-
lorizira bivše gubitnike (poražene), bivše žrtve diskriminacije (…) Sve su te akcije 

35  „Dobri ljudi nikada ne govore istinu: tolika dobrota je bolest duha… Sve što je za dobre zlo, mora 
se prikupiti kako bi se rodila jedna istina: Braćo, jeste li dovoljno zli za tu istinu? F. Nietzsche, Tako je 
govorio zaratustra: knjiga za sve i nikoga (Така зборуваше Заратустра: книга за сите и за никого, 
Македонска книга/Култура, Скопје, 1978.), str. 208.
36  Izraz „politička korektnost“ povezan je s namjerom da se isprave povijesne nepravde povezane s 
rasom, staležom, spolom i seksualnom orijentacijom. U svojem se originalnom kontekstu (izbjegavanje 
izraza i postupaka koji mogu uvrijediti, izopćiti ili marginalizirati socijalno ugrožene ili diskriminirane 
pojedince i skupine) rabi od 1970. godine najprije u redovima tzv. Nove lijevice u SAD-u, a kasnije 
i na nekim američkim sveučilištima. No, taj izraz ima ironično značenje koje opisuje nastojanje da 
se nekim „novonastalim govorom“ nametne nečija ideologija. Ta ideologija nameće cenzuru koja 
ograničava slobodu govora. Rabi se kako bi se uputilo na političku namjeru da se službeni jezik 
„pročisti“ od „problematičnih“ izraza, zamjenjujući ih novim „politički korektnim“ frazama koja 
postaju društvena satira. 
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političke po formi, ali je njihov sadržaj moralizatorski. Zato ja više volim govoriti o 
moralno korektnom“ (2004: 258).

U knjizi Otkucaji svijeta37 napisanoj u formi dijaloga između dvojice fi lozofa, 
Alaina Finkielkrauta i Petera Sloterdijka, potonji defi nira koncept javne sfere i slo-
bode govora, objašnjavajući što danas u demokratskim društvima znači termin po-
litička korektnost i čemu ona vodi: „Dajući svima pravo da se slobodno izražavaju, 
demokracija ukida taj unutrašnji svijet zadrške kod građana, odakle bi se mogli 
vratiti reptili. Pretpostavka o free speech primijenjena je u Sjedinjenim Država-
ma radikalnije nego u Europi. Dok još nije bilo plime “političke korektnosti”, bilo 
je zakonito braniti najekstremnija mišljenja, uključujući antisemite i rasiste, što je 
mnogo zdravije nego nagađati o mogućim tuđim zadrškama. Sada je javni prostor 
zahvatila klima progona. Potpuno se razmahala degeneracija slobode govora. Nitko 
više ne misli da je drugi rekao ono što je htio reći. Politička korektnost pokreće pro-
ces koji vodi u opću paranoju… možemo reći da je cijelo suvremeno društvo kopi-
rani oblik rimskog circusa (…) Sve dok se ne učini radikalna analiza funkcioniranja 
javog prostora, demokracija ostaje prazan koncept…”, kaže Sloterdijk (2005: 73-
74). Navela sam ovaj citat kako bih pokazala da je javno mnijenje, više nego ikad, 
dobilo oblik kapitala s kojim se spekulira kao s monetariziranom istinom na Burzi 
(publiciraju se pretpostavke i stavovi koji izazivaju skandale). Ali, kakva je njegova 
veza sa Sveučilištem kao čimbenikom demokracije, neovisnim o nacionalnoj državi 
i građanstvu? 

Ekstrateritorijalnost i njezina alotopičnost u odnosu na vlast, karakteristični za 
akademsku sredinu, najvažnije su vrijednosti u povijesti europske misli koja se tru-
di zadržati izvorno značenje drevne Platonove Akademije, pretvarajući ju u ma-
nifest suvremenih intelektualaca. „(...) svi veliki zločinci XX stoljeća pozivali su 
se na neku utopiju, no alotopiju valja glasno braniti” kaže Sloterdijk, referirajući 
se na akademski mir kao sklonište istine, “dekontaminirano mjesto bez sile… u 
kojem policija i demagozi nemaju pristupa” (2005: 80). Današnje Sveučilište, kao 
moderna europska tvorba, ideja je temeljena na bezuvjetnom pravu u potrazi za 
istinom, pravu koje otvara sva nužna pitanja u svezi humanitéa. Međutim, pretpo-
stavljena neovisnost sveučilišta od izvanjske moći (teološko-političke, ekonomske 
i medijske), njihov imunitet, apsolutna otvorenost i bezuvjetna akademska sloboda 
u stvaranju vlastite „politike“ i etike, dovodi u pitanje načela suvereniteta. Zapravo, 
dovodi u pitanje fantazmu suvereniteta, koja „podstiče politiku svih nacionalističkih 
država. One se, danas još uvek, suočavaju između sebe u jednom ratu bez imena na 
frontovima koji su istovremeno i simbolički i virtuelni i stvarni, ali koji su u svakom 
slučaju ubilački“, kaže Derrida u tekstu „Bezuvjetnost ili suverenitet: univerzitet 
na granicama Europe38“ (Derida; 2002: 74) te dodaje: „Eto zašto mi trebamo do 

37  Alain Finkielkraut & Peter Sloterdijk: Les battements du monde: dialogue, Pauvert, Paris, 2003. 
(Vidi: Finkielkraut, Alain & Sloterdijk, Peter: „Otkucaji svijeta. Dijalog (II dio)“ in: Europski glasnik, 
X/2005, Zagreb, str. 55-150).
38  Jacques Derrida, „Inconditionnalité ou souverainité: l’université aux frontiéres de l’Europe“ (ili: Jacques Derrida, „Unconditionality or Sovereignty: The University at the Frontiers of Europe“). Vidi 
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beskraja da dekonstruišemo, ali isto tako i da raskrinkavamo mehanizme lukavosti, 
laži sa kojima se uvaženi diskurs prava čoveka podešava sa, na nepravedan i se-
lektivan način, hegemonističkim ciljevima nadmoćnih nacionalnih država. One se 
nikada neće odreći svoje lične suverenosti“ (2002: 77). Ovaj diskurs izgovoren na 
javnom nastupu 1990. godine na Sveučilištu za socijalne i političke znanosti Pantei-
on u Ateni, u vrijeme NATO-ove intervencije na Jugoslaviju, govori nam da, kada 
je riječ o pitanjima od krucijalne važnosti za čovječanstvo, u kritičkom diskursu 
sveučilišta (u kojima vlada demokracija s velikim D) ne smiju postojati granice i 
ograničenja. Bezuvjetnost u promišljanju istine, odnosno obveza izreći javno ono 
što se misli, a koju nudi građansko međunarodno pravo, jamči sveučilištima suve-
renitet te istodobno otkriva i njegovu krhkost jer je svako mišljenje koje je uspjelo 
nadvladati bezuvjetnu kapitulaciju, zapravo, ostalo bez „moći“. Ali, ostati bez moći 
ne znači biti „bez snage39“ u procesu stvaranja strategije jedne nove politike, jednog 
novog „promišljanja politike“ koje razlikuje servilnost od kritike suvereniteta, jer 
onog trenutka kada koncept političke korektnosti postane dominantan unutar sveu-
čilišta (u domu intelektualaca), onda je kraj s parrhêsiom, sa slobodnim mišljenjem 
i izražavanjem. Zato se uvijek treba vraćati ponovnom iščitavanju nekih autora i nji-
hovih djela (ako već to ne činimo) jer osjećamo da zapadamo u letargiju nemoći da 
artikuliramo sami sebe. Mi danas možemo i moramo preispitati neke humanističke 
teze na bliskim primjerima iz našeg stvarnog (akademskog i političkog) života te iz 
samosvjesne pozicije među jednakima zauzeti stav u svijetu pravih vrijednosti, ili, 
ako hoćete – u pravom svijetu vrijednosti.
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Zlatko Kramarić

SVI   NAŠI   LOGORI*

(ILI O ODGOVORNOSTI)

Ko tvrdi da je Kolima bila različita
od Aušvica, pošalji do sto đavola.
D. Kiš. Život, literatura

Nema sumnje da su određeni događaji/epizode/likovi iz naših povijesti bili su-
rovo prešućeni; spram nekih od tih događaja ponašali smo se sukladno fi lozofi ji 
“kao da” se nisu ni dogodili, a o nekim drugim događajima, u određenim političkim 
vremenima, bilo je zabranjeno javno govoriti, tako što o tim, za vladajuću ideologi-
ju, očito problematičnim događajima, kao i o njihovim akterima, nije bila dopušte-

* Svjestan sam da se o logorima/holokaustu može reći gotovo bilo što, a da to “govorenje” nekome 
može izgledati, ovisno od točke gledanja, ili jako dubokoumno ili svjesno provokativno. No, bez ob-
zira na buduću recepciju ovoga teksta i reakcije (prvu, i to prilično živčanu i ni čime argumentiranu, 
doživio sam već prilikom čitanja ovoga teksta na simpoziju o A. Vangelovu, koji je Filološki fakultet u 
Skopju organizirao 15. i 16. prosinca 2009., gdje je jedan od predsjedavajućih (akademik R. Ivanović) 
na tom simpoziju moj prilog “o svim našim logorima”, kao i pitanje odgovornosti naših intelektualaca 
spram te očigledne i, dopuštam, za mnoge vrlo neugodne činjenice, doživio kao neprimjerenu provo-
kaciju. Naime, tom kerberu i samozvanom “higijeničaru” naše slavne revolucionarne prošlosti učinilo 
se da sam u tekst (zlo)namjerno “prošvercao” i neke “nekontrolirane detalje”, koji su, po svemu sudeći, 
bitno narušili njegovu idiličnu sliku svijeta unutar kojeg taj pitoreskni lik, već pedesetak godina, ni 
od koga ometan, glumata “ozbiljnog teoretičara” literature i društva; i koji će hrabro – i javno, ako to 
političke prilike/pogodnosti nalažu – osuditi postojanje nacističkih logora. “Nesporazum” je logična 
posljedica činjenice da na ovim prostorima još uvijek postoje likovi kojima nije drago slušati povijesne 
činjenice da su, u isto vrijeme, pored nacističkih logora postojali i neki drugi, jednako strašni logori, 
i u bivšem Sovjetskom Savezu, i u bivšoj Jugoslaviji, i u mnogim drugim državama: Kini, Sjevernoj 
Koreji, Libiji, Bugarskoj... I sada bi oni te neugodne detalje iz nedavne prošlosti najradije izbrisali iz 
svih sjećanja i prepustili posvemašnjem zaboravu.
Doduše, treba biti iskren i reći da ni britanski, francuski i njemački pogled na Holokaust ostaju, iz po-
svema razumljivih razloga, duboko podijeljeni (Richard J. Evans). Srećom, sramotne istine nisu naci-
onalno vlasništvo, pa da se tim sramotnim istinama disponira sukladno volji vladajućih, koju nepogrje-
šivo formuliraju njihovi intelektualni trabanti: malo se o tome može znati, ali bilo bi uputnije da se od 
takve vrste „znanja“ u samom početku odustane jer, kako to mudro rezonira M. Krleža, poslije svega 
proživljenoga uistinu nema smisla oko toga nepotrebno „čeprkati“! (Bit će da je ova metafora “čeprka-
nja” omiljena među piscima na ovim prostorima; tako će, i makedonski pisac G. Todorovski, sredinom 
80-tih godina prošlog stoljeća, kao predsjednik Društva pisaca Makedonije, odustati od nepotrebnog i 
rizičnog “čeprkanja” oko sudbine kolege pisca Jovana Koteskog, koji se “preko noći” našao u zatvoru. 
Bit će da slika pisca-pjesnika u zatvoru – a tih godina i neki drugi pisci bili su u zatvorima zbog svojih 
tekstova, stihova, javno izrečenih mišljenja o režimu – nikoga nije baš previše u to doba uzbuđivala. 
Kada bismo željeli biti cinični, onda bismo mogli zaključiti da je riječ o posvema normalnoj pojavi – 
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na nikakva kritička rasprava/problematizacija/kontekstualizacija. A o eventualnoj 
rehabilitaciji tih događaja i aktera nije se smjelo ni pomisliti! Stavovi vladajuće 
ideologije/partije o tim događajima i akterima bili su i jedini mogući i obvezujući 
stavovi! Slučaj/tema “Goli otok” jedan je od tih događaja o kojima se moglo misliti 
društvo se samo brani od onih koji su se usudili stihovima, riječima dovesti u pitanje daljnje postojanje 
gotovo savršenog društva u kojem su sva pitanja na najbolji mogući način riješena). 
I reakcija te podijeljene ličnosti bila je, zapravo, “normalna” – histerični ispad, praćen besmislenim 
argumentacijama/blebetanjem o navodnoj promašenosti teme: a kada su već u pitanju ti “naši” logori, 
ako o njima uopće i treba govoriti, onda moramo znati da su oni posljedica “historijske nužnosti”, slo-
ženog i nedefiniranog političkog konteksta, nesigurne egzistencije u “nesretnim vremenima”, u kojima 
su se, doduše, događale i neke “grube” stvari (a za te “grube” stvari biraju se u pravilu neki blaži izrazi, 
eufemističke parafraze, strašni zločini postaju tek nevina igra pojedinaca, koji su se, iz nepoznatih(!) 
razloga, oteli partijskoj kontroli), ali koje su bile tek pojedinačni, nekontrolirani ekscesi i nikako ih ne 
bi trebalo promatrati kao elemente spram kojih se vrednuje tadašnja vladajuća ideologija. Konačno, svi 
su ti “nesretnici”, zapravo, likvidirani pod firmom dobrih načela, jer komunistička ideologija u svojim 
programima nije imala genocidne nakane, ni planove istrebljenja, što bi tu “dobru” ideologiju trebalo 
bitno razlikovati od nacističke, koja je sve te elemente sadržavala.
I, doista, bilo bi preoptimistično očekivati da se taj i slični pasdarani upuste u avanturu propitivanja 
vlastite moralne strukture/odgovornosti. Čak i najpoznatiji jugoslavenski disident M. Đilas nikada se 
nije upustio u jednu takvu avanturu propitivanja vlastite moralne odgovornosti, jer mu je unaprijed 
bilo jasno da bi taj rezultat propitivanja njegove savjesti bio, blago rečeno, poražavajući, ma koliko se 
neki povjesničari trude, na sve (ne)moguće načine, taj raspon relativizacije oscilira od posvemašnjeg 
zanemarivanja relevantnih povijesnih dokumenata do njihovog svjesnog falsificiranja, relativizirati 
njegov doprinos partijskim “lijevim skretanjima” tijekom rata! 
Bit će da su takvi likovi itekako zadovoljni vlastitim slikama i ulogama u tom “savršenom” svijetu, 
pa je posvema razumljivo da im na živce idu svi oni koji pokušavaju, poslije toliko vremena, iz čista 
mira, bez vidljivih razloga, narušiti tu njihovu idiličnu sliku svijeta, strašno ih ljute oni koji ne samo 
što ne žele prešutjeti one manje ugodne teme iz naše političke i ine prošlosti, već inzistiraju na njihovu 
propitivanju, jer vjeruju da nikakve “iznimne” povijesne okolnosti ne mogu dokinuti naše sposobnosti 
suđenja o tome je li nešto u redu ili nije, a svako svjesno odustajanje od takve prakse, pristajanje da se 
mudro odšute te negativne epizode, značilo bi da pristajemo sudjelovati u “totalnom saučesništvu” (H. 
Arendt). Naime, držim da je moralno loše biti ravnodušan prema negativnoj praksi prošlosti, a u prak-
ticiranju moralne odgovornosti vidim usmjerenost prema budućnosti, koja bi nam trebala omogućiti 
normalni život poslije svih tih povijesnih nedaća.
Konačno, zar već u jesen 1945. godine H. Arendt nije napisala da će “u središte pozornosti poslijerat-
nog intelektualnog života Europe biti rasprava o Zlu i njegovim korijenima”. No, kako stvari stoje, 
taj odnos prema Zlu na ovim prostorima najčešće je bio krajnje selektivan i ideološki obojen. Stoga 
za mene svaki propust činjenja/govorenja predstavlja neoprostivi grijeh! Doduše, postoje i oni koji 
misle da je najjednostavnije da se na neka, manje ugodna, pitanja jednostavno odšuti! Naposljetku, 
samo podsjećamo da je Z. Bauman u svojim tekstovima (prije svega, u knjizi Modernity and the Ho-
locaust, Ithaca, NY, 2000) primijetio da je jedna od najdjelotvornijih “pilula za uspavljivanje morala” 
njemačkog građanstva (a umjesto njemačkog moguće je supstituirati bilo koje građanstvo – op. Z. K) u 
vrijeme nacizma (odnosno u vrijeme bilo kojeg totalitarizma – op. Z. K.) bila tehnika dehumanizacije 
i invizibilizacije žrtava. “Da bi učinio ljudskost žrtve nevidljivom, čovjek je samo treba izbrisati iz 
svijeta obveza”(Z.Bauman, 2000, 27), tj. iz kruga onih s kojima ima neposredni doticaj. A kako stvari 
stoje, i ovaj naš “čuvar revolucionarnih tekovina”/”uvaženi akademik”, tek je jedan od mnogih onih 
koji očito svoju društvenu funkciju svode na sustavno guranje svih onih neugodnih događaja “pod 
tepih”: Žrtve nemaju pravo na svoju istinu! Bit će da se na ovim prostorima nešto (o)lako zaboravlja 
da poslije svakog paljenja knjiga slijedi paljenje ljudi. I ako nas sjećanje služi, u Njemačkoj se desetak 
godina poslije paljenja knjiga (a svako paljenje knjiga rezultira ogromnom prazninom u kulturnom 
pamćenju) dogodio Holokaust!
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isključivo onako kako je o tome mislila partija i njeni ofi cijelni ideolozi. Svako 
kritičko otvaranje te teme smatralo se subverzivnom aktivnošću. Stoga se uopće ne 
moramo čuditi da smo o Golom otoku mogli čitati uglavnom ovakve rečenice:

“I sada čeprkati oko toga (tj. oko Golog otoka) i oko čitavog niza takvih stvari 
znači rušiti sve što se dogodilo do dana današnjega. Potezati taj problem, kako je 
išlo i kakve su bile metode, ne znam ima li smisla, iako moram priznati da je stradao 
i nevini svijet. Znam za nekolicinu koji su otišli dovraga, a bili su pošteni ljudi koji 
su se slučajno na terenu našli. Ne može se o svemu tome govoriti pojednostavljeno”1

I da stvar bude još zanimljivija te “opore” rečenice nije izgovorio ni Jakov Bla-
žević ni Lazar Koliševski, ili neki drugi partijski aparatčik, već je te kukavičke 
rečenice napisao nitko drugi nego “najveći jugoslavenski pisac – Miroslav Krleža! 
I uopće se ne trebamo čuditi što su i Stanko Lasić i naši liberali bili šokirani ovom 
poslijeratnom “mudrošću” čovjeka “koji je želio biti naš Emile Zola i koji je dobro 
znao da se uvijek borimo za humanizam i slobodu kada se borimo za jednog jedinog 
nevinog čovjeka.” (S. Lasić 1989: 141) Ali, te “opore” rečenice na našu veliku ža-
lost ipak je izgovorio M. Krleža! I u toj tužnoj činjenici zrcali se sva politička i ina 
tragedija naše poslijeratne stvarnosti! Jer ako si je jedan M. Krleža mogao dopustiti 
da aktivno sudjeluje u relativizaciji zla koje nam se dogodilo, onda nas uopće ne 
mora čuditi da su si takvo ponašanje –”zajednički zaborav” – dopustili i svi drugi: 
od političara pa sve do običnog svijeta! Teško je vjerovati da je i M. Krleža kulturu 
zaborava pretpostavio kulturi sjećanja, ni on nije želio razumjeti da je zajedničko 
sjećanje, ma koliko god ono bilo traumatizirajuće, bolji temelj za bilo kakvu koeg-
zistenciju, nego prakticiranje zajedničkog zaborava.

Doduše, možda, ova posljednja rečenica “Ne može se o tome govoriti pojedno-
stavljeno.” – i otvara neku nadu, koja je bila sustavno potiskivana u onim “vunenim 
vremenima; kao da se tom rečenicom traži neka pukotina koja će mu, ipak, omo-
gućiti, kakav-takav, “časni izlaz” iz te nesretne svijesti o tome “da su se dogodile 
neki stvari, oko kojih se ne bismo, i svim budućim, trebali nešto previše truditi, jer 
svako daljnje inzistiranje na rasvjetljavanju “tamnih mrlja”, “izbrisanih sjećanja”, 
naše nedavne povijesti nužno će rezultirati nestajanjem “prošle čistoće (sjećanje 
na legendu)2 koja je ipak nešto značila u pragmatičkoj (novčanoj) pustoši do koje 
je revolucija malo-pomalo stigla” (isto). Treba biti iskren i priznati da, uza sve vri-
jednosti, diskurs ali i moralna svijest M. Krleže svemirski su udaljeni od diskursa 
i moralne svijesti jedne H. Arendt ili diskursa/moralne svijesti T. W. Adorna. Isto 
tako, on ostaje zarobljenikom jedne totalitarne ideologije, koja mu ne dopušta da 
o “žrtvama” razmišlja na način jednoga J. Ameryja. On ne participira u vrijedno-
stima robovskog morala, morala slabijih, koji nema nikakvih izgleda “da onima 
koji druge svladavaju zagorči posao.” (J. Amery 2009: 137) M. Krleža neuspješno 
pokušava pobjeći od nužne obveze da i on sam, i za sebe i za sve nas, ozbiljnije 
poradi na našem “radu na prošlosti”, odnosno da nam dadne neke nedvosmislene 
1  Enes Čengić, S Krležom iz dana u dan. Knjiga četvrta, Globus, Zagreb, str.180.
2  Upućujem na knjigu R. Dahrendorfa, Iskušenja neslobode. Intelektualci u doba kušnje, Prometej, 
Zagreb, 2009, posebice poglavlje: Komunizam je mamio vezivanjem i nadom, str. 28-34.
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odgovore na pitanja vezana uz “osobnu odgovornost pod diktaturom”. Naime, te i 
takve teme nije moguće apsolvirati jednostavnim lamentacijama o nedefi niranom 
prijateljstvom između diktatora i pisca.

No, sve i da želimo, ne smije nas zavesti poduhvat, koji je par exellence ideološke 
provenijencije, “kako opravdati” Krležin strah od spoznaje da će se “otvoriti velika 
povijesna neizvjesnost onog časa kada bude postavljeno pitanje savjesti odnosno 
odgovornosti za počinjene (zlo)čine (u studiji “O moralnoj strukturi i totalitarnoj 
svijesti” S. Lasić opisuje funkcioniranje totalitarne/staljinističke svijesti i njezine 
oblike; riječ je o svijesti koja je počinila zločine, ali ta svijest različito reagira na 
svoja (ne)djela, a ona su uistinu brojna: od pljeska u povodu likvidacije Zinovjeva i 
Voje Vukojića (“svinje”!), urlanja u povodu likvidacije Buharina i Milana Gorkića 
(“lisice”), amputacija raznih Richtmanna (“truli intelektualci”) i Pavlovića (“troc-
kističke izdajice”) s istodobnim pozivom na okupljanje svih demokrata i antifašista 
u Narodnoj fronti, (naknadna monstruozna i bez ikakve racionalne motivacije, jer 
jedini grijeh ovih ljudi je bio što su imali ludu sreću i što su uspjeli preživjeti u naci-
stičkim logorima, ali u “našim” logorima nisu bili te sreće: tko se još danas sjeća tra-
gične sudbine sjajnoga pisca Ilije Jakovljevića, koji je ostavio jedno od najpotresni-
jih svjedočanstva o zlu u ustaškom logoru u Jasenovcu, ali onda poslije rata nije bio 
te sreće da zabilježi jednako potresno svjedočanstvo o svim neviđenim blagodatima 
jugoslavenskih komunističkih tamnica, naime “na vrijeme” je u tome bio spriječen: 
jednostavno je eliminiran, bez ikakvog “logičnog” objašnjenja/opravdanja – op. Z. 
K.) umorstvo logoraša iz Dachua (“gestapovci”), masovne likvidacije “domobrana” 
i “Cigana”, pretvaranje bivšeg sekretara CK KPH (riječ je o Andriji Hebrangu – op. 
Z. K.) u ustaškog agenta, golootočka “isparivanja”one “nekolicine” koji su otišli, a 
bili su pošteni ljudi koji su se slučajno na terenu našli”, i ima toga još, na žalost, ali 
je i više nego jasno da totalitarne svijesti koje su izvršile revolucionarnu preobrazbu 
Jugoslavije nisu bile samo herojske svijesti, nego su bile i zločinačke svijesti; koje 
su različito ocjenjivale sebe poslije počinjenih zločina – neke od njih osjećale su 
grižnju savjesti, neke su došle do svoje katarze, neke su, pak, povukle određene 
konzekvence poslije spoznaje o zločinačkoj prirodi svojih djela – op. Z. K.). Bolje 
od ikoga on je znao da ni jedan naš revolucionarni intelektualac više ne će imati 
ni zrna moralnog prava da govori o slobodi, pravdi i jednakosti od onog časa kada 
se “iščeprka” da je s “nevinim svijetom” još jučer igrao šah, a sutra se nije usudio 
upitati što se s tim nevinim svijetom dogodilo premda je znao “da su otišli dovraga, 
a bili su pošteni ljudi”. Bolje od ikoga on je znao da će intelektualci dobiti moralni 
dignitet tek onda kada uzmu (intelektualni) bič u svoje ruke i udare se njime po 
vlastitim leđima, priznaju svoja nedjela, svoju šutnju, svoj strah. Bolje od ikoga on 
je znao da je fl agelanstvo blizu mazohizma i da je potrebna izuzetna čvrstina, velika 
kultura i smiona lucidnost da se ono ne pretvori u glupo lupetanje po sebi, nego da 
postane i ostane moralna ispovijest.” (isto, 141-142)

Bez obzira na sve moguće i nemoguće pragmatične razloge, razne “više intere-
se”, o nekim, ne baš slavnim, događajima/ljudima, nužno se mora progovoriti, mora 
se reći neugodna istina (bez obzira što ona osobno tangira i takve veličine kao što 
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su jedan M. Krleža, ili Josip Broz, ili netko treći) ma koliko to god, u prvi trenutak, 
može izgledati (su)ludo i suicidno. Ali, isto tako, treba biti iskren i priznati da u 
“vunenim”/totalitarnim vremenima nije lako biti Erazmo Roterdamski! A i kušnje 
njegova doba itekako se razlikuju od onih kojima su izloženi intelektualci totalitar-
ne epohe3. I bez obzira na sav “racionalni/pragmatični” šarm “totalitarnog zavođe-
nja” (termin dugujemo U. Ackermannu) nedopustivo je da su mnogi revolucionarni 
intelektualci, i naši i strani (npr. J. P. Sartre)4, postali veliki i trajni zagovaratelji tog 
“zavođenja”. Čak i onda kada su sve maske pale, kada je sve bilo znano, najveći 
dio tih “revolucionara-intelektualaca”/ljudi posebnog kova odbio je sudjelovati u 
totalnoj negaciji vlastitog staljinističkog bića. Oni nam nikada nisu rekli, pokušali 
objasniti zašto su u određenim trenutcima svjesno govorili teške i opasne neistine5, 
koje su došle glave mnogim nevinim ljudima. 
3  “(...) smatramo da teorija i praksa totalitarne države predstavlja najveću prijetnju s kojom se čovjek 
suočio u svojem povijesnom postojanju”, 11. teza manifesta, koji je A. Koestler objavio u Berlinu 
pod maksimom: “Aksiomatskom istinom smatramo da je sloboda duha jedno od neotuđivih ljudskih 
prava”.
4  “Jean-Paul Sartre je međutim posjedovao sposobnost da pomalo sjedi na svim stolicama, premda 
najčešće na njihovim rubovima. Svakako je mogao posjetiti i Kongres za kulturnu slobodu, ali je baš u 
to vrijeme bio na drugoj strani, na strani staljinizma i navodnog mira. Sartre nije samo primjer suprotan 
svojem petit camarade i intimnom neprijatelju Raymondu Aronu, nego i erazmovskim intelektualcima 
uopće. Njega ne odlikuje nijedna od vrlina koje daje pečat liberalnom duhu. Pojedinačna borba za 
istinu nije mu ležala; trebao je društvo. Proturječnosti je razrješavao uvijek na novi način. Nikada mu 
nije nedostajalo angažmana, ali zato distanca promatrača. (Njegova biografkinja govori o “Sartreovoj 
osrednjosti kao reportera”). Može se sporiti o kvaliteti njegovih strasti, ali s razumom baš nisu imale 
puno veze” (R. Dahrendorf, 2009: 181-182).
5  Upućujem na spor Matvejević – Đilas, koji je dogodio na međunarodnom “Forumu” u Parisu (1987), 
na kojem je Đilas iznova manevrirao između šutnje i nagle amneze. Naime, Matvejeviću uopće nije 
bilo teško dokazati da je Đilas i 1947. pisao o Staljinu ono što je pisao i 1944., odnosno da je bio pri-
lično zadrt staljinist, pa je još i 1948. godine napisao sljedeće rečenice: “Predosjećajući oluju, buržo-
aziuja je pustila u pogon i trockističke provokatore, oni su širili buržoaske laži i klevete o Sovjetskom 
Savezu, o tobožnjoj Staljinovoj diktaturi, o tobožnjoj birokratiji u SSSR, o tobožnjem falsifikovanju 
procesa protiv trockističkih, zinovjevskih i buharinovskih špijuna; ove jadne grupice, protkane policij-
skim špijunima, preduzimale su sve što se od njih tražilo da pariraju rad Partije na popularizaciji SSSR 
i njegovih velikih uspjeha u izgradnji socijalizma” (1948: 256-257).
Ako je i M. Đilas u međuvremenu postao demokrat, liberal, branitelj ljudskih prava, u što iskreno sum-
njam, iako poštujem sva njegova nepotrebna stradanja/komunističke robije (mislim da je u Brozovim 
zatvorima i sam imao dovoljno vremena razmisliti o svim onim ljudskim sudbinama, koje su zahvalju-
jući njegovim prijašnjim, čvrstim i neupitnim partijskim uvjerenjima, ne svojom krivnjom, završili na 
sličnim, pa i puno gorim mjestima), pa ajde da se složimo i s jednim “hladnoratovskim” stereotipom o 
njemu kao najvećem “disidentu” ovih prostora, ipak se jasno mora reći da nema istinskog preobražaja 
bez savjesti, kajanja i katarze. A svi ti “detalji” nedostaju u moralnoj strukturi Đilasa i njemu sličnih, 
jer se oni nikada nisu niti zamislili nad strukturama svojih vlastitih rečenica i nisu pokušali doprijeti do 
užasa što ga sadržava semantika tih olako izrečenih konstatacija/osuda. Od takvih povijesnih likova, 
koji se, nažalost, i u ovim (post)modernim vremenima, uspješno kloniraju, nikako nije moguće učiti 
što je to istinska moralna savjest! Naposljetku, na slučaj M. Đilasa moguće je aplicirati temeljnu tezu 
knjige Z. Baumana “Modernity and Holocoust”, da se fenomen Holokausta i njegove derivacije ne 
mogu smatrati regresijom u predmoderno barbarstvo, već da je riječ o nečemu što je posvema suprot-
no: samo je modernost mogla proizvesti kombinaciju birokratske procedure i uvjeta života u kojima je 
izostanak moralne odgovornosti logična posljedica!
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A današnje cinične objekcije da nam je znano, doduše, bilo bi onda korektno 
reći od kada smo svjesni tog “znanja”, “da je povijest jugoslavenskoga socijalizma 
istodobno kriptoliberalni projekt realnoga federalizma nacija-država i njihove ogra-
ničene suverenosti, usporednoga postojanja Brijuna i Golog otoka (s tom razlikom 
što o postojanju Gologa otoka, kao i ostalih naših logora, dugo vremena nije bilo 
uputno govoriti, a još manje pisati o njima – op. Z. K.), antiimperijalitičkoga po-
kreta nesvrstanosti i staljinističko-titoističke represije nad slobodom građana, doki-
danja svakog oblika nacionalizma i šovinizma u javnoj sferi i sustavna hegemonija 
srpskog unitarizma i nacionalizma nad svim drugim narodima prije raspada SFRJ” 
(Ž. Paić 2009: 217), ne djeluju mi ni uvjerljivo, niti nam daju odgovor na temeljno 
pitanje: Koja je to onda differentia specifi ca jugoslavenske varijante staljinizma? 
Stoga te objekcije možemo smatrati tek zakasnjelom i nedostatnom teorijskom de-
skripcijom onih naših “tamnih mrlja” iz nedavne prošlosti o kojima donedavno ni-
smo smjeli javno govoriti, koje su se nevješto retuširale, pa nam neke “povijesne” 
fotografi je djeluju nekako prazno jer su neki likovi, koji su u međuvremenu pali u 
nemilost, jednostavno “prebrisani”, o političkim i inim “mrljama” koje nisu bile sa-
stavni dio obveznog državnog obrazovnog programa. Prema tomu, ovaj tip objekci-
ja ne može, ni na koji način, kompenzirati razdoblje institucionalizirane šutnje. No, 
naši teoretičari društva “šutnju” nisu supstituirali suvislim, analitičnim govorom o 
onome što nam se događalo i onome što nam se trenutno događa, pa upadaju u nove 
nevolje tvrdeći da su se u samo nekoliko godina komunizam i ideologija bratstva i 
jedinstva transformirali u nacionalizam i politiku mržnje prema Drugome. A tako se 
što moglo dogoditi jer između komunizma i nacionalizma postoje izvjesne sličnosti, 
oba modela “počivaju na pretpostavci radikalne desubjektiviranosti pojedinca” (N. 
Dimitrijević), pa su onda, sukladno toj površnoj logici, pojedinci predodređeni da 
se njima manipulira. A unutar binarne sheme “prijatelj vs. neprijatelj” to se najjed-
nostavnije i ostvaruje. Konačno, svakako treba imati na umu da između stereotipske 
retorike zrelog samoupravnog socijalizma i novoga nacionalizma i nema nekih bit-
nijih razlika! 

U tekstu “Osveta slabih učenika: stilistika i raspad predratne disidencije” Svetla-
na Slapšak to je i demonstrirala tako što je u jednom od poznatih programskih tek-
stova/besjeda “nacionaliste” M. Bećkovića samo supstituirala neke (sveukupno tri) 
riječi i nedvojbeno je dokazala da model “partizanske” i titomanijačke retorike ste-
reotipa najviše rabe upravo oni koji ova dva konstituenta najviše dovode u pitanje: 
“Titova (u originalu Sveti Sava – op. Z. K.) sen i Titove stope prve su slike i skul-
pture na srpskoj zemlji, ali je on u Srbiju doveo i prve velike slikare i mramornike... 
Njegovim žezlom potekli su istočnici, ali je njime prodisala i prva zdrava rečenica 
na srpskom jeziku... Poučio je švalju da šije kratkim koncem, ali je pisao po višoj, 
unutrašnjoj sintaksi... On je izvadio prvu ličnu kartu (glede Tita ova konstatacija čak 
je i točna, tek poslije 1945. godine u Srbiji su građani dobili osobne karte – op. Z. 
K.) srpskog naroda, i od njega znamo ko smo, što smo i kome pripadamo... Neretvu 
(u originalu Kosovo – op. Z. K.) je rodila sloboda stvaralačkog čina, a ta sloboda 
mora biti apsolutna. Zato je na Neretvi spašena naša duhovna čast. Zato Neretva 
izaziva toliko uzbuđenje i nacionalnog ponosa i zato je etika naša jedina politika 
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na Neretvi. I danas, kao i 1942. godine na Neretvi smo branili ljudska prava... Ku-
mrovec (u originalu Kosovo – op. Z. K.) je najskuplja srpska reč.” (2006: 86) I bez 
obzira na ove “sitne” intervencije tekst i dalje zvuči autentično – kao da slušamo 
kakav referat nekog, ne baš talentiranog, predsjednika radničkog/kućnog savjeta, 
koji se nevješto poigrava stereotipima/obveznim likovima socijalizma – ima tu i 
nesebične pouke za radničku klasu, pomoći narodu da nađe svoj identitet, obrane 
“slobode stvaralačkog čina” koja umjesto u ironiji završava tipično nadrealistički 
u licemjerju. Treba se sjetiti samo lagodnih (uglavnom diplomatskih) poslijeratnih 
sudbina naših predratnih “subverzivnih” nadrealista.

Doduše, ti teoretičari uopće ne osjećaju potrebu da nam pokušaju objasniti zašto 
bi jednu vrstu (komunističke) manipulacije trebalo a priori smatrati “pozitivnom”, a 
drugu (nacionalističke), pak, “negativnom” manipulacijom. Kudikamo sam skloniji 
misliti da su i komunizam i ideologija bratstva i jedinstva od samih početaka bile 
tek obične iluzije/”život u laži”6 (6), odnosno riječ je o “totalitarnim metanarativi-
ma”. A što će nam bolje potvrde da je doista bilo tako od svjedočenja jednoga S. 
Šuvara, koji je tamo početkom devedesetih, u jednom intervjuu, ustvrdio da je cijela 
konstrukcija propale Jugoslavije, njezina federativnost, njezin samoupravni soci-
jalizam, partijski demokratski centralizam bile tek kulise namještene za predstavu 
autoritativnih vođa, a kada su te vođe napustile scenu da su onda i te kulise postale 
suvišnim i konstrukcija se sama od sebe urušila. A to se i moglo dogoditi jer smo 
propustili uočiti razliku “između oslobođenja i slobode; ništa nije beskorisnije od 
pobune i oslobođenja, ukoliko nisu praćeni ustavom novoosvojene slobode ...” (H. 
Arendt 1987: 142) Upravo se to i dogodilo – novonastalo stanje poslije “pobuna i 
oslobođenja” nije bilo praćeno ustavnim aktom koji bi svemu tome dao nužni legi-
timitet.

Naime, naši teoretičari “naknadne pameti” olako prihvaćaju konstataciju da je 
komunistički poredak u Jugoslaviji bio “najbolji” odgovor na sve ono loše što se 
na ovim prostorima događalo između 1941. i 1945., ali nikada se nisu zapitali – a 

6  “Bučno promovisani bratski odnosi među republikama bili su nezvanično tretirani terminima “ko-je-
što-dužan” i “ko-koga-eksploatiše”: da li su bogati (poput Slovenije) bili oni koji pomažu siromašnima 
(poput Makedonije) preraspodelom nacionalnog proizvoda, ili su nerazvijeni eksploatisani od strane 
industrijalizovanih nejednakom razmenom? Pseudodisidentski Memorandum (a bilo je i nekih drugih, 
jednako diletantskih dokumenata, iz iste nacionalističke radionice – op. Z. K) Srpske Akademije 
Nauka (1986), kamen-međaš uspona nacionalizma, bio je svedočanstvo takvog “mi-dajemo-više-no-
što-nam-se-vraća” fantazma” (I. Dičev 2003: 277).
U eseju “Moć nemoćnih” V. Havel na tragu filozofije J. Habermasa promišlja građansko društvo kao 
paralelni i opozicijski projekt posttotalitarističkoj državi. U tom eseju V. Havel određuje posttotalita-
rizam (a naša “slavna” 1948. godina bila je uvod u jugoslavensku varijantu staljinizma, unutar kojeg 
je nezamisliva bilo kakva alternativa sistemu “realne moći” jedne jedine partije; i taj “antistaljnistički 
staljinizam” umro je iste one, 1980. godine, kada je umro i njegov idejni tvorac – Josip Broz; u među-
vremenu svi pokušaji utemeljenja alternative postojećem sistemu bile su, više ili manje, elegantno eli-
minirane) kao “život u laži” i suprotstavlja ga “životu u istini” (Habermas bi rekao – “svijetu života”).
A sve teorije koje se temelje na pojmovima klase, nacije, roda, prije ili kasnije, završe terorom, o čemu 
nam, u jednakoj mjeri, svjedoči i Auschwitz i Gulag; a sukladno filozofiji J. F. Lyotarda ideologije ne 
bi trebalo kritizirati jer su sve jezične igre ravnopravne i legitimne.
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što je bilo pitanje na koje je komunistička Jugoslavija bila odgovor? Jer da su se 
kojim sretnim slučajem zapitali, onda bi sigurno pokušali razmišljati i o tome kakve 
će sve posljedice za buduće društvene odnose generirati taj “odgovor”, odnosno 
nikako ne bi mogli ignorirati činjenicu da je u većini nacionalnih povijesnih iden-
titeta prevladavao osjećaj gole traume poraza. Jer upravo je taj osjećaj generirao 
da se “od sredine osamdesetih (skromno mislim da su ti procesi bili prisutni cijelo 
vrijeme postojanja Jugoslavije – op. Z. K.) nadalje, na ovim prostorima nametao se 
svojim novim diskursom, novim predodžbama, naracijama, ritualima potvrđivanja i 
društvenim strategijama, omogućavajući nakon raspada federacije novu integraciju, 
homogenizaciju i novi život nacije (za razliku od autorice ja bih bio sretan da se 
uistinu moglo govoriti o “novom” životu, čini mi se da su se uglavnom reciklirale 
stare diskursi, stare naracije i islužene strategije jer na ovim prostorima, na žalost, 
nikada se nije prakticirao koncept radikalne i pluralne demokracije – op. Z. K.) (I. 
Luketić 2009: 84). I umjesto da se prakticira živahna i slobodna rasprava o svim 
relevantnim pitanjima društvene zbilje i budućnosti, pa i o onim manje ugodnim, 
prevladala je mučna šutnja: “okolnosti što se u našem društvu ne može komunicirati 
o tome što je to o čemu se može komunicirati, predstavlja jedan od najznačajnijih 
uslova mogućnosti konstitucije našeg društva. Paradoks je očigledan. Blokiranje 
uslova društvene proizvodnje smisla pretvoreno je u osnovni uslov postojanja druš-
tva. Pošto je samotematizovanje modus života, mogli bismo reći: da bi postojalo, 
naše društvo ne sme da živi. Jer, time što je spontanost samotematizovanja ukinuta, 
društvo gubi mogućnost samoreferentnosti, a njegovi “akteri”mogućnost samopro-
mene (učenja), koja je moguća samo kao samokorekcija.” (Z. Đinđić 1988: 11) U 
razdoblju poslije “pobjede” nitko se nije usudio otvoriti i one manje ugodne teme. 
Privid harmonije morao se sačuvati po svaku cijenu jer ni totalitarna ideologija nije 
u stanju premostiti sve pukotine unutar jednog društva/prostora, koji je prožet ne 
samo srodnim već i bitno različitim povijesnim, socijalnim i kulturalnim iskustvi-
ma. Samo je bilo pitanje vremena kada će taj “jugoslavenski lonac” defi nitivno 
eksplodirati! I početak te eksplozije obično se vezuje uz smrt Josipa Broza Tita, čiji 
je politički lik i fi zičko tijelo bilo objektom političkog slavljenja i pseudoreligijskog 
obožavanja te “političko središte koje se izjednačavalo s moći.” (M. Brkljačić 2003: 
105) Treba se samo prisjetiti da je Tito bio utjelovljenje svejugoslavenskog “sina”, 
koji je kao takav, reprezentirao organsko jedinstvo (heterogene) državne zajednice 
i jedinstven “treći put” u socijalizam, ostajući (i poslije smrti) jedinim čvrstim upo-
rištem jugoslavenskog identiteta. Jasno je da u cijeloj toj “priči” Tito nema status 
javnopravne osobe, već on predstavlja metafi zičko-politički subjekt, koji u svakom 
pogledu supstituira “državu” – nešto što je na ovim prostorima u stalnom manjku.

I literatura ako želi biti vjerodostojna mora reagirati na tu činjenicu/prazninu – 
političko središte preko noći ostalo je prazno (i tu činjenicu “pustoši”, u kontekstu 
Lacanova koncepta Realnog, nije moguće negirati zato što već u sebi, u svojoj po-
zitivnosti, nije ništa do utjelovljenja čiste negativnosti, praznine), neke stvari (među 
inim i svijest da su postojali i “naši” logori za preodgajanje nepouzdanih elemenata/
neprijatelja) nisu više mogle ostati tajna, o tome se više nije moglo šutjeti, a „jedan 
od načina na koji roman (literatura uopće – op. Z. K.) stvara izazovni kontakt sa 
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„zbiljom i poviješću“ upravo je pružanje otpora potpuno harmoničnom narativnom 
svršetku (samo podsjećam da upravo harmonična narativna struktura predstavlja pa-
radigmatičnu narativnu strukturu prvog makedonskog romana S. Janevskog „Selo 
iza sedam jasenova“ – op. Z. K.), jer taj način otpora zabranjuje kompenzatorsku 
katarzu i zadovoljavajuće „značenje“ na razini imaginacije i baca čitatelja unazad 
do potrebe razumijevanja neriješenih problema („dobrovoljne“ kolektivizacije, koja 
ne rješava niti pitanje kolonista, a još manje, najveći problem svih naših revolucija – 
agrarnu reformu, iskonstruiranih političkih suđenja, nepoštivanje temeljnih ljudskih 
prava, diskriminacija “slabih” subjekata… – op. Z. K.) čijemu je razotkrivanju po-
mogao roman.“ (D. LaCapra 1987: 14)7; u roman se upisuje trauma, koja će se ela-
borirati tako što će se ponavljati isti događaj (ili niz događaja) koji su impregnirani 
užasom. Samo na način “negativne narativnosti” moguće je prikazati neprikazivo, 
gdje “negativna narativnost defi nira temporalnu strukturu koja teži kolapsu, implo-
diranju u nabijenu traumatsku jezgru, tako da je fabula (proza D. Kiša – op. Z. K.) 
reducirana na repeticiju – kompluziju, a nije autentična “u vremenu”. (G. Hartmann 
1995: 548)

Mnogi od “erazmovaca”/javnih intelektualaca (J. Patočka, R. Aron, M. Sperber, 
T. Adorno, I. Berlin...) nisu imali prilike dočekali 1989. godinu, godinu sloma to-
talitarizma, pa ne možemo znati kako bi oni vidjeli i komentirali8 tu najveću tran-

7  Povijest je tek u postmodernističkoj poetici postavljena na istu razinu s fikcijom. Jer kao i fikcija i 
povijest konstruira svoj objekt. „Povijest je doista postojala ali to nam danas može biti poznato samo 
iz njezinih tekstualnih tragova, njezine često kompleksne i indirektne reprezentacije u sadašnjosti: 
dokumenata, arhiva, ali i fotografija, slika, arhitekture, filmova, i literature“ (L. Hutcheon 1989: 
75). Vidljivo je da L. Hutcheon u svojim tekstovima ističe primarno tekstualnu prirodu arhivskih 
tragova događaja koji se pretvaraju u činjenice. Sukladno tome postmodernizam je u literaturi morao 
postaviti i pitanje o istinitosti i autentičnosti „obrade“ povijesne građe. I upravo iz tih razloga D. 
Kiš je i napisao svoj „Čas anatomije“ u kojoj se pitanje autoriteta/autentičnosti dokumenta/pisanog 
izvora uopće ne posebno problematizira. No, u tom svojevrsnom metatekstu “Grobnice za Borisa 
Davidoviča”, ne dvoji da bi pitanje autoriteta autora trebalo radikalno (pre)ispitati. Ali sve ono što 
je u svojim poetološkim tekstovima izbjegao osporiti, osporit će u zbirci novela „Grobnica za Borisa 
Davidoviča“: ovdje se pitanje autentičnosti dokumenata/pisanih izvora više ne predmnijeva. Naime, 
u toj knjizi novela i uloga arhivskog materijala u kreiranju povijesnoga/literarnoga teksta radikalno se 
preispituje i postavlja na potpuno nove osnove: “Ako je arhiv sastavljen od tekstova, otvoren je prema 
svim vrstama uporabe i zlouporabe. Arhiv je uvijek bio prizorište mnoštva aktivnosti, ali rijetko kad 
tako samosvjesno totalitarizirajuće aktivnosti kao danas. Čak i ono što se smatra prihvatljivim kao 
dokumentarni dokaz se promijenilo. A zasigurno se izmjenio status dokumenta: budući da se spoznalo 
da on ne može ponuditi izravan pristup prošlosti, onda mora biti predočavanje ili zamjenjivanje 
tekstualnom prefiguracijom sirovog događaja“ (L. Hutcheon 1989: 77).
8  Ima i onih koji smatraju da liberalna demokracija nije trijumfirala padom komunizma 1989. 
godine, već da je riječ o zakašnjeloj posljednjoj revoluciji moderne. Usp. A. Badiou, The Communist 
Hypothesis”, New Left Review, br.49, siječanj-veljača. I prije A. Badioua B. Latour, u svojoj knjizi, 
Nikada nismo bili moderni. Ogledi iz simetrične antropologije, Arkzin, Zagreb, 2004., osporio je tezu 
da je 1989. godine trijumfirala “liberalna demokracija”. Iako je liberalni Zapad dobio hladni rat ta 
pobjeda bila je kratkog vijeka: “Želeći skrenuti izrabljivanje čovjeka po čovjeku na iskorištavanje 
prirode od strane čovjeka, kapitalizam je beskrajno umnožio jedno i drugo” (2004: 14). Smatramo 
da revolucionarni karakter 1989. godine nije sporan jer ako ništa drugo, totalitaran režim odbačen je 
u ime otvorenoga društva, ali isto tako mora se jasno reći da to odbacivanje uglavnonm nije slijedilo 
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sformaciju “na svjetskoj pozornici u posljednjoj polovici stoljeća,” (K. Galbraith) 
Ali, ta “potpuna dezintegracija” sustava, za koju su mnogi ne tako davno vjerovali 
da simbolizira budućnost čovječanstva “natjerala” je i neke od nas da se konačno 
suočimo i s onim manje ugodnim epizodama naše povijesti, prema kojima smo se, 
sve to vrijeme, ponašali “kao da” ne postoje. Ta suočenja mogu biti vrlo bolna jer su 
od nas tražila da pokušamo pružiti neke suvislije odgovore na sve one traumatične 
epizode naše bliže i dalje prošlosti, koju revolucionarna retorika nove društvene 
moralnosti nije mogla ponuditi. A nije mogla ponuditi iz jednostavnog razloga – 
ona se iscrpljivala u promicanju idealizirane slike budućnosti, a svjesno je bježala 
od razrade masovnih trauma ratne i poslijeratne prošlosti. A taj nedostatak pokušala 
je kompenzirati beskompromisnim tabuiziranjem određenih tema i konstruiranjem 
nepostojećih, ali poželjnih slika o samoj sebi – obvezujućim patriotizmom, samo-
hvalom o riješenim međunacionalnim odnosima, o pravednoj i socijalnoj državi! 

I ma koliko to na prvi pogled može zvučati paradoksalno – Jugoslavija je “slav-
no” propala uslijed viška, a ne, kako se to mnogima čini, manjka “jugoslavenstva”! 
Upravo je taj višak označavanja maskirao fundamentalni manjak – nedostatak de-
mokratskih procesa, neovisnost institucija, posvemašnju insufi cijentnost u pogledu 
građanskih i inih prava ... A sve te standardne demokratsko-liberalne vrijednosti ni u 
toliko hvaljenom, posljednjem jugoslavenskom Ustavu iz 1974. godine ne spominju 
se baš previše!

Nadalje, suvislim se odgovorom nikako ne mogu smatrati ona rješenja koja 
su, u ime dekomunizacije, jednostavno ignorirala svu kulturnu produkciju izme-
đu 1945. i 1989. (doduše, za tu produkciju teško možemo reći da se odlikuje kao 
područje političkog prijepora između demokracije i totalitarizma, ali neprijeporno 
je da je komunistička ideologija sve činila da utječe na javni diskurs, a da bi se 
moglo utjecati onda se, prije svega, taj javni diskurs mora i konstituirati; a utjecaj 
je bio moguć jer je riječ o ideologiji koja je u potpunosti stavila u funkciju samo-
promocije mehanizme tzv. “tiskarskog kapitalizma”/B. Anderson – standardizirala 
je vernakularne jezike, uvela je masovno institucionalno obrazovanje, omogućila 
publiciranje novina, promicala proliferaciju listova i romana koji su trebali sli-
kati društvo kao sociološku zajednicu, izvršila posvemašnju birokratizaciju i in-
dustrijalizaciju države); a sve to su činila u ime nekog imaginarnog povratka u 
nedefi nirana “zlatna” vremena. I u pravu je J. Assmann kada kaže da su potisnute 
traume prošlosti postale izvor “semiotiziranja prošlosti” (2005: 344) jer otkrivajući 
povezanost nekadašnjih zločina protiv čovječnosti s padom komunističkog režima 
i legitimacijom novih, nacionalističkih elita. Tu je, zapravo, riječ o dobro znanom 
paradoksu pamćenja: nešto bismo morali zaboraviti da bismo se toga opet mogli 
sjetiti, jer sjećanje nije ništa ino nego rearanžiranje prošlosti, uvođenje hijerarhija, 

pojmovni par prijatelj vs. neprijatelj: nije došlo do socijalnog, pravnog i političkog poništenja grupe 
koja se identificirala kao neprijatelj.
Pouzdan kritički pregled daje A. Areto, “Interpreting 1989”, Social Research, 3/1993. Doduše, ne treba 
zanemariti i one teoretičare koji smatraju da je rasap komunizma padom Berlinskog zida 1989. godine 
jedan dio čovječanstva mogao doživjeti i kao kraj Historije. “Prema tome, ono što se dogodilo u Rusiji 
ne treba olako shvatitri. Mi smo naglo ušli u vrijeme koje nikuda ne vodi” (E. Levinas).



Svi naši logori (ili o odgovornosti)      103

potiskivanje i glorifi ciranje (I. Dičev). U tom kontekstu mogu nam biti nešto razu-
mljiviji oni, ne baš malobrojni, politički akteri koji su posljednji rat (1991.-1995.) 
u Hrvatskoj doživjeli kao “rat koji će povratiti onaj izgubljeni rat” (K. Theweleit 
1993: 284), odnosno kao sjajnu mogućnost da se konačno skine stigma “kojom je 
komunistička retorika o domaćim izdajnicima difamirala i potisnula taj dio njiho-
vih osobnih biografi ja” (R. Jambrešić-Kirin 2008: 61); kao mogućnost da se napo-
kon kaže da sve nije bilo baš onako kako to stoji u službenoj historiografi ji (budući 
da su simboli/slike i jezik komunikacije u javnoj sferi uvijek simboli/slike i jezik 
većine, onda je razumljivo da je to način na koji se provodi diferencijacija društva 
na “naše” i “njihove”; no, nema nikakve dvojbe da su i ta “protusjećanja bila u jed-
nakoj mjeri politička kao i donedavna vladajuća “sjećanja”) koja im je “oduzimala 
pravo na tugu, na grobove”. O toj dimenziji bolne traume ratne prošlosti/”višku 
sjećanja” sjajno svjedoči Ivan Lovrenović, koji zapravo varira tezu Avishaia Mar-
galita9 da samo „guste“ etičke zajednice, kao što su obitelj i nacija, imaju obvezu 
pamćenja: “Sliku svijeta, skoro cijelu ispunjavao je rat. Ali, bile su dvije: kućna 
slika, i slika školska, njihova. U njemu su rasle i popunjavale se svakodnevno, obje 
nemilosrdno jednostavne, i jedna drugu potirale. Kućna slika bila je intimno njego-
va, njihovu je mrzio. Ne samo što je poništavala smisao i gorku ljepotu kućne, nego 
je oduzimala pravo na tugu, na grobove. Na kućnoj slici (zbirka prizora propasti!) 
ovo lice s fotografi je bilo je pravedni mučenik, na njihovoj pripadalo je silama zla. 
Ni na jednoj ni na drugoj strani osim za naše i njihove nije bilo mjesta za bilo što 
treće, drukčije, pojedinačno.” (1994: 148) I u toj sustavnoj marginalizaciji/brisa-
nju “trećeg” (riječ je o “građanstvu”, koje nije svjesno svoje socijalne pozicije, 
praznom mjestu, i koje kao takvo nije uspjelo na temelju nedvojbenih građanskih 
vrijednosti aktivno oblikovati društveni život u njegovu moralu, politici, kulturi, 
pravu...) treba vidjeti najveću nesreću jugoslavenskog (hrvatskog) društva jer samo 
taj “treći” mogao je ponuditi i neka druga rješenja koja nadilaze binarni shemati-
zam: naši vs. njihovi, prijatelj vs. neprijatelj, istina vs. laž. A do sličnih zaključaka 
našim došao je i Z. Kravar koji u svojoj ambicioznoj priči o sudbini hrvatskog na-
roda u 20. stoljeću kaže: “Hrvatski je narod u svim velikim kušnjama modernoga 
doba... ponašao kao društven organizam s nedjelotvornom sredinom (građanstvom, 
koje i u Kravarovoj projekciji predstavlja tek puki privid: ne primjećuje se previše, 
a veliko je pitanje postoji li ono uopće, odnosno ako i eventualno postoji koliki je 
to krhko građanstvo utjecalo na relevantne političke događaje u Hrvatskoj u 20. 
stoljeću – op. Z. K.), a s dobro organiziranim ekstremima.” 

9  A. Margalit u knjizi The Etics of Memory smatra da „tanke“ moralne veze (i čovječanstvo u cjelini) 
nisu, i ne bi ni trebale biti zaokupljene sjećanjima! Taj luksuz “biti zaokupljen sjećanjima” isključivo 
pripada obitelji i naciji! Ovdje bi svako trebalo spomenuti i književno-političku djelatnost (vidjeti 
novelu „Račjim hodom“) G. Grassa, kojom je ovaj pisac želio temu tugovanja za njemačkim žrtva-
ma vratiti u svijest Nijemaca! Isto tako, treba reći da je taj povratak sjećanja u njemačkom društvu 
doživljen iznimno emocionalno. „U medijima, u knjigama i filmovima, intervjuima i dokumentarnim 
programima prezentirane su i s velikim emocionalnim angažmanom raspravljane teme iz izbeglištva 
i progona sa Istoka, sravnjivanje nemačkih gradova bombama i masovno silovanje nemačkih žena na 
kraju rata“ (A. Assmann 2011: 245).
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A upravo je taj binarni shematizam sustavno onemogućavao svaku pomisao da 
se kompleksnost društva na bilo koji način poveća. Društva koja nisu kompleksna, 
ni u kojem slučaju, ne mogu pripadati suvremenom svijetu!10 A jugoslavenska se dr-
žavna zajednica raspala jer upravo zbog toga što nije bila dovoljno kompleksna, pa 
je dopustila da “neumrli (upokojene, iracionalne arhaične, mračne, atavističke sile) 
ustanu”, a to novo “buđenje” još jednom je prisililo “narode da daju prednost krvi, a 
ne razboritom napretku i individualnim pravima.” (T. Nairn: 1993) A upravo ta “bu-
đenja” u 20. stoljeću sjajno je opisao nesretni hrvatski publicist A. Ciliga: “Isti ljudi, 
iste strasti, iste vrline, samo u suprotnim taborima. U taj čas osjetih, uhvatih nešto 
bitnog – upravo samu srž – zbivanja, koje je četiri godine treslo i prevrtalo moju ze-
mlju. (...) Ovakvih uzajamnih pokolja i mučenja puna je naša narodna pjesma, naša 
hajdučka epika, naše kršćansko-muslimanske borbe. Držalo se da je to stvar prošlo-
sti. Kriza europske civilizacije omogućila je da se ta prošlost pokaže još jedanput, i 
u punoj snazi, na površini” (1978: 168, 259) jer sva ta „zakašnjela pražnjenja“ nisu 
ništa drugo nego logična posljedica svih naših traumatizacija, svih naših socijalnih 
tabua, koja sustavno osporavaju pojedinačna/kolektivna prava na artikulaciju svih 
sjećanja, i onih ofi cijelnih, i onih potisnutih, u jednome društvu. 

I tako je to društvo još jednom, i u 1989. godini, kao i 1945., odnos prema sta-
rom svijetu i prema budućnosti defi niralo kroz pojmovni par prijatelj vs. neprijatelj. 
A taj par predstavlja temeljnu odliku svih radikalnih revolucija. Posljedice su nam 
takvih revolucija poznate – iz zajednice se eliminiraju i pravno, i socijalno, i politič-
ki, sve one grupe koje su nepogrješivo identifi cirane kao “neprijatelj”/subverzivan 
element, i kao takav opasan za zajednicu.

No, postavlja se pitanje je li proklamirana detabuizacija gotovo svih tema u na-
šim društvima poslije te famozne 1989. godine dovela i do transformacije društvene 

10  Nije moguće izaći na kraj s kompleksnošću okoline ako i samo društvo nije kompleksno, pa se prema 
ovoj formuli “kompleksnost okoline = kompleksnosti društva” određuje “i kriterij za razlikovanje 
različitih taktika u popunjavanju strukturnih manevarskih prostora socio-kulturne evolucije: izgled 
na stabilizovanje diferenciranosti u formu pozitivnog odnosa prema svetu imaju samo ona društva 
kojima uspe da na kompleksnost okoline odgovore vlastitom kompleksnošću, tj. da na rastući broj 
mogućih budućnosti reaguju povećanjem broja vlastitih mogućih reakcija” (Z. Đinđić 1988: 17). Ovdje 
je Z. Đinđić, zapravo, parafrazirao “etički imperativ” H. Foerstera, koji glasi: “Postupaj uvijek tako 
da neprestano povećavaš broj mogućnosti za izbor” (1985: 47). Na ovome mjestu mogli bismo, na 
tragu povjesničara kulturalnoga usmjerenja (npr. J. Le Goffa) aktualizirati distinkciju između pamćenja 
i povijesti. Riječ je o autorima koji daju prednost konceptu “pamćenja” (u našem slučaju “kućnoj 
slici”) pred idejom “povijesti”/”školskoj slici” smatrajući da je pamćenje “šire”, “demokratičnije”, 
“autentičnije” i “istinskije”/”životnije” od povijesti koju vide kao “umjetni” i “manipulativni”/”ideološki” 
oblik pamćenja, koje se neprestano mijenja, i kao takvo podložno je dijalektici sjećanja i zaboravljanja. 
Međutim “kao što prošlost nije povijest tako i pamćenje nije povijest već jedan od njezinih predmeta i 
početni stupanj njezina razvoja” (J. Le Goff 1992: 129). O odnosu pamćenja i historije vrlo zanimljivo 
piše i P. Nora, “Between Memory and History: Les Lieux de Memoire”, Representations (Special Issue: 
Memory and Counter-Memory), 26/1989,9. Također treba vidjeti N. Adler, Preživeli iz Gulaga. S one 
strane sovjetskog sistema, Beogradski krug, Beograd 2004., posebice one dijelove knjige u kojima 
autorica raspravlja o odnosu između usmene historije i društvenog pamćenja, zaključujući da se 
sjećanje žrtava često ne razlikuje uopće od mitologije, žrtva sebi pripisuje herojsku ulogu kako bi se 
ono nepodnošljivo u njegovom sjećanju barem na tren učinilo podnošljivijim, prihvatljivijim.
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svijesti? Naime, nekada se naivno (u toj naivnosti posebno su se isticali “disidenti”, 
kojima ideja jugoslavenstva i “države srednje veličine” uopće nije bila mrska) mi-
slilo da je potrebno samo detabuizirati teme pa će doći do transformacije društvene 
svijesti. I kao što to obično biva – prvo se krajem osamdesetih godina prošloga 
stoljeća dogodilo, a ono drugo, transformacija društvene svijesti je izostala! U čemu 
je onda problem, pitali su se naši “disidenti”? Njihovu čuđenju nije bilo kraja jer 
su njihovo mjesto u društvu preko noći kolonizirali i zauzeli “nacionalistički” disi-
denti! Možda su naši čuvari/cenzori kanonizirane tradicije (narodno-oslobodilačke 
revolucije, lika i djela Josipa Broza, bratstva i jedinstva, nesvrstane politike, samo-
upravljanja...) tako dobro odradili svoj posao – iz kanona su protjerali sve ono što u 
njega ne pripada ili ono što bi ga moglo, na bilo koji način, dovesti u pitanje11. I ako 
su u tome uspjeli, onda im apsolutno ništa ne znači što je, u međuvremenu, došlo 
do skidanja zabrane s govora. Ta činjenica ih uopće ne zabrinjava jer se onaj drugi 
korak nije dogodio – nije došlo do najvažnijeg – skidanja zabrane i s njegovog pred-
meta12! Tako se višak znanja o nečemu može pokazati izuzetno štetnim za onoga tko 
taj višak posjeduje. “Stoga ga je potrebno i potisnuti, reducirati, predati zaboravu pri 
tome se koristeći raznolikim kulturalnim (i ne samo kulturalnim) tehnikama. To se 
potiskivanje zbiva na širokoj paleti (od marginalizacije do tabuiziranja, koje se pri-
mjenjuje u onim slučajevima kada dolazi do sučeljavanja s temama koje su kanon-
ski upisane u sama organizacijska načela društva; u bivšem jugoslavenskom društvu 
(to su bile teme staljinizma i obračuna s njime poslije rezolucije Informbiroa 1948. 
te tema svih tema: “lik i djelo” Josipa Broza Tita – op. Z. K.) čiji je glavni cilj ušut-
kivanje glasova koji bi mogli predstavljati protutežu kanonu” (D. Beganović 2007: 
234-235); točnije onih glasova koji govore o tome da je možda bilo dramatično 
drukčije nego što to tvrdi predaja/službena historiografi ja.

“Tabuizirajući taj dio povijesti (poslije rezolucije Informbiroa – op. Z. K.), za-
tvarajući ga historiografskim ili umjetničkim obradama, stranka na vlasti je ideo-
loškim, političkim ili kaznenim represalijama zadržavala monopol na svoju istinu o 
jednom iznimno bitnom dijelu jugoslavenske poratne stvarnosti.” (isto) A rezultat 
takvih cenzorskih aktivnosti bio je i više nego skroman – tradicija je mogla biti 

11  Aleida i Jan Assmann tako razlikuju tri temeljna oblika cenzure:
“Cenzura za očuvanje moći protiv subverzivnog, cenzura za profiliranje kanona protiv apokrifnog 
(profanog, poganskog) i cenzura za očuvanje smisla protiv heretičkog. U suprotnosti prema dvama 
drugim tipovima čista se cenzura ne povezuje s jednom pozitivnom figurom smisla već postupa samo-
voljno” (1987: 26).
12  U studiji “Društvena kriza ili društvena patologija”, Gledišta, br. 5-6, Beograd, 1988, str. 5-38, 
Zoran se Đinđić bavio ispitivanjem formalnih uvjeta mogućnosti govora, gdje je pokazao da 
empirijsko dopuštanje govora ne znači i njegovo funkcioniranje u procesu društvene komunikacije. To 
znači da zabranjivanje ili dopuštanje nekih tema nije neposredno vezano za (ne)mogućnost društvenog 
samotematiziranja. Uvjeti mogućnosti komunikativnog funkcioniranja govora su sabrani negdje 
drugdje, a ne u tehnikama interno-govorne cenzure. Veza tema i samotematiziranja društva, smatra 
ovaj autor, omogućena je “na nekom drugom nivou, a ne na onom empirijskog funkcionisanja govora. 
To znači, i uzroke nemogućnosti treba tražiti na tom nivou”(str. 8); koji on, u ovoj studiji, definira kao 
pojam komunikacije!
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prisutna isključivo u formi službeno sankcionirane prošlosti: tematiziranje se može 
odvijati samo u unaprijed određenom “horizontu”.

“Na prvi pogled se može učiniti da se tu radi samo o zabrani nekih tema (temi 
staljinizma ili temi subjektivnih prava, koje su institucionalno bile tabuizirane – op. 
Z. K.)13 i autorizovanju određenog tumačenja prošlih delovanja. Ali, sada znamo 
da aktualizovanje neke teme nije odlučujući konstitutivni akt, izveden na pozadini 
“objektivno” postojećeg obilja tema. Kada bi to bio slučaj, zabrana neke teme zna-
čila bi samo zabranu njenog transporta iz horizonta u trenutnu situaciju. Ali, takvo 
uplitanje u društvenu reprodukciju tema predstavlja intervenciju u sam tematski 
horizont, koji je uvek sa-konstituisan u komunikaciji. (...) Uklanjanje tog komu-
nikacijskog “uskog grla” (cenzure) tada bi omogućilo normalan protok tema. Ali, 
zahvat u horizont tema neposredno pogađa same uslove njihovog konstituisanja. U 
onoj meri u kojoj je tradicija forma i aktualnog “sveta života” ne može biti govora 
o intaktnom “svetu života” uz istovremeno suspendovanje spontanog odnosa prema 
tradiciji.” (Z. Đinđić 1988: 34) 

O odgovornosti intelektualaca
H. M. Enzensberger smatra da se najspektakularniji pad inteligencije dogodio 

upravo na Balkanu, posebice to vrijedi za Hrvatsku i Srbiju, jer ni jedna ni druga 
inteligencija nije svoje političko, kulturno ili neko drugo djelovanje utemeljila u 
ideji radikalne demokracije. Upravo iz tih razloga ni jedna ni druga inteligencija 
nije od referentne svjetske javnosti prepoznata u moralnoj dimenziji svojih djelova-
nja, u nekoj točki u kojoj bi ljudski rod mogao prepoznati tendenciju k opće čovje-
čanskom boljitku. On misli da su pisci i profesori imali presudnu ulogu u pripremi 
rata u Jugoslaviji i da su se u toj pripremi oslanjali na nacionalističke mitove. I 
nasuprot toj deprimirajućoj slici Balkana autor nudi posvema drukčiju sliku bogatih 
zapadnih država. “Inteligencija njihovih metropola, (,,,), ima moral luck: ona dosad 
nije stavljena na kušnju. To nije sam zato što su te zemlje bile pošteđene ratova. 
Pluralistička su društva od svojih pjesnika i mislilaca jednostavno prestala očekivati 
spasonosne poruke. Autor koji bi se publici obratio Kleistovim gestama ili patosom 
Majakovskog ispao bi smiješan. Pretpostavka da bi se Francuzi, Nijemci ili Šveđani 
mobilizirali uz pomoć poezije, apsurdna je. (...) Svima ostalima jasno je da taj prlja-
vi posao danas obavljaju drugi stručnjaci. Bijes, frustraciju i srdžbu publike danas 
ne uobličuju fi lozofi  i pisci, nego voditelji televizijskih i radio emisija, gurui, glavni 
urednici, propovjednici i drugi stručnjaci “odnosa s javnošću” (na ovom mjestu au-
tor, zapravo, ponavlja riječi Haukea Brunkhorsta, koji je primijetio da se mjesto in-
telektualca u društvu pomaklo odozgo prema dolje, od čvrstih slojeva i ekskluzivnih 
klasa prema promjenjivim i inkluzivnim, ali u svakom slučaju principijelno otvore-

13  I ti mehanizmi potiskivanja predstavljaju našu konstantu. Svako kritičko sučeljavanje sa sovjetskim 
staljinizmom i njegovim derivatima bilo je i više nego suspektno, jer vladajuća ideologija nije mogla 
dopustiti da se njen narativ o autohtnom jugoslavenskom putu u “komunizam” dekonstruira/demontira. 
Taj narativ bio je samo jedna od mnogih fantazmi u koje se moralo bez pitanja vjerovati, a nikako ne 
dovoditi u pitanje.
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nim grupama, prije svega međutim iz središta koje sačinjava mali broj odabranih na 
vrhu socijalne hijerarhije, prema ekscentričnoj periferiji masovne kulture – op. Z. 
K.). Književnici i akademski intelektualci tako uopće više ne dolaze u napast izigra-
vati opunomoćenog govornika nacije, klase ili nekog drugog velikog kolektiva, te 
rukovati zapaljivom tvari koja bi dovela do sljedećeg masakra. Oplakivani gubitak 
autoriteta pisane riječi barem je u tom pogledu blagoslov. Ali, s globalnog stajališta, 
to je slaba utjeha. U pojedinim je regijama potražnja za pokretačima mržnje veća 
negoli ikad do sada. Na svim kontinentima postoje plemena i vjerske zajednice koje 
se smatraju ugnjetavanima i ponižavanima. Ogorčeni i uskraćeni kolektivi zahval-
ni su svakom sugovorniku koji može artikulirati njihov bijes i mržnju. (...) Bilo 
na Balkanu, ili na Bliskom istoku (...) – izgleda da intelektualci postanu pokretači 
mržnje nikad nisu bili toliko povoljni kao danas. Bilo bi lakomisleno podcijeniti tu 
opasnost.” (1999: 104-105) Očito da intelektualci na Balkanu nikako ne uspijevaju 
artikulirati prošlost na povijesni način jer oni tu artikulaciju, prije svega, shvaćaju 
kao inzistiranje na onome “što se doista dogodilo” (Ranke); a trebali bi, prije svega, 
ovladati “sjećanjem, onakvim kakvo bljesne u trenutku opasnosti.” (W. Benjamin 
1968: 255) I upravo taj panični bijeg od svakog pokušaja da se ovlada sjećanjem u 
trenutku opasnosti predstavlja temeljnu odrednicu balkanskih intelektualaca u od-
nosu na srednjoeuropske intelektualce, čije je sustavno opkoljavanje politike litera-
turom i rezultiralo “popravljanjem” Srednje i Istočne Europe. Stoga je posvema ra-
zumljivo da je jedno takvo djelovanje i moglo omogućiti pobjedu kulture nad silom/
moći: “Jedinu značajnu opoziciju (u Čehoslovačkoj – op. Z. K.) činila je nekolicina 
poznatih pisaca, fi lozofa i džez glazbenika – u Čehoslovačkoj je džez bio oblik 
protesta i doživljavao se kao hereza – i mladih studenata kojima je jedino kultura 
posredovala oisjećanje boljeg života u boljem svijetu. U Čehoslovačkoj (...) svijet 
kulture uvijek je bio tlo koje hrani slobodarske pobune – od vremena magistra Jana 
Husa sve do vremena profesora (i predsjednika države) Tomaša Masaryka u dvade-
setom stoljeću. (...) Kada su sve ostale moralne instance podbacile, jedino je kultura 
– romansijeri, dramski pisci, glumci, fi lozofi , liričari, fi lmski djelatnici, umjetnici i 
glazbenici – sačuvala dostatnu mjeru moralne vjerodostojnosti i dostojanstva kao ni 
sposobnost da inspirira mlade. I sve je to počelo ispod Kafkina (riječ je o piscu koji 
je sve to vrijeme bio zabranjen jer se nekim socijalističkim cenzorima/higijeničari-
ma duha učinilo da njegove more nepogrješivo ocrtavaju tmurnu socijalističku sva-
kodnevnicu – op. Z. K.) prozora na Staromjestkim namjestima. Praška jesen 1989. 
bila je pobjeda kulture nad moći” (A. Elon), odnosno jedinstven primjer preobrazbe 
estetike u moralnost! A pitanja koja tematiziraju pitanja etike, morala, odgovornosti 
nije moguće ignorirati, ona su uvijek i hitna i neodgodiva. Doduše, i šutnja i neod-
govaranje također mogu biti posvema legitiman stav/odgovor, “odnosno pojedinac 
ima pravo neodgovaranja (na poziv), a ta sloboda pripada odgovornosti samoj, drži 
Derrida, oni koji su uvjereni da je odgovornost ili osjećaj odgovornosti dobra stvar, 
primordijalna vrlina, čak Dobro samo po sebi, ipak su uvjereni da uvijek moramo 
odgovoriti (sebi samima, drugima, pred drugima i pred zakonom) te, štoviše, u to da 
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je ne-odgovaranje uvijek modalitet određen u mjestu otvorenom pomoću izbjegnute 
odgovornosti.” (K. Peternai-Andrić 2009: 371)14 

I kako se u ovu “sliku” odgovornog/autonomnog intelektualca uklapa javno dje-
lovanje A. Vangelov? Uspijeva li on svoja estetska načela pretvoriti u sustavno po-
litičko-etičko djelovanje? Ako je suditi po nekim njegovim tekstovima, onda bismo 
mogli olako zaključiti da je njemu itekako stalo do “života u istini”. Konačno, on 
to poželjno načelo javnog djelovanja “živjeti u istini” nepogrješivo prepoznaje i u 
nekih drugih intelektualaca (npr. u knjigama C. Todorova, koje sustavno i marno 
prevodi na makedonski jezik) te će ga i sam afi rmirati kao neprijepornu i poželjnu 
vrijednost, koju ima smisla svakodnevno prakticirati. Naime, Atanasu je Vangelovu 
jasno da parcijalna predstava o istini ne može biti dobar temelj za stvaranje moder-
nog demokratskog društva. Ali, konzekventno izvođenje te premise dovedi do toga 
da nije moguća stabilizacija demokratskog sustava i demokratskih vrijednosti bez 
eksplicitnog obračuna sa sustavom vrijednosti na kojem je počivao stari/diskrediti-
rani režim: nepravde i nedjela iz prošlosti moraju se osuditi s jednakom odlučnošću 
s kojom se afi rmiraju pravda i pravo (A. Gutmann/D. Thompson). To bi značilo, s 
jedne strane, da je postojanje pluralizma istine legitimno, štoviše i poželjno stanje, 
a s druge, pak, strane, ta činjenica, ni na koji način, ne predmnijeva da je riječ o 
nekakvoj regresiji koja bi se očitovala posvemašnjom moralnom indiferentnošću. 
A upravo tako što se dogodilo A. Vangelovu! Naime, on ne želi shvatiti da ono što 
u moralnom pogledu stoji kao njegov teret nije nikakav osjećaj krivnje, nije njegov 
udio u kolektivnoj krivnji, nije moralna osramoćenost, već isključivo osjećaj obveze 
prema žrtvama i njihovim bližnjima. Jednostavno, treba imati građanske i političke 
hrabrosti i obratiti se svim onim žrtvama totalitanih režima i priznati svoj dio kriv-
nje. A taj proces obraćanja trajat će toliko dugo dok kod žrtava postoji “razuman 
strah”15 (termin dugujemo Lindi Radzik) o realnoj mogućnosti ponavljanja “zla”. I 
stoga nisu u pravu oni koji naivno misle da živimo u vremenu u kojem je isključena 
svaka mogućnost ponavljanja zla jer sustavno činjenje zla ni u kojem slučaju ne 
može se promatrati kao slučajna pogrješka povijesti, koja se događa mimo volje 
mirne i šutljive većine!

14  Tako J. Derrida i razlikuje (moralne) pogrješke izbjegavanja odgovora na pozive: “(1) ispostavlja se 
da osoba koja nas poziva ne uzmemo ozbiljno; (2) šutnja samo po sebi posjeduje oblik koji je zapravo 
“ratna retorika; šutnja se može pretvoriti u najubojitije oružje, najsmrtonosniju ironiju; (3) ako se 
izbjegavajući odgovor pozivamo na zakon, pravila, norma, taj čin je krajnje amoralan ili ponajmanje 
uljudan jer time potkopavamo same temelje odgovornosti, (4) ništa nije gore od performativnog ili 
metajezičnog čina kao nadomjestka za (neadekvatan) odgovor.
15  “Razuman strah” predstavlja odnos žrtve prema “meni” i moguće ga je parafrazirati na sljedeći 
način: “Ja mogu vjerovati da ti nisi ubijao. Ali ja ne mogu znati kakav je tvoj odnos prema ljudima 
koji su to činili. Ne znam da li si ih ohrabrivao ili podržavao. Ne mogu znati bi li i ti u budućnosti 
bio spreman učiniti isto. Ja se zato tebe bojim. Ipak, ako se ispričaš, ako izraziš žaljenje, ja ću imati 
manje razloga da se bojim, i možda ćemo tada moći naći način da živimo zajedno u miru” (L. Radzik 
2001: 466). Upravo na taj način žrtve nas neprestano podsjećaju na vezu našeg kolektivnog identiteta i 
(zlo)čina. U tom kontekstu moguće je razriješiti i neke hrvatske traume jer ako odgovornost shvatimo 
etimološki, kao obvezu da se odgovori, tada je zajednica žrtava prvi adresat odgovara na pitanje kako 
i zašto kolektivni zločin, čin koji je teško shvatljiv svakom normalnom čovjeku, ipak postao realnost.
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Tako Cvetan Todorov pripada onim, ne baš brojnim, teoretičarima16 kojima 
postojanje makedonske nacije i makedonskog književnog jezika nije sporno, a to 
priznanje logično proizlazi, kako iz njegove teorije “istine kao adekvacija”, ali, jed-
nako tako, i spoznaje da se, stjecajem raznih političkih i inih okolnosti, “gradnja 
makedonske nacije” ne podudara posvema s “gradnjom bugarske nacije”, pa se su-
kladno tome i njihovi (makedonski vs. bugarski) identiteti ne podudaraju: make-
donski se zalagao za obranu manjih, lokalnih jezika, sjećanja, običaja i navika, i 
bio je protiv “onog u prijestolnici”/bugarskog, koji je inzistirao na homogenosti i 
uniformnosti. Konačno, moramo znati da su “društveni i politički identiteti u znat-
noj mjeri određeni i onim što se pamti i predaje; naša kolektivna sjećanja prije su 
stalno promjenjivi procesi nego što su naše trajno vlasništvo” (J. W. Muller 2002: 
21); i ono što nam se još do jučer činilo paradigmatičnom slikom makedonskog (ili 
bilo čijeg) identiteta ne mora značiti da će ta slika i ubuduće biti jednaka sadašnjoj 
i da se uopće ne će mijenjati! 

No, ono što nama predstavlja veliku enigmu je spoznaja da A. Vangelov u svo-
jim tekstovima izbjegava kritizirati “komunizam”, točnije njegov sustav vrijednosti. 
Možda je to zato što je njegovo školovanje/formiranje proteklo u oslobađanju od 
teorijskih modela/pozitivizma u kojima su život autora i okolina u kojoj su živjeli 
oblikovali interpretativni/narativni okvir kritike i književne historije. Mogli bismo 
reći da u većini njegovih tekstova prevladava posvemašnja relativizacija17 (točni-
je odnos prema tom dijelu naše zajedničke prošlosti u njegovim tekstovima nije 

16  Ovdje u prvome redu mislimo na bivšeg predsjednika Bugarske Ž. Želeva, inače filozofa po 
obrazovanju, liberala po uvjerenjima, koji vrlo ozbiljno kaže da će Bugarska priznati Makedoniju, 
ali ne će priznati makedonsku naciju jer je to fikcija koju je proizvela Komunistička internacionala 
s izvjesnim političkim ciljem. Doista nema prevelikog smisla uvjeravati ex-predsjednika, filozofa 
liberalnih uvjerenja da nije samo makedonska nacija fikcija, već da su to sve nacije fikcije i da 
proizvodnja makedonske nacije s “izvjesnim političkim ciljem” uopće nije privilegija te nacije, već 
da ova konstatacija odnosi i na sve druge nacije – uvijek je u pitanju izvjesni “politički cilj” kada 
je riječ o nacijama. No, kao što je već Maria Todorova primijetila ovaj “slučaj” filozofa u funkciji 
predsjednika samo još jednom zorno demonstrira kako se ideološki nominalizam može koristiti u 
delegitimizirajuće svrhe. Više o tome, M. Todorova, Dizanje prošlosti u vazduh, XX vek, Beograd, 
2010, posebice tekst: Etnicitet, nacionalitet i komunističko nasleđe u istočnoj Evropi, str. 91-119. No, 
isto tako, istine radi, treba reći da uporaba ideološkog nominalizma u iste svrhe uopće nije strana i 
nekim drugim (makedonskim) političarima i znanstvenicima!
17  Tu relativizaciju mogli bismo promatrati i u kontekstu kulture šutnje, gdje tu kulturu nikako ne bi 
trebalo poistovjetiti s kulturom zaborava. Kultura šutnje u krajnjoj je konzekvenci kultura političke 
afirmacije loše prošlosti. No, isto tako, A. Vangelov otvoreno koketira i s humanističkim poimanjem 
kulturnog relativizma (baš me briga što tamo neki u onim “vunenim” vremenima nisu imali sreće, 
pa su stradali) i prilagođavanja, pa ga uopće previše ne diraju objekcije A. Ahmada: “Ono što je 
upadljivo u vezi s tom kadšto veoma zvučnom afirmacijom humanističkih vrijednosti jest činjenica 
da se humanizam-kao-ideal uvodi upravo u času kad je humanizam-kao-historija tako nedvosmisleno 
odbačen” (1992: 164). Stoga nas uopće ne treba čuditi što će se A. Vangelov (a i neki drugi makedonski 
intelektualci), s vremena na vrijeme, skloniti u imaginacijsku zgradu kao mjestu spasa od svih grozota 
stvarnosti. U tom kontekstu njegovo (i ne samo njegovo, istoj strategiji pribjegavaju i neki hrvatski 
intelektualci, P. Šegedin, I. Supek, V. Gotovac…) prakticiranje književnosti vidimo i kao pribježište 
i kao „rješenje“. O tome više kod C. Milanje, Čemu intelektualci u postmoderno doba, Stajer-Graf, 
Zagreb, 2011., str. 71.
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političko-teorijski tematiziran, a bez te tematizacije nemoguće je očekivati stabi-
lizaciju demokratskog sustava i demokratskih vrijednosti) – možda, doista, neke 
stvari (“bratstvo i jedinstvo”, međunacionalni odnosi, “radničko samoupravljanje” 
i permanentno postojanje i naših logora...) i nisu bile sjajne – ali “spored tvrdo-
glaviot kapric na zdraviot razum, vednaš ve tera na dramatična pomisla: a koi bile 
komunistički đelati koga site bile – žrtvi?” (2005: 325). Bez obzira što su u tranziciji 
mnogi pretendirali da budu “žrtve” (i u tome su, budimo iskreni i priznajmo, mnogi 
uistinu bez ikakvog osjećaja za mjeru nekritički pretjerivali, samoproglašavajući se 
“žrtvama” komunističkog režima) to nikako ne znači da komunističkih krvnika, ali i 
stvarnih žrtava (navodimo samo neka imena: K. Racin, M. Šatorov, B. Andrejev, V. 
Markovski, P. Šatev, M. Andonov-Čento, K. Crvenkovski, J. Koteski..., gdje je i re-
doslijed i odabir imena posvema slučajan i oslobođen svih ideoloških konotacija)18 
nije bilo. I to svjesno brisanje (neugodnog) sjećanja kod A. Vangelova, nije ništa ino 
nego rezultat njegove, za nijansu, (pre)budne svijesti. Nema sumnje da je svijest A. 
Vangelova oslobođena onoga što M. Heidegger zove die Sorge/brige, koja se očituje 
upravo u posvemašnjoj brizi prema drugome/za drugoga! I u tom pomanjkanju osje-
ćaja/brige za drugog skloni smo vidjeti elemente odgovornosti A. Vangelova! To ne 
znači da mislimo kako je on osobno činio nepravde prema drugima (iako u svojim 

Za analizu složenog odnosa između psiholoških, kulturnih i političkih aspekata prešućivanja prošlosti, 
usp. S. Koen, Stanje poricanja. Znati za zlodela i patnje, Beograd, 2003, 125; G. Schwan, “Political 
Consequences of Silenced Giult”, Constellations, 5/1998, 475; T. Adorno, “Što znači rad na prošlosti”, 
Reč 57/2000, 49. Doduše, kod A. Vangelova možda je na djelu i onaj čudni psihološki mehanizam, 
koji ljude “tjera” da žestoko brane i najgore operacije vladajuće ideologije, štoviše oni su spremni da te 
operacije doživljavaju kao najosobniji izbor, a zauzvrat očekuju da im institucije ponude socijalnu i inu 
sigurnost za njihovu lojalnost. A da stvar bude još apsurdnija, gotovo cinična, u mnogim slučajevima, 
ni vladajuća ideologija, ni državne institucije, takvu vrstu lojalnosti od svojih građana uopće i ne traže!
18  O žrtvama komuniznma vrlo instruktivno i krajnje objektivno pisala je Jasna Koteska, Komunistička 
intima, Templum, Skopje, 2008., iako je povod ove knjige vrlo osoban – u knjizi se na tragu Lacanove 
psihoanalize čitane kroz teorijsku aparaturu slovenskog filozofa S. Žižeka analizira funkcioniranje 
totalitarnog/komunističkog režima na primjeru nesretne sudbine njenog oca-pjesnika, koji je završio u 
zatvoru vjerojatno kao jedna od posljednjih besmislenih žrtvi komunističkog režima u SR Makedoniji. 
A jedinu “sreću” u toj besmislenosti treba vidjeti u činjenici da se radi o žrtvi koja je bila relativno 
poznata u svojoj sredini, pa je njena nesretna sudbina poslužila kao klasična paradigma opisa kako 
funkcionira totalitarni režim, kojem su čak i “smušeni” pjesnici velika prijetnja! Smatramo, i to bi bila 
naša sugestija Jasni Koteskoj, da u nekim budućim interpretacijama fenomena “žrtve” u totalitarnim 
sustavima, pored teorijske aparature psihoanalitičke provenijencije a la J. Lacan & S. Žižek, pokuša 
o tom fenomenu razmišljati tako što će kritički (re)interpretirati Levinasovu etiku drugosti i tekstovi 
(npr. L’ethique) A. Badioua u kojima se na krajnje otvoren način dovodi u pitanje “politika identiteta”! 
I ne samo što bi se na taj način dovelo u pitanje politiku identiteta (riječ je o politici u kojoj se Drugi 
uvijek prikazuje kao žrtva, iz čega onda i proizlazi njegov etički primat u odnosu na Istog, ali gdje taj 
primat Drugoga ne znači da će on biti “oslobađen” od posvemašnje marginalizacije, pa će samim time 
i njegov način pojavljivanja u društvu biti isključivo u formatu pasivne figure sveopće viktimizacije), 
već bi nas kritičko promišljanje “politike identiteta” dovelo do ozbiljnog promišljanja i o nekim 
posljedicama te politike: 

a) glorifikacija žrtve; 
b) kultivacija marginaliziranog pojedinca i rubnog subjekta koji je potisnut; 
c) svođenje subjektivnosti na pasivnu poziciju prihvaćanja.
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polemikama uopće nije nježan prema svojim oponentima, koje vrlo često tretira kao 
najgore “neprijatelje”). No, isto tako, opće je poznato da oni koji čine nepravde ili 
koji pokazuju posvemašnju ravnodušnost prema drugome, imaju kratko pamćenje: 
ne znaju što su, zapravo, (u)činili, jer to jednostavno ne žele znati, odnosno ne žele 
se suočiti s posljedicama svojih nečinjenja! Stoga bi neki put bilo poželjno kada bi 
sami sebe promatrali očima svojih žrtava. U tim svojim „okrutnim“ stavovima A. 
Vangelov opasno se približio onim kritičarima (npr. Johnu C. Torpeyu), koji tvrde 
da je politika žaljenja, prije svega, uperena protiv države i da potiče privatno njego-
vanje statusa žrtve (ili čak nadmetanja za jedan takav status) te juridifi kaciji javnog 
života, što je sve u krajnjem ishodu apolitično. Ali to njegovo ruganje sa žrtvama 
uopće nije tako nevino kako se to želi prikazati! U ovakvim slučajevima “paradoks 
isključenja” ne funkcionira, jer ako smo skloni stavljati (opravdane) kritičke objek-
cije onima koji svjesno negiraju i poriču bilo kakvu vezu s neugodnim epizodama 
iz bliže i dalje nacionalne prošlosti, onda jednako tako moramo biti svjesni da ni 
mi nemamo pravo negirati i poricati određene epizode naše povijesti. Demokratska 
deliberacija/”slobodna komunikacija” o prošlosti moguća je tek poslije eliminacije 
“nedopustivih laži” (M. Ignatieff) o toj istoj prošlosti! Jer, ako želimo biti dosljedni 
u izvođenju zaključaka, onda moramo reći da A. Vangelov u ovome tekstu tvrdi da 
su “komunističke žrtve” zapravo plod antikomunističke mašte. A zar nešto slično 
ne tvrde i svi oni revizionisti koji smatraju da je Holokaust tek proizvod cionističke 
mašte! I u čemu je onda razlika između tih uvrjedljivih konstatacija?! A.Vangelov 
jednostavno ne želi prihvatiti da sva ona zla koja su počinjena u nedavnoj prošlosti 
u ime nekih zavodljivih političkih fl oskula predstavljaju moralni, kulturni i poli-
tički problem za suvremenu Makedoniju te da afi rmacija ustavne demokracije nije 
moguća bez eksplicitnog i sveobuhvatnog bavljenja i tim manje dobrim aspektima 
prošlosti, koje na koncu mora rezultirati najoštrijom osudom svega onoga lošega što 
je navodno činjeno u ime tih ideoloških fl oskula. Jedino takvo ponašanje dovodi do 
katarze!
Želimo i dalje vjerovati da A. Vangelov nije svjestan svih moralnih konzekvenci 

svoje “lepršave” teze: jedno je besramno poricati dignitet žrtava, koji vam ideološki 
nisu simpatični, ali onda morate biti svjesni da uvijek postoje i oni kojima ni vaše 
žrtve apsolutno ništa ne znače. Stoga ako želimo biti politički korektni, onda bi bilo 
poželjno da makar postignemo minimalni konsenzus oko nekih elementarnih po-
vijesnih činjenica (npr. da je i komunizam bio nemilosrdan spram svojih političkih 
protivnika) jer jedino na taj način moguće je uspostaviti odgovarajuću “ekonomiju 
moralnog neslaganja” oko značenja prošlosti.19

Držimo da bi bilo pogrješno kada bismo brisanje sjećanja svodili samo na sla-
bosti njegove svijesti u odnosu prema nadmoći nesvjesnih procesa: ako sebe uspi-
jem uvjeriti da se ništa “loše” nije događalo u poslijeratnoj makedonskoj povijesti, 
onda ću kudikamo lakše u tu “istinu” uvjeriti i one druge! A oni koji su se, u nekim 
vunenim vremenima, usudili progovoriti i o nekim manje ugodnim, i u određenim 

19  Usp. A. Gutman &D. Thompson, Democracy and Disagreement, Cambridge, Mass.: Harvard UP, 
1996.



112     POLITIKA, KULTURA, IDENTITET

razdobljima i zabranjenim, temama, očito su to učinili prerano20 jer tada ih nitko 
nije želio ni slušati, a još manje sudjelovati u društvenoj “pobuni” protiv takvog, za 
normalnu svijest, ponižavajućeg stanja!

Mislim da ćemo se složiti da diskvalifi kacija svake primisli da su neki pojedinci, 
etničke manjine doista bili stvarne žrtve bivšeg režima baš i nije neka pretjerano he-
rojska gesta! A još je manje herojstvo nesposobnost da se na kritički način suočimo 
s vlastitom prošlošću jer ne smijemo zaboraviti da je o svemu tome naša kritička 
inteligencija ne samo “mudro” šutjela, već je sve to odobravala, a vrlo često i davala 
“teorijsku” i inu potporu represivnim akcijama, koje je partija, s vremena na vrije-
me, protiv unutrašnjih i svih ostalih državnih “neprijatelja” poduzimala.

Umjesto kritičko-analitičkog pristupa morat ćemo slušati otrcane priče o nužnosti 
“zaštiti naših nacionalnih interesa”, a koje zanimljivo nitko nikada ne će ni pokušati 
defi nirati; nadalje, bit ćemo prisiljeni slušati da ni “drugi”/susjedi nisu ništa bolji od 
nas, kao da bi ta “simetrija” u “zlu” trebala predstavljati bilo kakvu satisfakciju zbog 
spoznaje da unutar takvih narativa nema mjesta za izgradnju novih identiteta, koji 
bi bili oslobođeni od ideoloških mitova i utemeljeni na načelu ljudske autonomije. 
Konačno, mora nam biti jasno da budućnost može pripasti isključivo “onima koji 
popunjavaju prazan prostor sjećanja, kreiraju koncepte i interpretiraju prošlost” (J. 
Habermas 1994: 215).

Stoga nam taj cinični relativizam/moralna indiferentnost A. Vangelova nikako ne 
može biti prihvatljiv teorijski model jer politika zaborava nije pravi način oslobađa-
nja od prošlosti, koja je, pored svega, i dan-danas živa sa svom svojom nesretnom 
povijesnom prtljagom. Točnije, nikako ne želimo pristati na jeftino opravdavanje 
nepravednog, neprimjetno poticanje nepravednog, odnosno na neupitno sudjelova-
nje u stvaranju javne atmosfere, koja širi nejasnoću i kao takva potiče (a ujedno i 
opravdava) zlo u društvu. A svako zalaganje za posvemašnjim zaboravom nije ništa 
ino nego zalaganje za budućnost u kojoj će loša prošlost zauzeti legitimno mjesto. 
Naime, nisam siguran da će se “loša prošlost” prevladati samo tako što ćemo se 
okrenuti poželjnoj demokratskoj budućnosti, a preskočit ćemo refl ektivno deligiti-
miranje te iste “loše prošlosti”. Jer kao što nikome od nas ne pada na pamet dovoditi 
u pitanje postojanje holokausta i svatko tko drži do svoga intelektualnog i etičkog 
digniteta, suprotstavit će se onima koji poriču postojanje holokausta, ali, kako onda 
objasniti, da smo, u isto vrijeme, o svim našim logorima (i onim u Drugom svjet-
skom ratu, kao i onima poslije 1945. godine) “mudro” (način na koji je tematiziran 
“slučaj” logora Jasenovac nikako ne mogu smatrati ozbiljnom tematizacijom tog 
traumatičnog kronotopa novije hrvatske povijesti, licitacija o broju žrtava, ni na 

20  Ako nam može biti nekakva utjeha, onda ni neke druge kudikamo demokratičnije sredine nisu svaki 
put znale prepoznati totalitarne karakteristike (tajne policije, vojne diktature, nepostojanje ljudskih 
prava...) komunizma. Mnogi zapadnoeuropski intelektualci nisu imali ni snage ni volje priznati 
postojanje zločina (čak su se, u tim zapadnoeuropskim intelektualnim krugovima, i strašni zločini 
Crvenih Kmera u 80-im godinama prošlog stoljeća mirno odšutjeli!) u komunističkim zemljama. 
Pozitivna slika komunizma (pre)dugo je bila neupitna, koja se hranila sjećanjem “na španske 
republikance, pripadnike komunističkog pokreta otpora u Francuskoj, i heroje koje je slavila generacija 
1968...”(R. Sigrist / S. Ghervas 2010: 297)!
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koji način ne pogađa pravu bit problema rasprave o “svim našim logorima” – kao 
da već jedna nevina žrtva ne predstavlja tragediju, najveći mogući krimen – nas bi 
kudikamo više zanimalo da se rađanje tog, i drugih, logora, razmatra “kao doga-
đaj koji presudno obilježava sam politički prostor moderne” (G. Agamben, 2006, 
154), odnosno da se precizno razmotri specifi čno pravno-politička struktura koja je 
uvjetovala “proizvodnju logora”) šutjeli? A šutnja o toj, i nekim drugim (stalnim po-
litičkim procesima, ideološkim diferencijacijama, postojanju verbalnog delikta...), 
neugodnim činjenicama naše zajedničke prošlosti samo je drugo ime za njihovo 
poricanje. Jer, onaj “tko pliva gore, misli da je pri istini dobre stvari. U tome leži du-
boka nepravda sljepila za posrnule, za nemoćne, za one što su ih događaji smlavili” 
(K. Jaspers 2006: 9).

I svi bi logori – i “naši” i “njihovi” – trebali biti predmetom svekolike fascinacije 
jer kao što kaže D. Cesarani za holokaust, on ne samo zato što predstavlja bolesno 
poglavlje u povijesti (holokaust označava kraj Historije), nego zato što ima izne-
nađujuće suvremenu relevantnost21. Konačno, način kako neka politička zajednica, 
njeni vodeći intelektualci, njeni pisci, redatelji disponiraju svojom prošlošću, zapra-
vo, određuje formu njezina identiteta. Nadalje, moramo biti svjesni da svaka poli-
tika zaborava polazi od ideje novog početka, gdje se čin smjene režima uzima kao 
onu razdjelnicu onoga što je bilo “prije” i onoga što je “sad”. Međutim: “Pominjanje 
cezure, diskontinuiteta ili čak nultog časa u istorijiskom procesu veoma je proble-
matično... Ko govori o cezuri može da govori samo o odnosu između stvarnosti koju 
je iskusio i matrica kojima ova iskustva tumači. Ako su veliki događaji, kakvi su 
revolucije i ratovi, institucionalni okvir jednog društva i raspadne, slike, simboli i 
mentalitet pomoću kojih je stari poredak vezivao ljude za sebe uglavnom uspevaju 
da ostanu” (H. Dubil 2002: 58).22 I stoga je posvema razumljivo da su mnogi završe-

21  Usp. D. Cesarani, “Holocaust on the right side of kitsch”, u Times Higher Education Supplement, 7. 
7. 2000, str. 20. O problemu “logora” više kod G. Agambena, Homo sacer. Suvremena moć i goli život, 
Zagreb, 2006.; posebice poglavlje – Logor kao nomos modernog, u kojem autor pokušava odgovoriti 
na pitanje: što je logor, kakva mu je pravno-politička struktura, zašto su se u njemu mogli zbiti takvi 
događaji? U Agambenovoj projekciji logor nije nešto što pripada prošlosti, već je riječ o skrivenom 
predlošku, nomosu političkog prostora u kojem i danas živimo. Do posvema istovjetnih zaključaka 
došao je i Z. Baumann (1992), koji je u svojim analizama pokazao da logori simboliziraju jedan uvijek 
prisutni potencijal suvremene civilizacije, koji se ne može isključiti time što bi se pretvorio u puko 
sjećanje koje bi se zatim nekako obradilo, zaokružilo i arhiviralo. A sve to zapisano je u književnom 
opusu F. Kafke: “Ovdje ću poput biblijske pouke, podsjetiti na knjige za koje se može reći da 
poredstavljaju “Bibliju” suvremenog književnog svijeta: na Kafkino djelo. Izvan labirinta i slijepih 
ulica Vlasti, Hijerarhije i Administracije, koji ljude zbunjuju i razdvajaju, u ovome djelu uzdiže se 
problem ljudskog identiteta dovedenog u pitanju zbog optužbe bez krivnje, kojemu se osporava pravo 
na postojanje, i na nedužnost događanja same avanture bića” (E. Levinas 1992: 257).
22  Suočavanje s prošlošću predmnijeva konstruiranje “adekvatnih narativa” (C. S. Meier); jer bi ti 
narativi omogućili građanima da shvate što je učinjeno u njihovo ime, što se dogodilo njima i zajednici 
kojoj žive, a onda bi se mogli i dogovoriti o strategiji koja bi im omogućila obnovu građanskog 
identiteta i uspostave novog tipa društvene i političke normalnosti. “Adekvatni narativ” klasificira 
događaje i njihova opravdanja tako što povlači razliku između onoga što je bilo nekada, onoga što je 
sada, te onoga što želimo za budućnost, ukazujući na neodrživost legitimacijskih obrazaca kojima su 
opravdani prošli događaji. Time se utemeljuje, opravdava i javno priznaje diskontinuitet s prošlošću. 
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tak Drugog svjetskog rata, na ovim prostorima, shvatili kao “novi početak”, a svaka 
ideja početka predmnijeva potiskivanje svega onoga što je prethodilo tom početku. 
Jedini je problem što smo tijekom prošloga stoljeća imali previše takvih “novih 
početaka”, tako da je veliko pitanje što nam je poslije svih tih “potiskivanja” uopće 
preostalo od nekakve (zdrave i čvrste) supstance , koja bi trebala predstavljati neko 
valjano uporište za sve te silne i obećavajuće “nove početke”. 

Stoga ne možemo biti skloni metodama gdje se raznim diskvalifi kacijama rješa-
vaju ozbiljni društveni problemi. Naime, tim metodama problemi se samo potiskuju 
i kao takvi, kao što smo već pokazali, postaju dio paralelnog života kućnih slika, 
pamćenja. A i pamćenje i identitet podvrgnuti su refl eksiji, intelektualnom, ideološ-
kom, političkom pregovaranju, i uvijek su ugroženi manipulacijama, represijom, 
redukcionizmom ili kolektivizacijom (Jan-Werner Muller), a svim tim manipulacij-
skim procesima bili smo podvrgnuti. I ne treba se plašiti interpretativne rekonstruk-
cije prošlosti, ali moramo biti svjesni da ona nije uvijek i objektivna rekonstrukcija 
prošlosti, pa kada A. Vangelov referira i na nedavnu makedonsku prošlost – međuet-
nički sukob 2001. – onda bi bilo dobro da se pored općih (i neobvezujućih) konsta-
tacija (i ovdje smo suočeni s klasičnim “balkanskim” pristupom – sebi dopuštam da 
se ponašam kao subjekt, ali zato drugu/tuđu zajednicu, kao i njene vodeće intelek-
tualce, ovdje na Balkanu, bez ikakve moralne i intelektualne zadrške, pretvaramo u 
objekte ekstremnog nasilja) o prirodi (i nužnom lamentiranju o isključivoj “krivnji” 
jedne strane) toga sukoba, potrudi što prije ponuditi i neka relevantnija teorijsko-po-
litička rješenja, kojima bi se prevladala postojeća politička situacija, koja je uistinu 
neodrživa! Na ovome mjestu nameće nam se logičan zaključak: Ako A. Vangelov 
ne pokazuje nikakav osjećaj odgovornosti spram pojedinačnih žrtava totalitarnog 
režima, onda je posvema razumljivo da on ni u pitanjima etničkih podjela/sukoba 
u makedonskom društvu ne može prevladati binarnu logiku – “naši” vs. “njihovi”, 
“dobri” vs. “loši”... Naime, i njemu svaka konkretna praksa singulariteta (termin 
posuđujemo od G. Agambena), i u književnosti, i u politici, predstavlja trajnu pri-
jetnju državi! “...(država – op. Z. K.) može da integriše svaki partikularni identitet, 
ali “zajednica bilo kakve singularnosti” predstavlja situaciju koja je za državu neiz-
drživa, jer udara na same njene temelje. (...) Država može da apsorbuje, disciplinu-
je, kontroliše identitet, partikularne reprezentacije univerzalnosti, no ne i zajednicu 
singularnosti” (A. Lošonc 2010: 221, 226). I ovu objekciju “što država može, a što, 
pak, ne može” svatko tko se bavi politikom, političkom teorijom, morao bi imati na 
umu, jer mora znati da politika oktroiranih identiteta nije u stanju ovladati politikom 
singularnosti!

A ako želimo govoriti o mogućim rješenjima etničkih odnosa u makedonskom 
društvu, onda se nama čini da bi se ustavno pitanje u Makedoniji, s obzirom na pri-
rodu socijalne i političke situacije, moralo postaviti na kudikamo radikalniji način, 

U pitanju je, naravno, samo normativni i simbolički diskontinuitet, koji ide k tome da deligitimira 
prošlost, ali koji istovremeno odbacuje iluziju novog početka. Više o tome kod: C. S. Meier, “Doing 
History, Doing Justice. The Narrative of the Historian and the Truth Commission”, [u:] R. Rotberg & 
D. Thompsson (ur), Truth v. Justice. The Morality of Truth Commissions, Princeton, 2000.
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koji bi se sastojao u jasno defi niranom zahtjevu za utemeljenje moderne političke 
zajednice na način ustavnog patriotizma. I, na taj bi način, došlo do oslobađanja 
od “straha malih brojeva”, jer nikako ne bi trebalo zanemariti ona mišljenja23, koja 
smatraju da je narcizam malih razlika danas kudikamo opasniji nego u prošlosti 
zbog nove ekonomije klizanja i pretapanja svojstvene za odnose između većinskih i 
manjinskih identiteta i moći. Većina i manjine nisu fi ksne kategorije, pa zahvaljujući 
elastičnosti cenzusa i promjenjivosti režima i ideologija uključivanja i pravednosti, 
lako mogu zamijeniti mjesta, tako da male razlike nisu više samo znaci nesigur-
nog “ja”, koje bi trebalo posebno štititi. To će reći da ponekad taj strah i nije tako 
besmislen, kako se možda na prvi pogled čini! Male razlike mogu tako zbog svoje 
“klizave” uloge postati najneprihvatljivije i one kao takve predstavljaju istinski i 
nerješivi problem. A nedavni događaj (riječ je o kontroliranom oružanom sukobu u 
Makedoniji) iz 2001. godine to je nedvojbeno i potvrdio! A da bi naš “rad na prošlo-
sti” uopće imao smisla trebalo bi, prije svega, otkloniti uzroke prošloga.

Prema tomu, zadatak bi se sastojao u pronalaženju optimalnog institucionalnog 
okvira za suočavanje s lošom prošlošću jer jedino tako moguće je doći do nekog 
prihvatljivog i trajnijeg političko-teorijskog rješenja za postojeće konfl ikte u (ma-
kedonskom) društvu. I to traženje teorijsko-političkog “rješenja” vidim, prije svega, 
kao poziv/izazov za sve (makedonske) intelektualce. A na taj poziv/izazov trebalo 
bi dati (poželjne) odgovore. Naime, mora nam biti jasno da zajednice koje se odluče 
za ustavni patriotizam/etatistički nacionalizam24 jačaju svoju obranu protiv nelibe-
ralnih i antidemokratskih izazova (Jan-Werner Muller). I ne će se dogoditi samo 
to – ustavnim patriotizmom prevladava se razlika između “dobrog građanskog” i 
“lošeg etničkog” nacionalizma koju sociolozi s pravom označavaju kao “pojmovno 
neodređenu, empirijsku neupitnu i normativnu problematičnu”25. No, nikako ne bi 
trebalo zanemariti dobronamjerna upozorenja onih koji kažu da „ustavi ne žive od 
samog teksta“ i da „ustavne zajednice“ uvijek čine zajednice sjećanja i iskustva“ (H. 
Vorlander). Ali jednako tako treba reći da ne prakticiraju sve „zajednice“ iste razine 
preispitivanja i kritike vlastitog djelovanja, pa tako „ono što Jean-Marc Ferry naziva 
„konsenzus postignut konfrontacijom“ vrlo se razlikuje od konsenzusa ostvarenog 
kultnim praksama ili onim što je Louis Hartz jednom nazvao „konformističkim eto-
som“ (Jan-Werner Muller 2010: 96). I ako sada te konstatacije primijenimo na „ma-
kedonski slučaj“/makedonsko društvo, a nema nikakve sumnje da je riječ o duboko 
podijeljenom društvu u kojem nije došlo do isplepetanja povijesti26: pa tako u Make-
23  Usp. A. Appadurai, Strah od malih brojeva. Ogled o geografiji gneva, XX vek, Beograd, 2008. I tu 
treba vidjeti jedan od razloga zbog čega se zalažemo za prakticiranje “ustavnog patriotizma”, jer samo 
na taj način moguće je nedvosmisleno osporiti ona poimanja zajedničkog života koji se svodi na odnos 
dominacije jednih nad drugima!
24  Chaim Gans u knjizi “The Limits of Nationalism” smatra da etatistički nacionalizam oblikuje stav 
prema kojem je zajednička nacionalna kultura uvjet ili sredstvo za realizaciju političkih vrijednosti 
koje ne proizlaze iz nacionalnih kultura niti služe njihovoj zaštiti.
25  Usp. R. Brubaker, Ethnicity without Groups, Cambridge, Mass. Harvard UP, 2004, str.5.
26  A da svako, pa i ono “negativno” pravilo, ima svoj “pozitivan” izuzetak, nedvojbeno potvrđuje opus 
makedonskog pisca albanskih korijena Luana Starove. Riječ je o opusu koji na krajnje dramatičan 
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doniji nije izgrađen zajednički politički identitet makedonske i albanske zajednice, 
nema zajedničkog doživljaja povijesti, oni ne dijele istu komunikativnu prošlost, 
nema zajedničke religije, ne postoji nešto što bi se moglo podvesti pod pojam “je-
dinstvene kulture”, koje bi mogle biti njegovo izvorište kao što je to u nacionalnim 
državama; nadalje nema niti jednoga velikog događaja u povijesti koji bi mogao 
predstavljati onu vrstu poveznice između pripadnika makedonske i albanske zajed-
nice, na kojoj bi se eventualno mogle graditi pretpostavke nekog, za obje strane, 
prihvatljivog konsenzusa zajedničkoga političkoga identiteta, kao što to funkcionira 
u nekim drugim višenacionalnim državama. A koliko je meni poznato ne postoji ni 
jedan veliki događaj u povijesti Makedonije koji Makedonci i Albanci percipiraju 
na isti način, nije to ni Drugi svjetski rat, iako su se ideolozi komunističke partije 
svojski trudili da se taj događaj u svim krajevima i među svim nacijama bivše Ju-
goslavije percipira na istovjetan način) – koje presijecaju etnički, vjerski, jezični i 
ideološki rascjepi. I svi ti rascjepi potencijalno mogu biti uzroci čitavog niza kon-
fl iktnih situacija u tako podijeljenim društvima. A te najneugodnije scenarije (gra-
đanske ratove...) moguće je spriječiti na način da se svi ti rascijepi institucionalno 
kontroliraju. To će reći da je podijeljeno društvo od raspada moguće spasiti tako da 
što će se to društvo politički urediti kao konsocijacijske demokracije27, gdje nitko ne 
će dovoditi u pitanje odanost normama/načelima! U tome (sretnome) slučaju mogli 

način upozorava na nepodnošljivu zatvorenost (a samim time i na ograničenost) makedonske i 
albanske kulture, koje kao takve onemogućavaju svaki pokušaj iskrenog otvaranja jedne zajednice 
prema drugoj. Očito da je puno jednostavnije biti samo pripadnikom “mučene/napaćene” nacije, koja 
je usprkos svim nedaćama, uspjela odolijeti, sačuvati svoju bit, ostati vjerna svojim precima, te čiste 
duše čekati dan povratka svog otetog suvereniteta i svoje potisnute slobode (M. V. Llosa), nego aktivno 
sudjelovati u prevladavanju tih ograničavajućih stereotipova.
27  Mnogi autori upravo u tom tipu demokracije vide kao alternativu političkoj nestabilnosti, pa 
i građanskom ratu koji se , kao što je poznato, 2001. godine dogodio i u Makedoniji. Bosansko-
hercegovački slučaj još je i kompleksniji, pa nam stoga nije jasno zašto neki autori (npr. E. Sarajlić) 
ne dopuštaju ni mogućnost teorijske aplikacije toga tipa demokracije i na “bosanskohercegovački” 
slučaj! Naime, i neki navodno liberalni nacionalisti, u koje se i autor ovog teksta voli ubrajati, nažalost, 
nisu dovoljno ozbiljno shvatili da ono što važi za člana vlastite zajednice važi i za članove drugih 
jezično-etničkih zajednica; “manjinska nacionalna grupa je isto tako “mi” za sve one koji govore 
zajedničkim jezikom, koji su odrasli u zajedničkom ambijentu običaja i navika, kao što je i većina 
“mi” za one koji joj pripadaju. Građanin u manjinskom položaju (Hrvat/Srbin u Bosni i Hercegovini, 
Albanac u Makedoniji, Srbin u Hrvatskoj – op. Z. K.) nije izolovano biće” (J. Kiš 1997-1998: 886). 
No, to ne znači da su liberalni nacionalisti apsolutno lišeni svake vrste emocija, odnosno da i oni nisu 
opterećeni (nacionalnim) ponosom. Ali, jednako tako, “bilo bi pogrešno tvrditi da ustavni patriotizam 
uključuje standardnu grupu emocija i strasti. Na slici složenog posttradicionalnog društva ipak 
nema mesta za neupitni ponos ili homogene nacionalne narative o junacima i pobedama (a upravo 
ovi fenomeni dominiraju u javnom/političko-kulturnom životu suvremenog makedonskog društva, i 
to, samo po sebi, ne mora značiti ništa loše, jer je svaka ustavna kultura, između ostaloga, ne samo 
utemeljena već i prožeta doživljajima nacionalnoga/podnacionalnoga, posebice narativima o teškoj 
prošlosti, o nepravednoj vlasti i o prevladavanju te nepravedne vlasti, zanimljivo je da su zajednice 
ljudi izloženi istom pritisku, istoj opasnosti kudikamo jače povezane nego zajednica trijumfa – op. Z. 
K.)” (J. W. Muller 2010: 76). I ono što je, u ovome konkretnom slučaju najbitnije, ustavni patriotizam 
ne znači zanemarivanje posebnih/manjinskih identiteta, niti represiju nad njima. “Naprotiv, posebni, 
supstancijalno određeni identiteti zadržavaju mesto u našem “svetu života”, ali se istovremeno – 
posredstvom univerzalno važećeg principa jednake slobode za sve – otvaraju ka drugim oblicima 
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bismo o makedonskom društvu govoriti u kategoriji “radikalne republike” (termin 
dugujemo J. Habermasu), u kojoj bi čimbenik integracije pojedinaca u društvo bio 
konstitucionalni patriotizam, a ne homogenizirajući, i u pravilu ksenofobični nacio-
nalizam. Upravo je nevjerojatno da čak i “neovisnim” intelektualcima nije jasno da 
prakticiranje političkog diskursa koji se temelji na homogenizirajućem/ksenofobič-
nom nacionalizmu nužno dovodi do razaranja demokracije. Naposljetku, moramo 
imati na umu da je već J. Mostov u tekstu “The National Idea and Democracy: 
Congrunce or Confrontation?” zaključio da kada se politički sukobi svode na za-
htjeve etničkih grupa, onda se moć strukturira tako da usporava demokratski razvoj, 
budući da sužava političko polje, ograničava broj i vrstu političkih aktera i blokira 
rješenja. I kada se država, prema mišljenju istoga autora, interpretira kao “dom” 
nacionalnim grupama, takav nacionalni identitet nespojiv je s demokracijom, jer 
demokracija zahtijeva da politička participacija bude otvorena za sve građane, bez 
diskriminacije, i da svim građanima budu osigurane političke slobode i jednako gra-
đanstvo. Suprotno toj praksi u politici nacionalnog identiteta pojedinci nisu priznati 
kao politički subjekti, već isključivo kao članovi etničkog kolektiviteta.
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TIMOS ILI LOGOS: 
SUBJEKT I IDEOLOGIJA, ČOVJEK I VLAST

Ovaj tekst referira na esej „Povijest vs. Pamćenje (ili zašto je potrebna svijest 
o povijesnome naslijeđu)1. Riječ je o tekstu u kojem sam na tekstovima D. Kiša   
problematizirala odnos između povijesti i pamćenja. No, u tom tekstu svjesno ni-
sam problematizirala neke druge, jednako intrigantne, aspekte njegovih autorskih 
postupaka. Razlozi leže u kompleksnosti teme kojom ću se ovdje baviti, a to je, ne 
toliko ideologija (toliko karakteristična za angažiranu književnost i kritiku), koli-
ko ono ideološko koje zna projicirati suprotstavljene interese s pozicije društvene, 
intelektualne i kulturne scene. Riječ je anticipaciji klasičnog antagonizma uobiča-
jenog za totalitarna društva u kojima se intelektualne, (kulturne i duhovne) težnje 
pojedinca suprotstavljaju antonimnoj prinudi vlasti. No, svaki antagonizam skriva 
i jedan paradoks! Da bi dokazao svoju neovisnost o centrima moći, subjekt treba 
pronaći način kako pokazati svoju različitost i suglasno s konvencijama sustava sebi 
osigurati društveno preživljavanje u totalitarnim uvjetima. Na koji način? Etičkim 
odgovorom na sve tipove nasilja (političkog, ideološkog, psihičkog) koji žele slo-
miti moralni dignitet osobe u potrazi za  intelektualnom i političkom pravdom, a to 
je jedna osobita egzistencijalna situacija koja se primjereno ogleda kroz lik i djelo 
Danila Kiša.

Kritički skalpel liberalne svijesti i  etnokratska ideologija barbarogenija 
U ovome ću tekstu pratiti dva tipa iskustva: s jedne strane iskustvo totalitarne 

ideologije koja umjesto zdravog razuma proklamira manipulativne vrijednosti i po-
litičku razboritost, a s druge strane iskustvo intelektualnog moralnog digniteta čiji 
timotički ponos, izazvan represivnim logosom ideokratske vlasti, pokazuje svijest 
o posljedicama latentnog resantimana i svijest o njegovu „trezoru odgođenih emo-
cija“.

No, prije toga ću podsjetiti na poznatu književnu aferu koja je sedamdesetih 
godina prošloga stoljeća uzburkala intelektualnu javnost socijalističke Jugoslavije. 
Riječ je o ružnoj, beskrupuloznoj priči malograđanskog mentaliteta koja je prerasla 
u dvogodišnju polemiku, a prikrivala je politički motiviranu hajku protiv etičkih i 
ideoloških (!) zastranjivanja pisca Danila Kiša i njegova „plagijatorskog“ postupka 
u knjizi Grobnica za Borisa Davidoviča. Iako utemeljena na arhivskim dokumen-

1  Vidi “Povijest vs. Pamćenje (ili zašto je potrebna svijest o povijesnom naslijeđu), str. 
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tima koji su otkrivali stanja u sovjetskom staljinističkom režimu, apokrifna logika 
te knjige referirala se i na političke odnose u tadašnjem jugoslavenskom socijali-
stičkom društvu. I više od toga: upućivala je na analogiju između komunističkog i 
nacističkog totalitarizma i na njihov zajednički ulog – logore za masovno uništenje 
u kojima su Židovi bili najveća kolektivna žrtva u povijesti svijeta. Budući da je taj 
kompleks pitanja i odgovora bio bitno povezan s pamćenjem i zaboravom, za to vri-
jeme radikalni pristup Danila Kiša prema toj nepravedno potisnutoj temi istaknuo 
je posljedice represivnog logosa na totalitarno društvo. Takav je pristup izazvao 
reakciju onih koji su smatrali da bi takva pitanja trebala ostati na marginama službe-
nog kulturnog pamćenja2. Tako je Grobnica postala povod da se javno demonstrira 
svaka vrsta ideološke netrpeljivosti, koje su u to vrijeme potresale jugoslavensko/
srpsko društvo te je, svojim razmjerima, uvelike podsjećala na onaj slavni predratni 
sukob na književnoj ljevici.

Osudu Kišova umjetničkog postupka pokrenuo je kritičar Dragan M. Jeremić, u 
to vrijeme visoko etablirani član mnogih povjerenstava i nositelj brojnih državnih 
nagrada. On je polemiku „otvorio“  pitanjem o etičkoj odgovornosti pisca. No, to 
pitanje trebalo je „sakriti“ stvarne ambicije te afere (iza koje su stajali Miodrag Bu-
latović i Branimir Šćepanović), a one su bile kritički usmjerene prema jednoj većoj 
skupini uglednih intelektualaca3, koji su bili  spremni  otvoriti i neke od tabu-tema 
u jugoslavenskom socijalističkom društvu. Polemika se razbuktala i dovela je do 
polarizacije na dvije suprotstavljene strane koje su žestoko branile svoja uvjerenja: 
jedna je bila za, a druga protiv Kiša! Konkretnije, taj je sukob skrivao ideološke 
dimenzije.

U izuzetnom političko-psihološkom ogledu Gnjev i vrijeme suvremenog nje-
mačkog fi lozofa Petera Sloterdijka postoji jedna važna konstatacija koja sugerira 
banalnu istinu: „Postoji objektivna povreda časti najvišeg reda kada onaj, koji je 
prvi po rangu oduzme nešto onomu koji je prvi po sili neke počasti“ (2007: 10). 
Povreda časti izaziva snažan osjećaj gnjeva. Taj je gnjev začetnik svih akcija u sta-
rom zapadnom logosu, ali je danas urbanom svijetu neprihvatljiv jer je za moderno 
društvo izvan sustava karizmatskih i plemenitih vrijednosti. No, „koliko je netko 
plemenitiji, odnosno koliko više ocjenjuje vlastitu vrijednost, toliko više postaje 
gnjevan kada su prema njemu  nepravedni“ kaže Francis Fukuyama u knjizi Kraj 
povijesti i posljednji čovjek (2004: 269).

2  U svojem polemičkom Času anatomije  Kiš je taj stav komentirao ovako: ”Ono što je “književna 
čaršija” prepričavala mesecima …da je ta knjiga, dakle, jevrejska stvar, tj. knjiga o Jevrejima, a kada 
je već knjiga o Jevrejima, onda je mogla biti napisana pošteno, a ne pristrasno kako je napisana jer bilo 
je Jevreja i na drugoj strani, bilo je Jevreja i među čuvarima logora i među egzekutorima… Knjiga je 
ta, dakle, o Jevrejima, stoga, irelevantna, ona ne govori ni o nama niti za nas, što znači, nije naša… 
a sve je to, uostalom i odnekud prepisano… Znači, ja sam dakle „zamenio državu“ u kojoj živim, što 
znači da sam izgubio kompas i da više ne znam gdje živim i šta radim…“ (Kiš 1978: 19-20). – Citat 
je preuzet iz izvornika.
3  Mislim, prije svega, na Predraga Matvejevića, Oskara Daviča, Mirka Kovača, Borislava Pekića, 
Filipa Davida, Borislava Mihajlovića-Mihiza…
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Time postaje jasno da između gnjeva i samopoštovanja postoji poveznica. To po-
tvrđuje i etimologija engleskih riječi dignity i in-dignation. S jedne strane dostojan-
stvo, a s druge, silni osjećaj nezadovoljstva kao sinonim za gnjev izazvan povredom 
osjećaja za pravdu i vrijednosti. Zapravo je riječ o stanju svijesti, o urođenom osje-
ćaju za pravednost i poštivanje, o dijelu osobnosti koji su stari Grci nazivali timos4. 
Platon je smatrao da je timos poput smjelosti5 čovjeka koji riskira vlastiti život, ali 
i poput osjećaja gnjeva i negodovanja zbog stvari koje se ne mogu prešutjeti i pred 
kojim se ne može biti uzdržan. Gnjev zahtijeva posvemašnju ekspresiju, priliku da 
se izrazi u svoj svojoj raskoši poput izvrsne ilustracije pozitivnog timotičkog gnje-
va kao u knjizi Čas anatomije Danila Kiša. Knjiga očituje znanje i snagu liberalne 
svijesti o najetičnijim pitanjima današnjice – prava na vlastitu misao i slobodan 
govor, osudu zbog nanesene nepravde i reviziju predrasuda. Čas anatomije ne pred-
stavlja samo obranu Kišove pripovjedačke tehnike, već i svjedočanstvo o moralnoj 
ulozi pisca i njegovoj obvezi javnog komentiranja tabu tema jugoslavenskog soci-
jalističkog društva – nacionalizma i staljinizma. No, budući da je svako psihološko 
očitovanje istodobno i ideološki impregnirano, posljedice gnjeva mogu biti sasvim 
različite.

Ubrzo je uslijedio odgovor na knjigu Čas anatomije (1978) Danila Kiša. Bila 
je to knjiga Narcis bez lica  (1981) Dragana Jeremića. U njoj Jeremić optužuje 
Kiša za egoizam i egocentričnost. No, je li uistinu riječ o tome? Svakoj je racional-
noj analizi posve jasno da pojam narcizam otkriva sliku mladića koji je u erotskoj 
ovisnosti o svojoj zrcalnoj projekciji, a ne reakciju ambicioznog i samosvjesnog 
odraslog čovjeka: mitološki lik Narcisa je gubitnik koji pobuđuje sažaljenje, a ne 
ushit uslijed želje za samopotvrdom. Stoga se o otvorenoj polemici između Kiša 
i Jeremića ne može govoriti kao o inherentnom gnjevu (mensis) ili o intimnom 
kompleksu slabe subjektivnosti, već o opravdanom, epski motiviranom gnjevu kao 
suvremenom obliku građanski njegovanog timosa, izazvanog neutemeljenim uvrje-
dama Kiša. Ako nam je erotika, u slučaju mitološkog junaka Narcisa, pokazala put 
do izostavljenog objekta želje, tada nam je, u slučaju epskog junaka Danila Kiša, 
timotika  pokazala kako izraziti „ono što imamo, što možemo, ono što jesmo i ono 
što želimo biti“ (P. Sloterdijk 2007: 17). I nećemo pogriješiti ako prihvatimo da je  
ideja o samosvijesti povezana s „borbom za priznanje“ (koncept star koliko i zapad-
na politička fi lozofi ja) jer za mnoge od nas, htjeli mi to priznati ili ne, najvažnija je 
odlika ljudskog karaktera, bitka za prestiž. No, naša je „terapeutski“ predisponirana 
kultura zaboravila na timotičku energiju, na pojave poput ponosa, gnjeva, ambi-

4  U drugoj knjizi Platonove Države spominje se trojna podjela duše: požuda, prosudba i timos 
– vrijednost koju pridajemo sebi. Svako timotičko ja počinje vrjednovanjem samoga sebe, 
samopoštovanjem. „Međutim, poštovanje nije predmet poput jabuke ili „porshea“– kaže Fukuyama 
– ono je stanje svijesti koje, kako bi imalo subjektivnu uvjerenost osjećaja vlastitog dostojanstva, 
mora dobiti priznanje druge svijesti. Na taj način timos, tipično, iako i neizbježno, potiče čovjeka da 
zahtjeva priznanje“ (F. Fukuyama, 2004: 270). Bez tog impulsa nema života u društvu.  
5  Samo onaj koji ima svijest o vrijednosti i dostojanstvu može biti slobodan i može napraviti istinski 
moralni izbor promovirajući plemenite vrline: velikodušnost, patriotizam i otpor prema svim oblicima 
terora.



122     POLITIKA, KULTURA, IDENTITET

cije, samopoštovanja ili akutne gotovosti na borbu te indignaciju koju ta kultura 
dijagnosticira kao kardinalni grijeh, kao neurotični kompleks pogubnih afekata koji 
vode u propast. Uistinu čitav zid moralnih propisa i psiholoških spoznaja okružuju 
logos imperijalnih kultura, dok njihove dominantne religije preferiraju resantiman 
nasuprot sebstva, sretnu podređenost nasuprot buntovnog ega, tajanstveno skladište 
najboljih ljudskih resursa: ponosa, dostojanstva i samopoštovanja. No, boriti se za te 
resurse znači istovremeno i misliti jer ponos može biti okrutan i osvetnički. Njegova 
je mračna strana moralno dvosmislena i može izazvati konfl ikt širokih razmjera. 
Zato se ne smije previdjeti činjenica da timotički ponos poput  „urođene političke 
vrline nužne za opstanak političkih zajednica“ (F. Fukuyama, 2004, 294) posjeduje i 
sposobnost uništenja. Ta spoznaja otvara još jednu veliku i važnu temu suvremenog 
svijeta, ali prije toga, željela bih prokomentirati neka osobita iskustva.

Ne tako davni politički događaji na Balkanu pokazali su da kumulacija zatomlje-
nih emocija stvara banke gnjeva koje mogu mobilizirati čitave nacije u stvaranju 
potomstva koja u nasljeđe dobivaju želju za osvetom6. Ti trezori zatomljenih emo-
cija (emocija na koje se nije reagiralo) bili su, poput nacionalnih koncentracijskih 
logora, pogubni skoro za sve postkomunističke zemlje u regiji. Njihove se poslje-
dice osjećaju i danas; nisu li se ratovi vodili na semantičkom planu, zbog riječi? 
(stav Arthura Koestlera), ali jezik je svakako mit poput ostalih mitova. Stoga, ako 
odlučimo pozabaviti se njime „s političkom jezgrom jezičnog prenosa, možemo 
spoznati što zapravo predstavlja prijenos snage jezikom i čemu vodi. Nacionalni 
jezici, prema svome istinskom djelovanju,  također su mediji svjetskoga rata. Na 
njima se govori o mržnji među narodima, na tzv. materinjim se jezicima dogovara-
ju bratoubojstva…zagovara se sveti rat protiv onih koji govore na nekom drugom 
jeziku…na nacionalnim se jezicima izvikuju najstrašnije parole koje pozivaju na 
rušenje… Na svojim se nacionalnim jezicima ljudi udružuju u panične i agresivne 
zajednice i kao komunikacijski rasisti i zoolingvisti pokušavaju uspostaviti svjetski 
primat nad nekim jezikom… Zato samo razvrgavanje od jezične zajednice kakva 
ona jest, može dovesti do prenošenja manje sudbonosnih životnih shema“, smatra 
Sloterdijk u svojim frankfurtskim predavanjima (2007, 148; kurziv A. B.-M.). 

Svaki je čovjek, kao govornik nekog nacionalnog jezika, osuđen na neki totalita-
ran folklor i mitologiju te nasilje koje oni prenose. Zarobljeni u pozitivizmu svojih 
nacionalnih predaja, nekim se narodima može dogoditi da zauvijek ostanu zatvoreni 
za drugost. Zato bugarska teoretičarka Marija Todorova smatra da se čin prelaska s 
jedne u drugu konfesiju podudara s prelaskom granice između dvaju nekompatibil-
nih svjetova. Takav je slučaj i s piscem Danilom Kišem koji je, kao sin mađarskog 
Židova svojim rođenjem, primio očevu židovsku vjeru, a kasnije, tajnim krštenjem 
u maloj pravoslavnoj crkvi, vjeru svoje majke. Je li tim činom prelaska izgubio 

6  „Resantiman se počinje stvarati tada kada se osvetnički gnjev ne može izravno izraziti te se sporednim 
putovima odlaže, interiorizira, prevodi i iskrivljava. Lokalne se zalihe gnjeva stvaraju tada kada je 
potreba za uzvraćanjem prisilno odgođena, cenzurirana ili metaforizirana, a njihov se sadržaj čuva za 
neka kasnija pražnjenja… Pothranjivanje gnjeva postavlja psihu spriječenog osvetnika pred izazov 
da sačuva nataloženi gnjev za neke, još uvijek nepoznate termine/pojmove“ (P. Sloterdijk 2007: 79).
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svoju prvu (uvjetno drugu ili „tuđu“!?) konfesionalnu pripadnost, ili je riječ samo o 
čudnom spletu povijesnih okolnosti? Smrt i sprovod Danila Kiša bacaju neobično 
svjetlo na to pitanje…
Život nas uči da smo bogati i osobiti ukoliko, tijekom procesa vlastite enkultu-

racije7, uspijevamo ostati otvoreni utjecajima tuđih folklora, običaja, praznovanja, 
stranih jezika, tradicija, vjerovanja, naših (i ne uvijek naših) zabluda i rastanaka… 
O tome Kiš kaže: „Što se mog odnosa prema judaizmu i jevrejstvu uopšte tiče, ja 
sam još i mnogo pre nego što sam upoznao Kestlerovu surovu asimilatornu teoriju, 
na neki način i sam, idejom i življenjem, bio tu istu teoriju prihvatio, mada me je 
praksa, književna praksa u prvom redu, na izvestan način demantovala: pisati o 
Jevrejima …smatra se nekom vrstom rasno-versko-nacionalnog opredeljenja, i neki 
bi kritičari, kada bi mogli, mene najradije uvrstili u hebrejsku literaturu i naterali me 
da pišem ako ne na hebrejskom, a ono na jidišu. I tu je uzaludno svako dokazivanje, 
svako objašnjavanje, jer… kad  kada zatrube nacionalističke trube, onda se treba 
opredeljivati za narod, onda se treba jasno izjasniti da li si naš ili njihov jer nečiji 
moraš da budeš. I reći tada da nisi ni naš ni njihov… znači da si ono što oni intimno 
misle da ti jesi, nešto treće… neko na koga se ne može računati… I kazati im tada 
da ti zapravo pripadaš, svojim jezikom na kojem sanjaš i na kojem pišeš, da dakle 
pripadaš ovoj našoj literaturi (…), reći im dakle da si, iz tog ugla gledano (u smislu 
tradicije) jugoslovenski pisac, to se onda smatra nekom vrstom književne laži, ili 
beskućništva, Heimlichkeit-om koji izaziva sažaljenje ili bes, jer si se tim oprede-
ljenjem pokušao sakriti, pokušao si prikriti svoju intimnu pripadnost…, kao da si 
krenuo u pohod na sve naše krajeve  odjednom, ni kučić, ni odžaković, Lutajući 
Jevrejin…“ (D. Kiš 1978: 49-50.).

Smatra se da je odnos prema vlastitoj vrijednosti i dostojanstvu obuhvaćen jed-
nim neoaristokratskim pojmom – felix meritis – što znači: biti sretan zbog vlastitih 
zasluga. „Odlika velikih boraca je Sposobnost stradanja zbog uvrede… Njima nije 
potrebna gubitnička vrlina popuštanja“ (P. Sloterdijk 2007: 10). Stoga, suočiti se s 
traumama ili nepravedno nanesenom boli znači postati osjetljiv na moćni izvor sa-
tisfakcije –  čin priznavanja, na svijest o vlastitoj vrijednosti i vrijednosti drugih, na 
sve one bitne stvari koje stvaraju timotičku dinamiku ljudske egzistencije nadilazeći 
uskogrudnost kršćanske logike koja uporno propovijeda sretnu poniznost, ne čineći 
nikoga sretnim. Postavlja se pitanje: Može li se takva logika iskoristiti u životu to-
talitarnih društava? 

Homo sacer
Mnogi od nas pamte vrijeme kada su postojale neke teme o kojima se nije smjelo 

govoriti ni pisati. Elitne državne institucije društva bile su u ulozi kontrolora tota-
litarnih režima te ukoliko je netko odbijao prilagoditi se, ostajao je izvan sustava. 
7  Taj termin daje prioritet kulturnim vrijednostima koje sudjeluju u stvaranju kategorije identiteta. 
Riječ je o sustavu znanja i vrijednosti koji se ne stječu obrazovanjem, već utjecajima nesvjesne 
recepcije kulturnog univerzuma kojima je izložen svaki pojedinac prije usvajanja društvenih uloga i 
normi.
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Međutim, unatoč nastojanjima da se upravlja mišljenjem ljudi, stvari su često izmi-
cale kontroli. Posebice tada kada sumnja u središta moći eskalira te postaje očito da 
više nije riječ o izoliranim slučajevima, već o mnogima koji razmišljaju različito, 
iako postoje i slučajevi kada totalitarna društva iznuđuju kompromise koji moralno 
degradiraju ljude. Represivnim mehanizmima poniznosti i ponižavanja potiskuju 
u ljudi osjećaj ponosa i dostojanstva ne uvžavajući pamćenje pojedinaca koji pri-
mjerom iz vlastitog života potkopavaju vjerodostojnost fi ngiranih dokumenata te 
izričući tako svoj (na)čin otpora. Evo, kako je to činio Danilo Kiš:

Nakon sjajne obrane svoga timotičkog ja u knjizi Čas anatomije, iako već ozbilj-
no bolestan, Kiš se uhvatio u koštac s temom o jugoslavenskom Gulagu. U suradnji  
s redateljem Aleksandom Mandićem tu temu odradio je u dokumentarnom fi lmu 
asocijativnog naslova Goli život. Film je završen i prikazan nakon njegove smrti i 
postao je svjedočanstvo o sudbini preživjelih Židovki Dženi Lebl i Eve Nahir-Panić, 
dokaz o njihovu iskustvu s jugoslavenskim socijalističkim logorima: Golom oto-
ku te njegovim pandanima Svetom Grguru i Perastu. Dokumentarac „Goli život“ 
snimljen po Kišovu scenariju bio je posljednji bedem Kišova otpora totalitarizmu 
kao političkom fenomenu koji je tim prešućenim toposima8 stvarao novo biopo-
litičko tijelo socijalističkoga društva. Tim fi lmom, kao i dokumentarcem Clauda 
Lanzmanna Shoah iz 1985. godine te fi lmom Schindlerova lista Stevena Spielberga 
iz 1993., posvećenim žrtvama nacističkih logora – savršeno teorijski korespondira 
knjiga Homo sacer: suverena moć i goli život Giorgia Agambena kao dokaz da je 
„humana“ ideologija totalitarne stvarnosti preoblikovala svoju politiku u bio-, ili 
bolje rečeno, u tanato-politiku, pokušavajući napraviti kompromis između dvaju 
podređenih oblika života9. Spomenuta opskurna fi gura – homo sacer10 – tipična za 
arhaično rimsko pravo, govori da je u sustavu nekih društava, ljudski život uključen 
samo svojim isključivanjem, odnosno mogućnosti da bude likvidiran. Ta latinska 
sintagma sadrži također i ključ razumijevanja paradigma koje implicira naslov mog 
eseja. Uz teoretiziranje gnjeva, u eseju se govori o žrtvi, suverenu i kodeksima po-
litičke moći s aspekta relevantnog postmodernističkog diskursa koji se koristi fi lo-
zofskim i književnim spoznajama. 

U posljednjem poglavlju pod naslovom „Pravo na smrt i vlast nad životom“ 
knjige Povijest seksualnosti: volja za znanjem, Michel Foucault uvodi pojam bio-
politika i samo jednom rečenicom defi nira ideju koja je još od doba antike do danas 
prisutna u fi lozofi ji 20. stoljeća: čovjek je u politici životinja čiji je život doveden 
u pitanje. Iz toga slijedi da je život politički predmet – predmet politike općenito. 
Međutim, tom se tvrdnjom otvara nova dilema: Kakva je to ideologija koja ljudsko 
živo tijelo smatra ulogom za političku strategiju nekog društva?

8  “U totalitarnim zemljama zatvori su pećine zaborava u koje ljudi dolaze slučajno, ne ostavljajući za 
sobom ni tijela, ni grobove, banalne tragove jednog prethodnog postojanja” (H. Arendt 1999: 442).
9  Između zoe (i njegova glasa) i biosa (i njegova logosa)
10  Homo sacer – smije biti ubijen, ali ne smije biti žrtvovan (G. Agamben 2006: 14)
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Kada se čovjek nalazi u iznuđenom i iznimnom stanju izopćenosti (isključenosti, 
uvjetovanosti), on u sebi ujedinjuje dva prostora: prostor golog života (zoe – u svoj 
svojoj anonimnosti) i prostor političkog života (bios – kvalifi ciran život). U svojem 
mentalnom, psihičkom i fi zičkom sklopu goli ljudski život neosjetno prelazi granicu 
političkog, otkrivajući skrivene temelje ideokratske vlasti (autoritet/sustav), s impli-
kacijama koje nas vode i do jugoslavenske socrealističke prošlosti, ili ako želite, do 
naše posttotalitarističke sadašnjosti jer totalitarne ideje mogu nadživjeti totalitarne 
režime. Ta ne sadrži li zoe političko kao svoju bit? Zato sam i smatrala da bi bilo 
zanimljivo podijeliti s vama svoja razmišljanja o sili koja pod okriljem pravednosti 
i moći upravlja ljudskim životima. Ali, prije toga želim napraviti distinkciju izme-
đu pojmova „sila zakona“ – shvaćen kao legitimna vlast (javna sila opravdanog 
autoriteta koji ne samo da treba biti legitiman, već i pravedan) – i pojma „nasilje“ 
impliciranog u toj sili oduzimajući joj mogućnost za posvemašnjom pravednosti.

U knjizi Sila zakona: mistični temelj autoriteta, Derrida problematizira pitanje 
razlikovanja sile legitimne vlasti i nasilja kao „temelja njezina autoriteta“ kada je 
još za Heraklita riječ dike označavala ne samo pravdu, pravo, proces, suđenje, pat-
nju, kaznu ili osvetu, već i konfl ikt, razdor, polemos, a također i nepravdu. „Što se 
mene tiče, radi se o jednoj diferencijalnoj sili, o razlici kao razlika u sili, o sili kao 
rAzlika (differAnce) ili o sili razlike (…sila koja se odgađa)…, no posebice mislim 
na one paradoksalne situacije  u kojima se na čudan način nadopunjuju najveća sila 
i najveća slabost. Ipak, ostaje činjenica da često osjećam nelagodu kad koristim riječ 
sila… Uostalom, isto važi i za riječ pravda“ (J. Derrida 1995: 10-11).

Taj Derridaov citat upućuje me na knjigu Podrijetlo totalitarizma11 Hannah 
Arendt u kojoj autorica smatra da su nas totalitarni režimi učinili svjesnim jednog 
tipa zločina za koje niti mogu biti kažnjeni niti zaboravljeni. Bez obzira na to jesu 
li potaknuti zavišću, strahom, željom za vlašću ili resantimanom, oni su apsolutno 
zlo „koje ne može osvetiti nikakav gnjev, niti ga ljubav može zakriliti, niti ih ijedno 
prijateljstvo može oprostiti.“ (H. Arendt 1999: 466) Upravo zato nitko ne može biti 
predodređen za lik homo sacera, iako smo svi mi, na neki način, virtualni homines 
sacri. Mislim na upletenost naših života u mehanizme moći i njihovih kalkulacija 
zbog kojih smo, osim građana koji imaju svoju politiku, mi smo i životinje u politi-
ci:  nije li bios sadržan u zoe?

S takvim razmišljanjima korespondira i knjiga Corneliusa Castoriadisa, osobito 
esej „Sudbina totalitarizma“ u kojem se navodi: „Totalitarizam nas suočava, a što je 
Hannah Arendt također konstatirala, s nečim drugačijim: sa stvaranjem nepojmlji-
vog… Možemo shvatiti Partenon ilil Magbeta, ali nema nikakvog prostora za ra-
zumijevanje Auschwitza ili GULAG-a (Vidi: http://www.yurope.com/zines/republika/
arhiva/2001/Masta/sadrzaj.html).

U knjizi Nadzor i kazna: rađanje zatvora, Michel Foucault razmišlja o učincima 
vlasti na ljudsku psihu i njihovu dušu, no „ne kao iluzija ili ideološki učinak“, već 

11  H. Arendt, Izvori totalitarizma, Feministička izdavačka kuća 94, Beograd, 1999 (iz originala: 
Hannah Arendt, The Origins of Totalitarianism, Harcourt Brace and Co., New York, 1951).
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stvarnost, od vlasti kažnjenog tijela, odnosno tijela koje vlast nadzire. „To je povi-
jesna stvarnost duše – kaže Foucault misleći na žrtve vlasti (primjedba A. B.-M.), 
takve vlasti koja se, za razliku od duše kakva je predstavljena u kršćanstvu, ne rađa 
u grijehu i krivnji, već se predstavlja kažnjavanjem, nadzorom i prinudom“ (M. Fo-
ucault 2004: 33, kurziv A. B.-M.). Ne odnosi li se ta tvrdnja na moć suverena kao 
vrhovnog gospodara čija je težnja upravljati ljudima te koja otkriva moć vrhovne 
vlasti – osuditi na smrt i dopustiti život – na bio-moć preobraženu u bio-politiku 
koja animalizirajući ljudsku prirodu zapravo stvara „krotka tijela“ toliko potrebna 
svakoj državi?... No, čovjek nije podložan samo suverenoj moći, već i individual-
noj slobodi zbog koje se stalno propitkuje – iako nesvjesno zna – da je zahtjev za 
legitimnom potragom za takvom slobodom sadržan samo u činu govora. Dijagno-
sticirajući tragediju onih ideologija koje ne priznaju nevine žrtve, konstatirat ću da 
svako timotičko ja započinje vrjednovanjem samoga sebe. Jednino je ono sposobno 
solidarizirati se s nepravedno osuđenima te zaslužuje poštovanje svih koji na taj 
način čuvaju svoje dostojanstvo. „To je tako i nikako drugačije jer život svakog 
pojedinca zahtijeva nastupe na ekstremnim pozornicama opstanka i dokazuje svoje 
snage među jednakima, za svoju korist, kao i korist drugih“ (P. Sloterdijk 2007: 17). 
Upravo je takvu dimenziju samosvijesti imao i pisac Danilo Kiš kojemu se s razlo-
gom ponovno vraćam.

U spomenutoj polemičkoj i književnoteorijskoj knjizi Čas anatomije, on raz-
matra pitanje o nacionalizmu kao osobitom obliku totalitarne svijesti otkrivajući 
zapravo pogubni karakter ideologije koja će svoje pravo lice pokazati na ovim istim 
prostorima već krajem 20. stoljeća. U intervjuu objavljenom u časopisu Ideje br. 4 
iz 1973. godine, Kiš na sljedeći način formulira svoje razmišljanje o nacionalizmu: 
„Nacionalizam je prije svega paranoja (pisao sam u tom intervjuu). Kolektivna i 
pojedinačna paranoja. Kao kolektivna paranoja, ona je posledica zavisti i straha, a 
iznad svega, posledica gubljenja individualne svijesti; te, prema tome, kolektivna 
paranoja i nije ništa drugo do zbir individualnih paranoja doveden do paroksizma… 
Nacionalizam je ideologija banalnosti… totalitarna ideologija… posljednja ideolo-
gija i demagogija koja se obraća narodu. Pisci to najbolje znaju…Nacionalizam je 
kič: u srpskohrvatskoj varijanti, borba za prevlast oko nacionalnog porekla licitar-
skog srca. Nacionalista u principu ne zna niti jedan jezik… ne poznaje druge kultu-
re… Kič i folklor, folklorni kič ako vam se tako više sviđa, nisu niša drugo do ka-
mufl iranog nacionalizma, plodnog tla nacionalističke ideologije… logični proizvod 
psihološke, iracionalne, paranoidne nestabilnosti kojoj priviđaju fantomi svuda i na 
svakom mestu, one psihološke i moralne izopačenosti koja sve svodi na zajednički 
imenitelj, za nas i protiv nas, ona poremećena svest koja je u svakom vremenu i na 
svim meridijanima stvarala svoje duhovne autodafeje kao opomenu i javno prizna-
nje da im se priviđaju utvare kao beli miševi…“ (D. Kiš 1978: 28-29).

Ako krenemo tragom ovog navoda koji vodi k otvorenu i slobodnu životnom 
obzoru, vidjet ćemo da on prolazi sredinom jezika. Pitam se zato ne trebamo li se, 
možda, početi oslobađati mehanizama koji nas vezuju uz podneblje i nacionalne 
jezike i koji su poput prinude sposobni prenijeti nasilje? Ne trebamo li konačno 
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izići iz pećina plemenskih dijalekata u kojima smo rođeni i odgajani da bismo 
internacionalizirali vlastiti duh? Gledišta Danila Kiša nedvosmisleno su jasna. 
Izdvojit ću stoga još jedan navod iz Časa anatomije da bih potvrdila aktualnost 
Kišovih tvrdnja i danas, a prethodno želim spomenuti da u njegovoj hibridnoj 
(nacionalnoj i vjerskoj) pripadnosti vidim privilegij koji je život i meni poklonio, 
onu sretnu okolnost u kojoj se razvijala moja (kao i mnogih drugih) nadnacio-
nalna svijest, pripremajući nas za stav da su nacionalni mitovi i jezici relativni, a 
ne apsolutni. Evo, što o tome kaže Kiš: “ Imao sam sreću (ili nesreću da godine, 
kada se stiču pojmovi o svetu, kada se u dušu utiskuju mitovi i predrasude, kada 
se formira čovekovo mitsko i društveno biće, shvatim snagom empirijskog isku-
stva relativnost svih mitova… jer sam igrom slučaja i sudbine još zarana dospeo 
u situaciju, da, kao kakva romaneskna ličnost kojom se poigrava moćni stvaralac, 
menjam tačke gledišta, taj sudbinski „point of view“... kao što sam nakon odlaska 
sa Cetinja shvatio i to da je jevrejski starozavetni mit „izabranog naroda“ također 
samo do krajnjih konsekvenci dovedena nacionalna (starozavetna i talmudska) 
mitologija, a da se talmudske mudrosti i hasidske legende ne razlikuju u biti od 
Vukovih poslovica. Od hrišćanskih, od grčko-rimskih, od vizantijskih, od staro-
indijskih… U meni je tako u jednom času sazrela, tako reći sama od sebe svest o 
relativnosti svih nacionalnih mitova…“ (1978: 35-41.).

Ovo je poziv za odvezivanje od nacional-jezičnog nasilja, od predrasuda i za-
bluda licitarskog srca jer bit jezika nije samo u prenošenju nacionalnih strategija i 
predrasuda, već u obvezi artikuliranja daha oslobođene riječi, one koja nas razve-
zuje od samobitnog nacionaliteta i potonulosti u stečeno naslijeđe koje poziva u 
sjećanje prve trenutke našeg postojanja“ (P. Sloterdijk 2006: 153, kurziv A. B.-M.). 
Čak i kada trebamo zadržati svoj jezik i osjećaj nacionalnog identiteta, to trebamo 
učiniti raspoloživim sredstvima kulture, a ne politike!, sviješću za izotimiju (rav-
nopravnost), a ne megalotimiju (superiornost) jer timos može biti, čak i u svojim 
najnepretencioznijim očitovanjima, iskra za konfl ikt među ljudima. „Jedino timočki 
čovjek, čovjek gnjeva, osjećajan prema vlastitom dostojanstvu i dostojanstvu bli-
žnjih, čovjek koji osjeća da je njegova vlastita vrijednost više od složene mreže 
želja koja tvori njegov fi zički habitus, samo takav čovjek može stati pred tenk ili 
postaviti se pred vod vojnika. Bez tih malih činova hrabrosti kao reakcija na neke 
male pojave nepravde, često se događa da uopće ne krene neka veća kompozicija 
događaja koji vode temeljnim promjenama političkih i ekonomskih struktura“ (F. 
Fukuyama 1994: 290).

Zato sam  svjesno dopustila dvosmislenosti da zagospodari naslovom ovog ese-
ja – Timos ili Logos – jer riječi misao, ideja, ili ideokracija mogu, u određenim 
slučajevima biti ubojitiji od gnjeva. Uostalom, gnjev ne dolazi nepozvan i niotkud: 
on je samo iznuđeni učinak, rezultat žestoke provokacije, pokušaj degradacije ili 
luda pomisao. Svi smo osjetili njegovo moćno djelovanje, ali iako sebe ubrajam u 
timotičke subjekte koji ne podnose nepravde i žestoko reagiraju na njih, ne oprav-
davam nasilje, osvetu ili namjerno nanesenu bol. Ako sam ovim svojim razmišlja-
njima slučajno povrijedila nečije osjećaje, obvezna sam reći da je ovaj esej samo 
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jedna tiha polemika sa sljedbenicima  resantimanske12 logike koja nas, pod velom 
intelektualne i civilizacijske prakse, sve podjednako tiho i uporno truje. Prepuštam, 
stoga, impresivnom Sloterdijkovu umu da pojasni kriterije mudrosti napuštanja re-
santimanske logike i oslobađanja od metafi zičkih sila osvete, od njihove surove 
političke refl eksije: „Velika se politika događa samo u modusu vježbi za ravnotežu. 
Vježbanje ravnoteže ne znači izbjegavanje nužnih borbi, već izbjegavanje nužnih 
konfl ikata… U tome je i nalog da pogledamo sebe drugim očima. Ono što je nekad 
pokušavala pružiti nemoćna religijska poniznost, sada to čini kultura racionalnosti 
utemeljena na drukčijim opažanjima. Samo ona može spriječiti malignu naivnost 
i povezati želju za uvažavanjem sa željom za autorelativiziranje. A za taj zadatak 
treba vremena, ali ne više onog povijesnog vremena epa i tragične drame. Važno je 
defi nirati to vrijeme kao učenje civiliziranog ponašanja. Onaj koji sada želi stvarati 
‘povijest’ spada u tu defi niciju” (P. Sloterdijk 2007: 209, kurziv A. B.-M.)
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Zlatko Kramarić

MEMORIJA. POVIJEST. TRAUMA

“Ne!... Ne treba prevrtati po prošlosti!...
Tko prošlost spomene da mu se oko
iskopa! Samo, poslovica se ovako završava:
Tko je zaboravi, da mu se iskopaju oba!”
A. Solženjicin, Uvod u Arhipelag Gulag

U tekstu „Memorija. Povijest. Trauma” nastojali smo dodatno razraditi neke 
teme iz prethodnog teksta „Svi naši logori“1 gdje smo raspravljali o jednoj od najtra-
umatičnijih tema naše, i ne samo naše2, novije povijesti – fenomenu “logora”. Tekst 
je nastao pod dojmom krajnje poražavajuće činjenice da su, jedno duže vrijeme 
poslije završetka Drugog svjetskog rata, na prostorima socijalističke Jugoslavije, 
funkcionirali logori za političke neistomišljenike. Ali i pored te užasavajuće spo-
znaje „o postojanju logora za politički nepodobne pojedince“ u državi, koja je javno 
proklamirala (i cinično potpisivala sve moguće i nemoguće međunarodne konven-
cije o zaštiti ljudskih i građanskih prava i bučno prosvjedovala ako su se ta prava 
u nekom dijelu svijeta kršila) da će sve svoje političke konfl ikte/razlike rješavati 
na demokratski način, još neugodnije smo bili iznenađeni strahom velike većine 
naših intelektualaca, koji ne samo da nisu imali elementarne građanske i političke 
hrabrosti suočiti se s tom (o)tužnom spoznajom, već su iznimno vješto izbjegavali 
svako izjašnjavanje/suprotstavljanje spram te nedemokratske političke prakse koja 
je sustavno od svojih građana proizvodila “neprijatelje” društva i, onda ih, za svaki 
slučaj, na izvjesno vrijeme, bez suđenja, slala u logore. No, ni ostali građani nisu 
željeli vidjeti to zlo, te monstruozne aktivnosti koje su se svakodnevno događale, 
bili smo nijemi svjedoci kako “preko noći” nestaju naši susjedi, poznanici, prijatelji, 
i upravo ta tehnika dehumanizacije i invizibilizacije žrtava predstavljala je najdjelo-

1  Riječ je o tekstu koji smo pročitali na simpoziju o A. Vangelovu, održanom 15. – 16. prosinca 2009. 
na Filološkom fakultetu u Skopju. U tom tekstu željeli smo pokazati kako logori nisu nešto što pripada 
dalekoj prošlosti, već da je riječ o nomosu političkog prostora u kojem i danas živimo (G. Agamben). 
A ta aktualnost još više je potencirana sviješću da je upravo sjećanje na Auschwitz bio prvi i odlučujući 
uzrok nastanka sjećanja. A o svemu tome, doduše, na jedan ležerniji, ali zato ništa manje opor način, 
vidjeti u: O. Razac, Politička povijest bodljikave žice, Prerija, rov, logor, Ljevak, Zagreb, 2009.
2  Usp. Tz. Todorov, Voices from the Gulag – Life and Death in Comunist Bulgaria, Philadelphia: 
Pennsylvania State University Press, 1999. U ovoj knjizi autor nas upoznaje s potresnim dokazima o 
zvjerstvima počinjenim u komunističkim koncentracijskim logorima u Beleni i Skraveni.
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tvorniju “pilulu za uspavljivanje morala” građanstva: “da bi učinio ljudskost žrtve 
nevidljivom, čovjek je samo treba izbrisati iz svijeta obveze” (Z. Bauman 2000: 27), 
tj. kruga onih s kojima ima neposredan doticaj. 

Koncentracijski logori postojali su i u drugim socijalističkim zemljama. Tako je 
u Bugarskoj posljednji koncentracijski logor zatvoren 1962. godine! Mislim da nije 
potrebno spominjati da se takve, ne baš ugodne, činjenice uopće ne spominju ni u 
jednom povijesnom udžbeniku, koji su pisani poslije 1989. godine u Bugarskoj. I 
u ostalim tranzicijskim zemljama prevladava ista praksa – vlast sustavno izbjegava 
svoju javnost suočiti sa prošlošću! No, ta praksa prešućivanja povijesne istine nika-
ko nije rezultat profesionalnog neznanja, već je riječ o namjernom oblitio memoriae. 

Nije prijeporno da logori predstavljaju otjelotvorenje totalitarizma: “Kao što sta-
bilnost totalitarnog režima ovisi o izoliranju fi ktivnog svijeta pokreta od vanjskog 
svijeta, tako je i eksperiment totalne vlasti u koncentracionome logoru vezan s po-
trebom da ga se, i unutar jedne zemlje kojom se totalitarno vlada, učini nepropusnim 
za svijet svih drugih, uopće za svijet živih. S tom je nepropusnošću povezana istin-
ska nestvarnost i nevjerodostojnost koja je zajednička svim izvještajima iz logora 
i predstavlja jednu od najvećih poteškoća za istinsko razumijevanje totalnih oblika 
vlasti s čijim postojanjem nastaju i nestaju koncentracioni logori i logori uništenja; 
jer ti su logori, ma koliko to nevjerojatno zvučalo, istinske središnje institucije to-
talnoga aparata moći i organizacije“ (H. Arendt 1986: 908). Ako se još nekako može 
razumjeti da su totalitarni vladari tajnoviti, i da ta tajnovitost uopće ne ovisi o njiho-
voj ideološkoj etiketi3, ako je shvatljiva njihova žudnja da se, na sve moguće, pa i na 
one nedopuštene načine, prikrije postojanje logora, nikako nije išlo u glavu da su se 
na istovjetan način ponašali i naši intelektualci/pisci: i oni su sustavno sudjelovali u 
prikrivanju te užasne činjenice. Stoga nikako nismo mogli opravdati njihovu šutnju 
o toj bolnoj i sramnoj činjenici naše nedavne prošlosti, koja je umnogome odredila 
i (negativni) smjer naše budućnosti. A ta besramna šutnja nije bilo ništa ino nego 
promicanje i opravdanje zla u društvu, odnosno riječ je o posvemašnjoj nesposob-
nosti da se dovede u pitanje povijest, kultura, književnost kao sustave mišljenja koji 
prikazuju slike što su ih sami ti intelektualci/pisci stvorili radi održavanja hegemo-
nijskih struktura znanja i moći. Na žalost, politikom/strategijom zaborava niti jedan 
bitan problem u društvu nije moguće riješiti, a sustavnim potiskivanjem tih neugod-
nih epizoda iz nedavne prošlosti naši su se intelektualci/pisci, zapravo, zalagali za 
budućnost u kojoj će upravo ta „loša prošlost“ zauzeti legitimno mjesto i, kao takva, 

3  I jedan od najpoznatijih logorologa na ovim prostorima, Jovica Aćin, slaže se s ovom konstatacijom 
o apolitičnosti logoroškog pisanja. O tome više u: Uvodna beleška, u tematu “Književna logorologija”, 
Delo, br. 4-5/1986., str. 1-18 “(...) logoraško pisanje nije, suštinski politički čin. Politički element 
je u njega uključen samo onoliko koliko je, sučeljavajući se, združen s moralnim, jer logorologija 
podjednako razotkriva moralne i političke osnove datog društvenog poretka, s jedne, i jeste svojevrsna 
individualna politika ljudskog bića koje u poetici jednog pisanja iznalazi moral svog odgovora na 
nemogućnost ljudskog opstanka u logorskom svetu, s druge strane. Ukoliko je čak i reč o političkim 
razlozima zbog kojih se čovek našao u logoru, u njegovom pisanju oni imaju samo drugostepeni značaj 
i uticaj. Konačno, o razlozima zašto se neko proganja i istrebljuje – odlučuje država, koja nikada nije 
i ne može biti autor književne logorologije” (15).
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nespojiva je s idejom povijesnom napretka. Ostaje ipak nejasno kako nisu mogli 
shvatiti da se tek refl ektivno-kritičkim deligitimiranjem te „loše prošlosti“ stvaraju 
temeljne pretpostavke za bilo kakve pozitivne pomake u društvu. I ne samo da su 
(o)lako prihvatili vladajuću iluziju da žive u slobodnoj i demokratskoj zemlji, već 
su upravo oni bili ti koji su zdušno pomagali stvaranju i promicanju te neodržive i 
nepotrebne iluzije.

Stvarnost je, kao i obično, bila mnogo tužnija! Cijenu te iluzije (pre)skupo smo 
platili početkom devedesetih godina prošlog stoljeća. I tako što dogodit će se svaki 
put kada nepotrebno preskočimo neke (pre)važne povijesne lekcije, a rasprava o Zlu 
i njegovim korijenima upravo je jedna od tih obveznih lekcija. A i onda kada su se, 
u nekim sretnim slučajevima, takve rasprave na ovim nesretnim prostorima i otva-
rale, onda smo, pak, bili svjedoci da je naš odnos spram Zla i selektivan i ideološki 
obojen. Doduše, ta zastrašujuća selektivnost, kao što ćemo nešto kasnije imati pri-
like vidjeti, nije svojstvena isključivo „balkanskim intelektualcima“! Ta, po svemu 
sudeći, univerzalna selektivnost proizlazi iz, zapravo, krajnje jednostavne činjenice 
– život u laži/totalitarizmu izaziva u nama neprestano osjećaj da smo nešto (dobro, 
lijepo, intimno, vrijedno...) nepovratno izgubili, odnosno da nam je određena slika 
stvarnosti na grubi način oduzeta, pa se onda ta specifi čna trauma gubitka te slike 
stvarnosti pretvara u konstitutivnu traumu radikalne odsutnosti stvarnosti uopće. 
A ono što je “izgubljeno/oduzeto” postaje predmetom “strastvene privrženosti” ili 
“beskonačne melankolije”, i kao takvo neprestano si priskrbljuje “transcedentalno 
uporište vlastitom “etičkom imperativu” (V. Biti 2005: 17), koji nas, na žalost, ni na 
koji način, ne obvezuje i na korektno etičko-političko djelovanje.

U tekstu „Svi naši logori“ složili smo se s tvrdnjom H. M. Enzensbergera da se 
najspektakularniji pad inteligencije u “banalni nacionalizam”4 dogodio upravo na 
Balkanu, jer ta inteligencija nije bila u stanju svoje političko, kulturalno i kritičko 
djelovanje utemeljiti na ideji radikalne demokracije. Ni u jednom trenutku našim 
intelektualcima nije padalo na pamet da svoje djelovanje usklade s načelima ideo-
logije povijesne rekonstrukcije. Samo iz tih razloga „balkanska inteligencija” nije 
od referentne svjetske javnosti prepoznata u moralnoj dimenziji svoga djelovanja, u 
nekoj točki u kojoj bi ljudski rod mogao prepoznati tendenciju koja bitno doprinosi 
općeljudskom boljitku/napretku. No, “ne može se bilo kakvim “govorom” ostvari-
ti boljitak/napredak – to je moguće isključivo artikuliranim govorom, jer samo se 
takvom vrstom govora društvo može artikulirati svoju političku volju i predstaviti 
kulturni identitet na način koji omogućava “komunikaciju sa civilizacijskim okru-
ženjem, danim povijesnim i ideološkim kontekstom, (...) svijetom” (B. Buden 1998: 
162). On se na žalost nije dogodio! Štoviše, neki od tih intelektualaca otišli su i 

4  Usp. M. Billig, Banalni nacionalizam, XX vek, Beograd 2009. Jednako tako Appiah & Gates u 
svom radu Identites”, Critical Inquiry, 18, 4 (Summer 1992), str. 625-629, upozoravaju na potrebu za 
“postesencijalističkom” rekoncepcijom pojmova identiteta, koja bi nam omogućila da bolje shvatimo 
ovo ponovno javljanje nacionalizma u Istočnoj Europi. “Identitet” je moguće tumačiti i kao način 
govora/oblik života. Ako je tome tako, onda i nacionalnu zastavu možemo interpretirati kao jedan 
od elemenata oblika života i koji kao takav predstavlja jednu od mogućnosti artikulacije nacionalnog 
identiteta.
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korak dalje, pa su i samo razdoblje komunizma, u kojem su i sami svojom slobod-
nom voljom i aktivno, a vrlo često i na najrigidnijoj liniji komunističke/boljševičke 
partije sudjelovali, interpretirali kao traumatični prekid u povijesnom „osvještava-
nju“ nacije, kao „zbir trauma koje je neka strana sila nanijela vlastitom identitetu 
je dotičnom identitetu sada potrebna terapija kao bi mogao ponovno postići svoje 
intaktno stanje (a to intaktno stanje vraćali su se tako što su te političke i intelektu-
alne elite započele proces obnove onih “prvobitnih”/”autentičnih” identiteta koji su 
unijeli u zajedničku državu 1918. godine, i gdje se onda svi procesi započeti poslije 
te “nesretne” godine doživljavaju kao “vrijeme kvarenja” autentičnih identiteta – 
op. Z. K.)“ (B. Groys 2006: 54)5.

No, trebalo bi ipak postaviti pitanje ima li elemenata da se komunističko razdo-
blje u Jugoslaviji interpretira tako da se o njemu govori kao o traumatičnom prekidu 
u povijesnom “osvještavanju” nacije? Na posvema istovjetne objekcije nailazimo i 
u drugim postkomunističkim zemljama, pa nam tako u E. Kelbečeva u tekstu „Bul-
garian Cultural Identitey – an Escher’s Staircase?“ sugerira da su građani u Bu-
garskoj u razdoblju komunističkog režima imali osjećaj da je njihov identitet bio 
namjerno zloupotrebljen i iskrivljen.

I odmah moramo reći da teza o tome da komunistički period predstavlja trauma-
tičan prekid u povijesnom „osvještavanju“ nacije uopće nije besmislena. Moguće ju 
je braniti! Naime, jugoslavenska država, u svojim početcima, a tijekom rata sigurno, 
nije imala nikakav drugi identitet osim ideološkog. Pod pojmom naroda jugoslaven-
ski komunisti nisu imali na umu nikakvu identitetsku zajednicu. Treba samo vidjeti 
uvodni tekst AVNOJ-skih odluka, tog temeljnog dokumenta druge Jugoslavije: “Na 
osnovu prava svakog naroda na samoodređenje, uključujući pravo na odcjepljenje i 
ujedinjenje s drugim narodima i u skladu s istinskom voljom svih naroda Jugoslavi-
je, osvjedočenom u toku trogodišnje zajedničke narodno-oslobodilačke borbe koja 
je skovala nerazdruživo bratstvo naroda Jugoslavije. Antifašističko vijeće naroda 
Jugoslavije donosi sljedeću odluku...”

Iz toga navoda i više je nego vidljivo da se ljudi i narodi bivše Jugoslavije ne 
ujedinjuju ni zbog kakve etničke bliskosti odnosno tradicije i perspektive jugosla-

5  Usp. I. Dičev, Eros i identitet, u zborniku: Balkan kao metafora. Između globalizacije i fragmenta-
cije, ed. Dušan I. Bijelić & Obrad Savić, Beogradski krug, Beograd 2003, str. 269-285. Nema sumnje 
da svi dramatični/traumatični prekidi u povijesnom „osvještavanju“ nacije ukazuju i na traumatični 
karakter same izgradnje nacije, „koja mora da izađe na kraj s nekolikim vekovima bezdržavne, na 
opstanak usmerene egzistencije pod Otomanima, i sa stranim uplitanjima koja su bila neophodna da 
bi se stvorile praktično sve moderne države regiona. Rezultat je supstitucija blizine udaljenošću. Ne-
posredna prošlost, vekovi unutar Otomanskog carstva koja su duboko uobličili čitav život i kulturu 
regiona, potisnuta je, a slika dalekih vremena slave zaodenuta je nacionalnim ponosom, iako je njena 
veza sa sadašnjicom često problematična. Ovaj isti psiho-socijalni obrazac opetovan je svaki put kada 
je „sramni“ period u istoriji izostavljen, a nove političke elite zakoračile na javnu scenu. Na primer, 
dekomunizacija je u Bugarskoj otpočela proterivanjem 45 godina kulturne produkcije i povratkom 
predratnim „zlatnim“ vremenima (reklo bi se narodski „vratilo im milo za drago“, jer na jednaki način 
postupila je i komunistička elita poslije Drugog svjetskog rata protjeravši građansku kulturnu produk-
ciju, te je tako nametnula svoj način uživanja/stvaranja kao jedini dopušteni i prihvatljivi model – op. 
Z. K.)“ (2003: 274-275).
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venstva, nego isključivo na temelju zajedničke borbe protiv fašizma. Ta borba, a 
ne nekakav zajednički ili bliski etnički identitet jest ono po čem oni čine jedan, 
jugoslavenski narod. Druga, komunistička Jugoslavija, dakle, čisto je emancipa-
cijska – a ne identitetska – zajednica, koja se tijekom svoga postojanja održavala 
stalnom borbom protiv svih onih (posebice se ta netrpeljivost očitovala protiv sva-
ke neprimjerene/pretjerane artikulacije nacionalnih osjećaja, ali griješe oni – npr. 
S. Slapšak, P. Matvejević... – koji naivno (sic!) misle da se ta vrsta netrpeljivosti 
temeljila na diskursu multienticiteta i multikulturalnosti, jer taj tip diskursa nikada 
u ex-Jugoslaviji nije bio dominantan, nikada nije uspio proizvesti performativne 
učinke, već se tim tipom javnog diskursa jugoslavenska politička elita koristila, s 
vremena na vrijeme, sugerirajući kako bi upravo taj tip javnog diskursa trebao biti 
onaj poželjni/općeprihvaćeni diskurs, koji bi se trebao neprestano prakticirati, jer 
će se njegovim prakticiranjem najjednostavnije rješavati potencijalni politički i ini/
etnički konfl ikti u društvu), koji bi tu zajednicu mogli, na bilo koji način, dovesti u 
pitanje. A ta neupitna “zajednica” bila je personifi cirana kroz komunističku partiju 
i kroz njenog neupitnog/karizmatičnog vođu; točnije ta “neupitna zajednica” savr-
šeno prati Lefortovu logiku identifi kacije: “naroda sa proleterijatom, proleterijata s 
partijom, partije s rukovodstvom, rukovodstvo s Egokratom!”

Ako na takav način pokušamo analizirati genezu druge Jugoslavije, onda nam 
donekle može biti razumljiva ona grozničava potraga naših akademskih zajednica 
za “autentičnim” identitetom, koja su obilježila razdoblje poslije Brozove smrti. Već 
smo u nekim našim prijašnjim tekstovima6 uputili na iznimnu sposobnost naciona-
lizma u povezivanju obitelji, lokalne zajednice i šireg nacionalnog područja.

A u svim jugoslavenskim književnostima uvijek su postojali oni koji su sustavno 
radili na proizvodnji narativa koji su bili ključni promotori onih nacionalističkih 
strategija, koje su posvema isključivali svaku ideju Drugoga/različitoga, negirali 

6  Usp. Zlatko Kramarić, Identitet. Tekst. Nacija. Interpretacije crnila makedonske povijesti, Ljevak, 
Zagreb 2009., posebice upućujem na poglavlje: Nacija: tekst ili san (na primjeru romana Kole Čašule 
“Iskušenja”), str. 133-185. 
A kada već analiziramo slučaj “Jugoslavije”, onda smo skloni zaključku da Jugoslavija nije propala 
zbog manjka jugoslavenstva! Ma koliko to, možda, na prvi pogled, zvuči paradoksalno, Jugoslavija je 
propala zbog nepodnošljivog viška “jugoslavenstva”!
Riječ je o kategoriji koja poslije smrti Tita, ali već i prije njegove smrti, apsolutno ništa više nije 
označavala! Riječ je o “praznom mjestu”, koje se upravo nudilo – svima i svakome – da ga se nekako 
“popuni”. I nikako ne bi trebalo kriviti samo nacionaliste, koji su samo iskoristili ponuđenu priliku – 
vlast se krajem osamdesetih valjala ulicama – i prvi ponudili svoja “rješenja” za izlazak iz dugotrajne 
političke i ekonomske krize! A pri tome su itekako dobro znali da multienticitet i multikulturalnost 
nije poželjno prakticirati u “novoj” državi – prvi je opasan po opstanak države, a drugo je nemoguće! 
Doduše, neki drugi autori (npr. Dejan Jović, usp. Jugoslavija, država koja je odumrla, Prometej, Za-
greb 2003.) ne dijele naše mišljenje da je Jugoslavija propala zbog “nepodnošljivog/sterilnog” viška 
jugoslavenstva, koji u jednom povijesnom trenutku razvoja bivše zajednice jednostavno mora biti 
supstituiran nečim puno “životnijim”/nacionalizmom koji je sustavno bio potiskivan iz javne sfere. 
Ovaj autor, pak, u nacionalizmu vidi, prije svega, doktrinu izvanrednog stanja, u kojem je, politički 
prostor ograničen ili suspendiran. Nacionalizam se pojavljuje umjesto redovne politike, kao alternativa 
uobičajenoj podjeli političkog spektra, jer je sposoban uključiti, povezati i usmjeriti liberalne, socija-
lističke, konzervativne i druge vrijednosti, a sve to čini kako bi stvorio i/ili očuvao nacionalnu državu.
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politički dijalog kao način rješenja svih konfl ikata u društvu, prezirali svaku pomi-
sao da bi tolerancija mogla biti modus vivendi u jednoj multietničkoj i multikultu-
ralnoj zajednici.

Kao što smo već spomenuli selektivan pristup povijesti moguće je pronaći i u 
onih autora koji pretendiraju na punu objektivnost i ozbiljnost u svojim analiza-
ma. Tako i jedan J. Amery, u inače sjajnoj knjizi „S onu stranu krivnje i zadovolj-
štine“, s nepodnošljivom lakoćom napisao je sljedeće rečenice: “Ponovno čujem 
glasove protivljenja koji govore da nije Hitler bio mučenje, nego nešto nejasno, 
„totalitarizam“. Čujem i kako mi dobacuju riječ komunizam. Pa zar nisam i sam 
rekao kako su se u Sovjetskom Savezu trideset četiri godine mučili ljudi? Zar se 
nije i Artur Kostler, i ne samo on, već i mnogi drugi autori, kao na primjer, A. 
Gide, E. Goldmann, slavni američki novinar J. Read, koji su, s najboljim namjera-
ma, posjećivali prvu zemlju socijalizma, uspio oduprijeti sovjetskoj propagandi, 
namještenom laskanju i intuitivno osjetio posvemašnju laž, koja im se nudila i 
uspjeli su uvidjeti svu hipokriziju s druge strane (ne)vješto prepariranih komuni-
stičkih kulisa. A upravo je odnos prema jednoj takvoj “vješto” prepariranoj kulisi 
bio predmetom prilično neugodnog prijepora između D. Kiša i D. Jeremića. U jed-
noj od priča u “Grobnici za...” D. Kiš opisuje prijevaru koju su sovjetski domaćini 
u Kijevu, priredili u crkvi sv. Sofi je “službu božju” u režiji tajne službe, kako bi 
svome gostu, francuskom vođi radnika E. Herriot, pokazali da u sovjetskoj Rusiji 
postoji sloboda vjeroispovijesti. D. Jeremić smatra da je D. Kiš u tom konkretnom 
slučaju pogriješio jer ne samo što ne poznaje dovoljno činjenični materijal/doku-
mente o kojima piše, već ih površno i pogrješno interpretira, a na nekim mjestima, 
iz sumnjivih literarno-političkih pobuda, dokumentarnu građu na koju se u toj 
priči referira na nedopustiv ju način falsifi cira. No, zbog povijesne istine, treba 
reći da ta pripremljena prevara nije uspjela, domaćini ipak nisu uspjeli prevariti 
gosta i uvjeriti ga da je u sovjetskoj Rusiji sloboda vjeroispovijesti dopuštena i 
da građani slobodno artikuliraju svoju vjeru! A da je tome doista tako potvrđuje 
nam i sam E. Herriot, koji je u svojim knjigama, bio i više nego kritičan prema 
stanju građanskih i inih sloboda u sovjetskoj Rusiji: “Jedino proleterijat, bar pri-
vidno, uživa slobodu mišljenja i slobodu okupljanja. Ti principi oštro vrijeđaju 
jednog učenika Francuske revolucije, zasnovane na posvema različitim pojmo-
vima i, osobito, na pravima pojedinaca. Glasovanje, zapravo, nije slobodno. Za-
kon je iščezao, sudska vlast mora da se podčinjava političkoj vlasti. Ne, ja ovom 
režimu neću žrtvovati, svoja demokratska uvjerenja; ja se neću odreći slobode 
mišljenja čak i ako bi se slična tiranija ustanovila u Francuskoj drugim sredstvi-
ma” – op. Z. K.7 …? Itekako jest. Sve ja to jako dobro znam. No ovdje nikako ne 
7  U raspravama koje su se vodile u povodu knjige D. Kiša “Grobnice za Borisa Davidoviča”, između 
ostaloga, otvorile su se i neka vrlo zanimljiva teorijska pitanja. Jedno od najintrigantnijih pitanja 
svakako je bilo pitanje je li književno legitiman način na koji D. Kiš u ovoj knjizi preuzima tuđe 
tekstove? No, uskoro su te teorijske argumentacije bile supstituirane političkim diskvalifikacijama, 
kojim su se obilato “častili” sudionici ove polemike. Nema sumnje da otvaranje/detabuiziranje nekih 
tema (staljinističke prakse komunističke partije, paralelna egzistencija poželjne jugoideologije i 
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ćemo moći ulaziti u poslijeratno mistifi ciranje vođa i država, zahvaljujući kojem 
se komunizam i nacionalsocijalizam defi nirani kao dva i ne baš različita pojavna 
oblika jedne te iste stvari. Kao Goethea i Schillera, Klopstocka i Wielanda, tako 
su nam Hitlera i Staljina, Auschwitz i Sibir, ogradu varšavskog geta i Ulbrichtov 
Berlinski zid do besvijesti dovodili u isti kontekst. U vlastito ću ime i izlažući se 
opasnosti denuncijacije, barem napomenuti ono što je Thomas Mann rekao u jed-
nom napadanom intervjuu, a to je da komunizam, ma koliko koji put strašan, ipak 
simbolizira jednu ideju čovjeka, dok hitlerovski fašizam nije bio nikakva ideja, 
već čisto zlo. Na koncu konca, ne možemo poreći da se taj komunizam ipak uspio 
destaljinizirati8i da na prostoru koji je danas pod utjecajem Sovjetskog Saveza 
nema mučenja (ovaj je tekst pisan 1977. godine i gotovo zvuči nevjerojatno da 
ovaj inače odlično informiran autor ništa nije znao o „novim“, suptilnijim/sofi -
sticiranijim9, ali jednako okrutnim oblicima mučenja na tim “oslobođenim” pro-

“banalnih” nacionalizama republičkih partijskih, kulturnih i akademskih elita) nije moglo proći bez 
uobičajene balkanske “buke i bijesa”, u kojoj se sve mjeri i važe dvostrukim kriterijima: ono što vrijedi 
za “naše” nikako ne može vrijediti za one druge, tuđe, strance...
No, i ova polemika samo je još jednom nedvojbeno demonstrirala da povijest nije ništa drugo nego tek, 
više ili manje, vješto konstruirana pripovijest. I ako je tome tako, onda povijesna istina nije sadržana 
u podacima o zbivanjima. Povijesni diskurs je, prije svega, pripovjedni oblik i kao takav i on je otvo-
ren procesu fikcionalizacije. “Događaj (ili, preciznije, opisi događaja) nisu sirov materijal na temelju 
kojeg nastaju pripovjedni tekstovi; obratno, događaj se izvodi na temelju teksta. Događaj može trajati 
pet sekundi ili pet mjeseci, ali dvojbe oko toga da li je posrijedi jedan događaj ili više njih ne ovise o 
definiciji samog događaja, nego o pripovjednoj konstrukciji koja proizvodi njihov prikladan opis”(L. 
Mink 1987: 201).
8  Moram priznati da sam iznenađen naivnošću ovoga autora jer u vrijeme kada je pisao ovu knjigu 
morao mu je, pored ostalih tekstova, biti poznat i „tajni govor“ Hruščova. A upravo taj „tajni govor“ 
nedvojbeno pokazuje i više nego skromne (i, prije svega, kontrolirane: treba znati da je sam N. Hruščov 
donio odluku da se tiska knjiga A. Solženjicina, “Jedan dan Ivana Denisoviča”, i to je bilo pozdravljeno 
kao značajno širenje granica slobode u ondašnjem SSSR-u, kao još jedan korak u rušenju staljinističkog 
naslijeđa) domete destaljinizacije – istina je da je partija na sebe preuzela odgovornost za represiju, a 
krivnju pripisala Staljinu. Sva „mudrost i hrabrost“ ondašnjih čelnika Partije sastojala se u tome da se 
sva krivnja pripiše mrtvom Staljinu, i u tom čuvenom referatu Hruščov se fokusirao na „kult ličnosti“, 
svu pozornost usmjerio je na „zločine samog Staljina, i zločine u vreme njegove vladavine, počinjene 
protiv komunista. Pada u oči da se ne spominju zločini protiv političkih protivnika i, što je još važnije, 
protiv običnih građana koji su stradali kao žrtve Staljinove kaznene politike. Kritikujući kult ličnosti, 
Hruščov je napad ograničio na „ličnost“, a olako prešao preko zločina saučesnika koji su stvorili 
„kult“, to jest, članova Partije koji su podržavali represiju. Pošto je govor bio usmeren protiv Staljina 
a ne protiv staljinizma, sam sistem je bio pošteđen kritike. Hruščov je očekivao da bi potencijalna 
šteta od svedočenja povratnika iz logora mogla da bude neutralisana samom činjnicom da ih je Partija 
oslobodila“ (N. Adler 2004: 259-260); a nekima, kao što smo vidjeli, i omogućila da svoja svjedočenja 
publiciraju. 
Svakako bi trebalo konzultirati i sjajnu knjigu M. Riklina, Komunizam kao religija, Intelektualci i Ok-
tobarska revolucija, Fraktura, Zagreb 2010, posebice poglavlje, Jacques Derrida, Povratak iz Moskve, 
str. 68-74., u kojem se dekonstruiraju/opisuju iskustva nekih koji su tijekom dvadesetih i tridesetih 
godina prošlog stoljeća posjećivali Moskvu. Toj potrebi da se posjeti „novi Jerusalem“ nije odolio ni 
hrvatski pisac M. Krleža, vidi njegov „Izlet u Rusiju“(1925)!
9  Upućujem na temeljnu studiju M. Foucaulta, Nadzor i kazna (1994) u kojoj je autor pokazao 
da krajem 18. i početkom 19. st. zapadnoeuropska zakonodavstva pod utjecaje prosvjetiteljstva/
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storima, gdje se glede kažnjenika ništa dramatično poslije “destaljinizacije” nije 
promijenilo, oni su i dalje imali status žrtve kojoj je trajno „konfi sciran govor“ i 
„oduzeta suština“ – op. Z. K.), ako možemo vjerovati izvješćima (moram priznati 
da me itekako zanima kako je autor doživljavao tekstove – a riječ je o tekstovima 
koji bi ipak trebali biti relevantniji i vjerodostojniji od tamo nekog birokratskog 
izvješća – jednoga Solženjicina, Šalamova, Sinjavskog, Saharova, Medvedeva, je 
li ga čitanje kataloga zla “Crne knjige komunizma” na bilo koji način natjeralo da 
korigira svoje pomirujuće stavove o “staljinizmu”, “crvenom teroru”, koji se, kao 
što je tada već bilo dobro poznato, gotovo jednakim intenzitetom nastavio i posli-
je Staljinove smrti… – op. Z. K.) s različitih strana. Mađarska ima predsjednika 
vlade koji je nekoć i sam bio žrtva staljinističkog mučenja. Ali tko može zamisliti 
dehitlerizirani nacizam” (2009: 63-64). Istina je da je “dehitlizirani nacizam” ne-
moguće zamisliti, ali mislim da ni jedna detronizacija/dekonstrukcija unutar bilo 
kojeg totalitarnog režima nije iskrena i da su dometi takvih “reformi” i više nego 
skromni, odnosno da su uglavnom kozmetičke naravi, koje zapravo i nemaju na-
mjeru dirnuti sam korijen stvari: suzbiti i eliminirati Zlo. 

Imajući na umu tragično iskustvo ovoga autora, onda mi mogu biti prihvatljive i 
razumljive njegove zablude glede kvantitete i kvalitete „zla“ u pojedinim „totalita-
rizmima“, ali to još uvijek ne znači da su svi njegovi stavovi o toj traumatičnoj temi 
neupitni. Jer upravo tom selektivnom logikom vodili su se i naši intelektualci – tuđe 
„zlo“/nacistički logori a priori su osuđivali i nitko od njih nije pomišljao da njiho-
vo postojanje dovede, na bilo koji način, u pitanje, ali zato su za naše „zlo“/naše 
logore pokazali iznimnu nezainteresiranost, uvredljivu ravnodušnost koja na kraju 
završila u posvemašnjoj šutnji/strahu od govora. U životu u komunizmu/laži treba 
tražiti uzroke jedne takve kukavičke prakse, jer je „pod komunizmom i različitim 
balkanskim diktaturama čin „odavanja rđave slike zemlje“ bio (…) često smatran 
zločinom i mogao je biti kažnjen zatvorom ili logorom za „prevaspitavanje“. Nakon 
promene u 1980-tim, pritisak na individuu bio je osetno olakšan, ali nije sasvim ne-
stao. Najbolje se to može videti u slučajevima svetih tabua, koje je svaka balkanska 
zemlja sebi nametnula i koji produkuju lingvističke rituale pripadanja ili nepripada-
nja. Ime „Republika Makedonija“ ne može biti izgovoreno od strane pravog Grka/
Grkinje, Bugarin/Bugarka treba da poriče postojanje makedonskog jezika, Turčin/

modernizacije napuštaju tjelesne kazne, ritualna kažnjavanja u javnosti i torturu i zamjenjuju ih 
idejom humanog kažnjavanja preodgojem i discipliniranjem. I na prvi pogled čini se da se područje 
djelovanja takvih prosvjetiteljskih/modernih mjera usmjerilo na duh a ne na tijelo pojedinca. No, 
upravo je institucionalizacija novih znanstvenih disciplina (psihologije – treba se samo prisjetiti (zlo)
uporabe psihijatrije u Sovjetskom Savezu, koja je eskalirala poslije Staljinove smrti, sociologije…) i 
njihovo uvlačenje u pravosuđe – gdje sudjeluje u artikulaciji optuženikove krivnje, značilo efikasnije 
opredmećivanje i podređivanje čovjeka te učinkovitiju disperziju moći i društvu. I kada nam M. 
Foucault priča o povijesti klinike, zatvora, opće gramatike, optjecaja bogatstva, prirodnih znanosti, 
azila, bolnice, onda nam on, zapravo, kroz te povijesti priča o nama, razotkriva nas, optužuje nas. Iza 
hladne lucidnosti historičara moguće je naslutiti politički opis našeg svijeta (Ph. Venault). 
A o nekim aspektima tumačenja M. Foucaulta vidjeti Treći program radio-Beograda, br. 70/1986, str. 
291-391.



Memorija. Povijest. Trauma      139

Turkinja nikad ne bi smeo/la priznati stvarnost Jermenskog genocida, itd. (I. Dičev 
2003: 277)10. 

No, za mene, svaki propust govorenja o negativnoj praksi naše prošlosti pred-
stavlja neoprostiv grijeh. I kao što J. Ameryja brine činjenica da mladi ljudi olako 
govore o „fašizmu“, jednako tako ni mi ne možemo prihvatiti asimetričan pristup 
zločinima, koji su na ovim prostorima počinjeni, ne možemo pristati da su jedne 
„žrtve“ bolnije i vrednije od drugih11. Konačno, zašto bi olako govorenje o „stalji-
nizmu“ (treba imati na umu da se Gulag može događati i nakon jedne povijesti, i 
poslije Staljina, i izvan granice jedne države – on je kao mehanizam ili specifi čna 
socijalna tehnologija nihilistički, transpovijesni, nadpersonalan i planetaran: tehno-
logija ništenja, uništavanja) bio manji grijeh i manja opasnost za liberalnu demokra-
ciju12 od jednako ležernog govora o „fašizmu“? Nitko ne dvoji da između tih dviju 

10  Na ovim našim prostorima svaki identitet inzistira na vlastitoj starosti, koja nije ništa drugo nego 
supstitucija za nepostojeći povijesni kontinuitet, i posvema je razumljivo da se ona smatra najvažnijom 
odlikom zamišljene zajednice (B. Anderson). Isto tako, posvema je razumljivo da se vječnost percipirala 
kao temeljni atribut nacionalnog mita, jer je „trka ka davnini (…), na Balkanu, bila svakako potaknuta 
od strane grčkog nacionalnog pokreta, budući da je osvojio želju romantične Evrope i privatizovao 
klasičnu baštinu Antičkog sveta. Nijedna balkanska zemlja neće izbeći iskušenju otkopavanja 
nekakvih opskurnih predaka koji bi bili stari barem koliko i stari Grci – Iliri, Tračani, Dačani, itd. 
Jedan od paradoksa osećanja zajednice jeste u tome da je istorijska istina od sekundarnog značaja: sam 
simbolički rat oko predaka čini da se državljani drže zajedno, da isključuju izdajnike, da prepoznaju 
ko smo „mi“, a ko su „drugi“ (I. Dičev 2003: 271); i onda nam može biti posvema razumljivo da u 
ovome kontekstu uopće nije relevantno ima li stara Makedonija išta zajedničko s modernom Grcima 
i Makedoncima. Kudikamo je jednostavnije predmet spora transferirati na emocionalnu/iracionalnu 
razinu, koju, pak, dodatno potenciraju obvezatni lingvistički obredi (tabui, indignacije, zgražanja…) i, 
koji su kao takvi esencijalni sastojci i grčkog i makedonskog nacionalnog identiteta. I ovaj slučaj, još 
jednom nam nedvojbeno potvrđuje da se nekadašnji sukobi nacija danas artikuliraju, prije svega, kao 
sukobi kultura i identiteta.
Nema sumnje da nacije imaju svoju povijest, svoje kolektivno pamćenje, ali mora nam biti jasno da je 
to pamćenje jednako tako i kolektivno zaboravljanje: nacija koja slavi svoju starost nužno zaboravlja 
svoju nedavnu povijest. A to i nije baš neki obećavajući projekt! Bilo bi dobro da akteri ovih sukoba, 
koji su za nijansu previše zagledani u daleku prošlost, s vremena na vrijeme, sjete se ove “gorke”, ali 
i upozoravajuće istine.
11  Upravo je nevjerojatno da je upravo dominantna hrvatska politika početkom devedesetih godina 
prošlog stoljeća postavila pitanje mogu li “informbirovci“ biti „čiste žrtve“ političkog sistema koji 
su sami gradili i u čije temeljne premise nisu sumnjali. No, ni ona „druga“ strana hrvatske politike 
nije ostala dužna i uzvratila je na jednaki, isključujući način, pa tako unutar njenog svjetonazora 
između žrtava Jasenovca i žrtava na Bleiburgu nije moguće staviti znak jednakosti, jer među žrtvama 
Bleiburga ima i onih koji su zaslužili da budu ubijeni bez ikakvog sudskog pravorijeka. Doduše, ti 
„pravednici“ ništa nam ne kažu o onoj velikoj većini, civilima, ženama, djeci, koji vjerojatno nisu 
zaslužili tako „jednostavnu” kaznu! No, slika “neprijatelja” (i svega onoga što uz tu paradigmatičnu 
sliku naše politike ide) zajednička je i jednom i drugom ideološkom svjetonazoru, čiji se jedini smisao 
funkcioniranja svodi na svekoliku eliminaciju svake ideje “drugog”, različitog, strpati ih na jedno, po 
mogućnosti, izolirano mjesto... U ideji “neprijatelja” sadržan je destiliran pojam politike: razlikovati 
prijatelja i neprijatelja. A upravo ta “fina” distinkcija svojstvena je svim totalitarističkim režimima – i 
staljinističkim i nacističkim!
12  I ne trebam se zavaravati da je liberalna demokracija trijumfirala poslije pada komunizma/Berlinskog 
zida (A. Badiou). Riječ je tek o političkoj revoluciji zakašnjele moderne u njezinim rubnim područjima. 
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ideologija nije moguće staviti znak jednakosti, ali isto tako, ako želimo biti iskreni 
i bolno dosljedni, onda moramo reći da između konačnih rezultata njihovih zločina 
ne postoji nikakva ni kvantitativna ni kvalitativna razlika i upravo u činjenici da se 
o mnogim temama nije smjelo govoriti treba tražiti razloge zašto smo na prostori-
ma bivše Jugoslavije devedesetih godina prošlog stoljeća iznova sudjelovali u već 
viđenom – reprizi zla počinjenog tijekom Drugog svjetskog rata. I da stvar bude još 
žalosnija, repriza je u mnogim detaljima uspjela nadmašiti predložak! Umjesto da 
aktivno sudjeluju u sustavnom suzbijanju zla na ovim prostorima, naši intelektualci/
pisci (i, političari, dakako) svojski su se trudili da zlo postane “poželjno mjesto” 
(novog) javnog diskursa. U svojim tekstovima/memorandumima igrali su na kartu 
emocija i kolektivne identifi kacije, manipulirajući krajnje jednostavnom tezom da 
je upravo njihova nacija najveća žrtva jugoslavenske ideje, a oni “drugi” ili su be-
stijalni (Albanci) ili demonstriraju sve elemente nepodnošljive civilizirane podlosti 
(Slovenci, Hrvati)!

A tako što nužno se moralo dogoditi, jer smo tih godina opijeni osjećajem skore 
propasti jednog totalitarnog sistema i bezuvjetne vjere u demokraciju i njene deri-
vate, odapinjali strijelu „koja cilja u prošlost, ali pogađa u središte sadašnjosti“ (B. 
Schwartz). Pokazalo se da iluzija demokratskog ambijenta nije nikakvo jamstvo da 
će se masovne naslijeđene traume prošlosti, od kojih su mnoge opterećene kultur-
nim strategijama maskulinizacije i feminizacije, časne i nečasne patnje, na pravi 
način proraditi. Stoga je u pravu Renata Jambrešić-Kirin kada kaže da „tek istraži-
vanje i razumijevanje (tuđih) bolnih uspomena i događaja, a ne puko svjedočenje 
o njima (La Capra 1997: 80-112), omogućuje empatijsko i etičko svjedočenje o 
diskursu svjedoka“ (2008: 41). 

I ako bismo tako interpretirali uspomene onih koji su bili na Golom otoku, onda 
postojanje (i metode kažnjavanja, nošenje kamenja s jedne strane otoka na drugu 
stranu, koje su tamo svjesno korištene u svrhu navodnog preodgajanja “narodnih 
izdajnika”) toga mjesta nikada ne bismo opravdali rečenicom – da nije bilo tog 
otoka, onda bi cijela Jugoslavija bila Goli otok! Autor/i nije/nisu osjetio/ili potrebu 
da ovu jezivu konstataciju na bilo koji način argumentira/ju, osim što potvrđuju 
nevjerojatnu povezanost jugoslavenskog monarhističkog i boljševičkog zakonodav-
stva, koja se osobito primjećuje u defi niciji „političkog zločina“ kao namjere obara-
nja postojećeg režima i kao „zločina separatizma“ – zločina protiv nacije i države, 
protiv njene vanjske i unutarnje sigurnosti” (P. Voglis 2002: 530-532). A upravo te 
diskvalifi kacije sustavno ponavlja nepopravljivi “vjernik” titoizma Jovo Kapičić, 
visoki savezni funkcionar UDBE, koji u svojim sjećanjima, brojnim intervjuima, 
ne dvoji u ispravnost postupaka “preodgajanja”, i ni u jednom trenutku ne želi po-
kazati elementarno/ljudsko suosjećanje sa žrtvama, iako je on itekako dobro znao 
da je u tim logorima bilo i mnogo nevinog svijeta (tako jedan drugi pisac D. Ćosić 

A u tim rubnim/perifernim područjima liberalna retorika, barem ne u prvim godinama, jednostavno ne 
prolazi, jer u tim počecima akteri “promjena” nikako da shvate razliku između oslobođenja i slobode, 
odnosno ne shvaćaju da sve to što čine nema prevelikog smisla ako ta pobuna/želja za promjenama i 
oslobođenje “oni nisu praćeni ustavom novoosvojene slobode...” (H. Arendt 1987: 142).
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kada opisuje svoj posjet tom otoku, jer imao je čast pratiti A. Rankovića, funkcio-
nara koji je u ondašnjoj partijskoj strukturi bio zadužen za nadzor nad represivnim 
institucijama, ne trepnuvši piše da je primijetio da se kod druga A. R. pojavio “crv 
sumnje”, svojem pisanju, vjerojatno nenamjerno daje efekt groteske. No, danas se 
taj opis, u određenim političkim i kulturnim krugovima/beogradskoj čaršiji, uzima 
kao dokaz o iznimnoj humanosti i političkoj nevinosti A. R.), ali i ovaj osebujni lik, 
dosljedno svojim mladenačkim uvjerenjima, i u starosti papagajski ponavlja već 
viđenu13 praksu besramnog poricanja/prešućivanja ljudske tragedije: nema slobode 
za neprijatelje slobode! No, s osudom jednog takvog besramnog stava nikako ne bi 
trebalo žuriti! Naime, ako se sva ova ironija/cinizam povijesti svede isključivo na 
pravni aspekt, onda ćemo se nužno suočiti s paradoksom: Jovo je Kapičić posvema 
u pravu! Jer one pojedince koji su se, nekim slučajem, hirom povijesti, zatekli na 
Golom otoku nije moguće pravno imenovati niti je moguće njihovo svrstavanje, 
pa se onda njihova tužna sudbina svodi na paradoks da ti nesretni ljudi nisu “ni 
zarobljenici ni optuženici, već samo detainees, oni su objekt pukog držanja u vlasti, 
zatočeništva nedefi niranog ne samo u vremenskom smislu nego i u pogledu same 
njihove prirode, budući da u potpunosti izmiče zakonu i sudskoj kontroli. Jedina je 
moguća usporedba s pravnim položajem Židova u nacističkim Lagerima, koji su s 
gubitkom građanskog prava gubili i svoj pravni identitet, ali su zadržali barem onaj 
židovski – ovi “naši” nisu uspjeli zadržati nikakav identitet! Kao što je uvjerljivo 
pokazala Judith Butler, kod detaineea u zatvoru u Guatanamo goli je život na vrhun-
cu vlastite neizvjesnosti”14.

13  Treba se samo prisjetiti “slavne” uloge stotinjak sovjetskih pisaca, na čelu s Maksimom Gorkim, 
koji su se u kolovozu 1933. godine krenuli na ležerno krstarenje tek završenim Bjelomorskim kanalom 
sa zadatkom da svojim književnim tekstovima zabilježe/opišu taj “veličanstveni pothvat” – spajanje 
Bijelog mora i Baltika. Izgradnja tog kanala predstavljao je prvi značajniji korak u realizaciji programa 
korištenja prinudnog “popravnog” rada za velike državne projekte. I treba se zapitati ima li kakve 
dramatične razlike između te prakse i kasnije logoraške prakse u Auschwitzu, gdje su se logoraši 
“radom oslobađali”. Kult rada i kult robovanja usko su povezani, a krajnja posljedica te povezanosti 
je cinična konstatacija: “industrija smrti i moderna industrija stopljene su u svom iracionalnom i 
nečovečnom vrtlogu” (Lj. Tadić 1988: 61). Na prokopavanju kanala, u najtežim klimatskim i radnim 
uvjetima, sudjelovalo je stotinu tisuću pothranjenih logoraša. Mnogi su u tom, sumnjivom pothvatu, 
završio je kao farsa, jer se vrlo brzo pokazalo da mu je dubina bila nedostatna, stradali uslijed hladnoće, 
izgladnjelosti, velikih fizičkih napora, ili su jednostavno bili ubijeni. No, sve to “ribari ljudskih duša”/
pisci (M. Gorki, Averbah, M. Zoščenko, V. Šklovski, V. Katajev, V. Ivanov, A. Tolstoj...) nisu o tim 
neugodnim činjenicama u svojim tekstovima napisali niti jednu jedinu riječ. Dapače, u toj knjizi, 
napisanoj za vječnost i buduće generacije, ti iznimni humanisti posvema ozbiljno pišu o izuzetnim 
zalaganjima partijskih vođa kao narodnih dobrotvora i rukovoditelja gradnje, koji su ujedno bili i 
najbolji prijatelji logoraša. A da njihovu cinizmu nema kraja svjedoče nam i svi oni bajkoviti opisi o 
upotrebi napredne tehnologije pri gradnji Bjelomorskog kanala, iako se tehnologija, u tom slučaju, 
sastojala jedino od običnih lopata i drvenih kolica. Nažalost, u tim tekstovima nije moguće pronaći 
ni jednu jedinu rečenicu o tragediji jadnika koji su taj besmisleni Kanal koristeći tu “naprednu 
tehnologiju” marno gradili. No, i ovaj, kao i mnogi drugi slučajevi, samo još jednom potvrđuju onu 
Benjaminovu da svaka povijest nije ništa ino nego legitimiranje zločina koji su počinili pobjednici.
14  O tome više kod G. Agambena, Izvanredno stanje, Deltakont, Zagreb 2008. Riječ je o knjizi 
(nastavak kultne knjige istoga autora “Homo sacer”) u kojoj autor vrlo uvjerljivo pokazuje kako je 
hotimično stvaranje nekog izvanrednog stanja, a vrijeme poslije Rezolucije Informbiroa u bivšoj 
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Sjećanje vs. Zaborav
I sa sjećanjima i sa zaboravima treba biti podjednako oprezan! Naime, i jedno i 

drugo podliježe zlouporabi – u nekim povijesnim situacijama suočeni smo s previše 
sjećanja, a u nekim drugim, pak, prevladava kultura zaborava! Neki put i mnoge 
moderne demokracije koriste zaborav “po narudžbi, iz časnih razloga koji idu za 
očuvanjem društvenoga mira” (P. Ricouer 2006: 807). Iako demokracija koja se 
ostvarivala u poslijeratnoj Jugoslaviji, neposredno poslije Drugog svjetskog rata, 
teško da bi se mogla smatrati “modernom demokracijom”, ne isključujem moguć-
nost da je ondašnja partijska elita bila vođena upravo tom idejom – očuvati društve-
ni mir, a to će se postići tako da se građane što manje podsjeća na sve one grozne 
zločine koji su se ne tako davno dogodili. I u tome nema treba a priori vidjeti ništa 
loše jer uistinu je teško postići i minimalni društveni konsenzus o budućnosti druš-
tva ako se poslije velikih tragedija/ratova građane, s vremena na vrijeme, podsjeća 
na zločine počinjene u nedavnoj prošlosti. No, prošlost nije moguće samo tako za-
boraviti, posebice kada se to “očuvanje društvenoga mira” pretvorilo u nekontro-
lirano potenciranje jednih zločina, onih koji su počinili oni koji su izgubili rat, a 
istovremeno su se u potpunosti ignorirali, odnosno minimalizirali zločini druge/po-
bjedničke strane. Konačno, povijest je uvijek priča o pobjednicima i isključivo slavi 
njihove pobjede: “Tko god je izašao kao pobjednik sudjeluje do današnjeg dana u 
trijumfalnoj povorci u kojoj sadašnji vladari gaze preko onih koji leže ničice” (W. 
Benjamin 1970: 258), a usput utvrđuju/propisuju i “politiku pamćenja” – događaje/
likove koji se moraju zapamtiti, kao i one događaje/likove koje nije nužno pamtiti! I 
upravo tim sustavnim potiskivanjem/tabuiziranjem (Bleiburga, križnog puta, upitno 
otvaranje i forsiranje srijemskog fronta, lijeva skretanja početkom rata, poslijeratna 
prisilna kolektivizacija, otvaranje novih logora – Goli otok, Sveti Grgur, Bileća...) 
“dopuštenih” zločina otvorena je Pandorina kutija “sjećanja”/svjedočenja svih koji 
su se osjećali žrtvama onih zločina o kojima se nije bilo dopušteno javno govoriti15, 
a sjećanja su sredstva koja nam pomažu da preživimo gubitke. Stoga su potpuno u 

državi, nedvojbeno upućuje da je riječ o jednom takvom “iščašenom” stanju, postalo jedno od glavnih 
praksi suvremenih država, pa čak i onih koji si vole tepati da su “demokratske”. A u samoj preobrazbi 
jedne privremene i izvanredne mjere u tehniku vladanja, potaknulo je autora da izvanredno stanje 
vidi kao prag neodlučnosti između demokracije i apsolutizma. Mislim da nema potrebe previše 
špekulirati na koju stranu obično prevagne ova, prividna, “neodlučnost”. Naime, povijesno iskustvo 
uči nas da se privremeno ukidanje razlike između zakonodavne, izvršne i sudske vlasti pretvori u trajnu 
praksu vladanja. Konačno, zar i Rossiter, uvažavajući čuvene teze W. Benjamina o pojmu povijesti, 
svoju knjigu ne zaključuje na krajnje groteskan način, riječima: “Nijedna žrtva nije prevelika za 
našu demokraciju, najmanje od svega privremeno žrtvovanje same demokracije” (citirano prema G. 
Agamben 2008: 20). Kada bismo bili cinični, onda bismo možda posumnjali da je Rossiter, nekim 
čudnim slučajem, čitao tekstove D. Ćosića! Doduše, i mnogi drugi naši novokomponirani antifašisti 
(o)lako ponavljaju argumentacije D. Ćosića, jer oni jednostavno nisu naučili gledati svijet očima svojih 
žrtvi!
15  O fenomenu sjećanja kao svojevrsnom otporu vrlo lucidno pisao je i J. Assmann u knjizi Kulturno 
pamćenje, Pismo, sjećanje i politički identitet u ranim visokim kulturama, Biblioteka Tekst, Zenica 
2005, posebice poglavlje Opcije kulturnog pamćenja: Vruće i hladno sjećanje, str. 79-103. A da štošta 
toga nije bilo baš onako kako je to zapisano u službenoj historiografiji najbolje nam posvjedočuju ona 
sjećanja na prošlost koja omogućavaju uvid i u one manje slavne epizode te iste prošlosti. “Sjećanje je 
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pravu oni (tako H. White savjetuje pripovjedačima, a C. Caruth povjesničarima da 
u svoje pri/povijest ugrade autoreferencijske lomove i na taj način osvijeste kod či-
tatelja nesvodivu razliku između događaja i njegova prikaza) koji tvrde kako svako 
sjećanje nužno proizvodi određene lomove, jer sudjeluje u aktiviranju nečega novo-
ga/potisnutoga/nevidljivog/kućnih slika, te na taj način sudjeluje i u “namirivanju 
dugova prošlosti”, toj omiljenoj političko-povijesnoj disciplini na ovim prostorima. 
“Ta tuđost i strana dinamika sjećanja je snaga koja krši zakon lokalnog prostora”(M. 
de Certeau 1980: 41-42), odnosno riječ je o onom tipu sjećanja koji jedini može 
revidirati onaj kompleks što ga je Renata Lachman obilježila kao “kulturalno pam-
ćenje”. Jer, ako želite predočiti istinu o temama koje su sustavno potiskivane, sti-
gmatizirane, onda nam mora biti jasno da tako što nije moguće postići uporabom 
isključivo tradicionalnih pripovjednih postupaka. A upravo ti postupci i sudjeluju 
u procesu stvaranja onog modela “kulturalnog pamćenja”, kojeg “službena vlast 
propisuje/preporučava/legitimira. 

Jedino u tom kontekstu moguće je razumjeti ideju makedonske povjesničarke i 
teoretičarke književnosti Lidije Kapuševske-Drakulevske, koja u tekstu “Individu-
alnata i kolektivnata memorija kako trauma (interpretacija na Egejci i Snegovi na 
Kazablanka od Kica Kolbe)” u ironijskom diskursu vidi najadekvatniji diskurs kroz 
koji se može na netradicionalni način progovoriti o fenomenu traume!? No, moram 
izraziti blagu skepsu spram ove teze, jer nisam siguran da se ironijskim diskur-
som mogu uspješno rješavati baš sve naše povijesne traume? Mislim da ironijskim 
diskursom (nije da nije bilo pokušaja – jedan takav, u konačnici, neuspjeli poku-
šaj predstavlja fi lm “Život je lijep”, gdje Benignijev otac pokušava ponuditi sinu/
dječaku imaginarni štit, tako što ga s(p)retno uvlači u posvema besmislenu igru/
natjecanje, kako bi ga zaštitio od traumatskog susreta s društvenom zbiljom logor-
skog života) nije moguće dekonstruirati fenomene kao što su Holokaust ili Gulag: 
teme Holokausta/Gulaga svojom tragičnošću opiru se svakom pokušaju ironije! I ne 
samo to – rekonstruiranje traume nikada nije moguće dovršiti!

Bavljenje teorijom omogućava nam da se, na našu veliku sreću, ne moramo po-
našati kao pragmatički (oprezni) političari. Jer ako želimo da budemo autentični/
kritični teoretičari, onda to znači da je riječ o onima koji se stalno moraju pitati nije 
li praksa zaboravljanja štetna za istinu i za pravdu? Upravo ta pitanja postavlja i P. 
Ricouer16: “Gdje prolazi linija razgraničenja između amnestije i amnezije? Odgovor 
na to pitanje ne nalazi se na političkoj razini, nego na najitnimnijoj razini svakoga 
građanina, u njegovoj najdubljoj nutrini. Zahvaljujući prorađivanju sjećanja, upot-
punjujem prorađivanju žalosti, svatko od nas ima dužnost ne zaboraviti prošlost, 
nego o njoj govoriti (upravo na taj je način poljski redatelj A. Wajda strukturirao 
fi lm “Katynska šuma”, o toj jednoj od najvećih poljskih tragediji/traumi u povijesti 
jednostavno se MORA govoriti – i to akteri te tragične priče u fi lmu i čine – nitko 
nema pravo od drugoga zahtijevati da se o tim strašnim zločinima šuti, da se ta uža-

način da se odvojimo od datih činjenica, ono je način posredovanja koje na kratke trenutke ruši moć 
datih činjenica. Pamćenje u sjećanje doziva prošle strahote ali i protekle nade” (H. Marcuse 1967: 117).
16  Usp. P. Ricouer, Pamćenje. Povijest. Zaborav, Europski glasnik, br.11/2006, str. 799-807.



144     POLITIKA, KULTURA, IDENTITET

sna i nepojmljiva tragedija zaboravi, da se potisne, da se pamćenje podčini glorifi ka-
ciji određenog političkog režima/ideologije, jer je netko/ministarstvo “politike pam-
ćenja” procijenio/lo da su “vrijednosti” kojoj je poslijeratnoj Poljskoj nametnula 
sovjetska Rusija dostojnije od monstruoznog ubojstva dvadesetak tisuća ljudi), ma 
koliko bolna ona bila, smireno, bez ljutnje” (2006: 807). Jer, kako kaže H. Arendt, 
citirajući Isaca Dinesena, “o boli, kakve god bile, sve postaju podnošljive ako ih se 
stavi u neku priču ili se od njih priča napravi”. I upravo tu misao slijede pisci (Kiš, 
Kovač, Čuić, Zupan, Šnajder, Janevski, Andonovski...) koji pripovijedanje o boli/
zlu shvaćaju kao dužnost/obvezu – “važno je pisati: “do nekoga će to već doprijeti” 
(A. Sinjavski) – ništa se ne smije zaboraviti, sve se mora zapisati17, ne može očuva-
nje društvenoga mira biti alibi za “lošu prošlost”. Stoga je važno ostaviti trag/krik 
(a koliko taj trag/krik može biti bolan pokazuje i slučaj onoga zatvorenika koji je 
prvo sebi na uhu istetovirao nekoliko riječi, a onda je to isto uho odsjekao i bacio ga, 
kroz rešetke, stražaru u lice, a na uhu je bilo istetovirano: “Poklon XXII kongresu 
KPSS”), jer opasnost dolazi od zaborava. 

A treba, isto tako, reći da ono što je još jučer bilo neslužbena povijest već sutra 
može postati službena: tako i slavni “osloboditelji” preko noći mogu postati obič-
ni “ugnjetači”. Ništa nije jednom zauvijek dano, pa se tako i nacionalne povijesti 
neprekidno iznova pišu, a to novo pisanje nije ništa ino nego refl eksija trenutnog 
odnosa hegemonističkih snaga u društvu. Tako povijest može postati i svojevrsno 
svjedočanstvo o nevidljivosti, a tek funkcija pripovijedanja omogućava transfor-
maciju nevidljivog u vidljivo. Stoga je u pravu američki fi lozof L. Mink koji obrće 
redoslijed zbilje, tako što će priču i pripovjednost povijesnog diskursa pretpostaviti 
objektivnoj realnosti života. I kada teorijski osviješteni pisci u te povijesne priče 
ugrade fantastične prosedeae, onda oni samo osnažuju misao R. Lachmann da je 
fantastika upravo ta koja svaku kulturu suočava s njezinim zaboravom.

Nema sumnje da je socijalizam u Istočnoj Europi bio svojevrsna ideološka real-
nost, poredak čiju je reprodukcijsku matricu činila jedna slika povijesti, ideal druš-
tva kojeg još nema, ali koje “mora moći biti”. No, ta jedna/jedina slika povijesti nije 
mogla odgovoriti na sva traumatična iskustva jer su naša pamćenja bila mnogo šira 
od te propisane slike povijesti. Pamćenje kao matrica povijesti pamti se različito. I 
tu se otvara čudesna veza između povijesti i književnosti18, u kojoj se književnost ne 
temelji isključivo na “fi ktivnosti”, a isto tako raspolaganjem “činjenicama” nije pri-
vilegija isključivo povijesnog diskursa. “Taj ambiguitet stvarnoga i imaginarnoga 
izgubio je na vrijednosti utoliko što su se elementi imaginarnog počeli uvijek iznova 

17  Tako i priča V. Šalamova “Prvi zub” završava nimalo slučajno znakovitim riječima: “Napiši, 
onda možeš i zaboraviti”. Doduše, i s tom praksom zapisivanja treba biti krajnje oprezan, jer se u 
nekim ozbiljnim teorijskim radovima postavlja logično pitanje: jesu li ljudi koji su pisali dnevnike 
u Sovjetskom Savezu zaista pisali svoje dnevnike, ili su ih oni pisali sa znanjem (strahom) da će 
sovjetske tajne službe, prije ili kasnije, konfiscirati te dnevnike?
18  U “Arhipelag Gulag” moguće je vidjeti neobični pokušaj književnog istraživanja, pa je posvema 
legitimna interpretacija tog teksta kao zanimljivog spoja historiografije, autobiografije, memoara, 
epskih modela kolektivnog stradanja, različitih narativa, polemika, analiza (studija slučaja, dokumenata, 
knjiga), sve do sitnih, malih formi narodnih izreka, aforizama, anegdota.
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otkrivati u tekstovima koji su se pod svaku cijenu željeli predstaviti realnima, a fi k-
cionalni su se tekstovi mogli pokazati kao mjesto “objektivne” spoznaje aktualnosti 
u dalekoj većoj mjeri no što bi se to naizgled strogo znanstvenome diskurzu histori-
ografi je moglo biti po volji” (D. Beganović 2007: 31).

“Ovo uporno, rekao bih manijačko insistiranje na dokumentu, na svedočenju, 
na podatku, na citatu, za pronicljivog čitaoca i pogotovo za pronicljivog kritičara 
moglo bi biti već samo po sebi dovoljnom indikacijom da pisac ovim očigledno 
želi da istakne pre svega značenja svog književnog postupka, čiji je krajnji cilj da 
se čitalac uveri u istinitost ovih priča, u istinitost opisanih događaja (...). Odatle to 
silno pozivanje na svedoke, na svedočanstva i dokumenata. Kao da u priči ništa nije 
prepušteno slučaju, kao da u priči ništa nije neprovereno i proizvoljno, nego kao 
da je sve preneseno iz neke (...) arhive, gde su sve misli, svi postupci svih ličnosti 
zabeleženi, kao da pisac raspolaže arhivima, dnevnicima, sudskim aktima, memo-
arima, intimnim beleškama, pismima toliko anonimnih, neistorijskih i sporednih 
ličnosti (...), a pisac je imao samo dužnost da sve te događaje poveže u neki suvisli 
red, da im da hronološki i psihološku usmerenost” (D. Kiš 1978: 112-113). Treba 
li slijepo vjerovati dokumentima? Nisu li i oni, više ili manje, spretno preparirani? 
Nisu li i oni (privatne bilješke, dnevnici, memoari...) svjesno konstruirani za svoje 
prve čitatelje – agente tajnih službi? Nije li se i u tim dnevnicima pisalo ono što se 
mislilo da država želi znati?

Suvremeni interes povijesne znanosti sve više se približava etnografskom pristu-
pu koji se fokusira na ono kako i što ljudi pamte, a gotovo da ga uopće ne zanima što 
je bilo. “Ni jedan dokument nije nevin. O njemu se mora suditi. Svaki je dokument 
svjedočenje ili spomenik koji moramo znati de-struktuirati, rastaviti. Povjesničar 
mora biti u stanju ne da jednostavno otkrije krivotvorinu, da sudi o vjerodostojnosti 
dokumenta, već da ga i demistifi cira. Dokumenti postaju povijesni izvori samo na-
kon što su bili podvrgnuti postupku svrha je kojega da transformira njihovu lažnu 
funkciju u ispovijedanje istine” (M. de Certeau 1992: 183-184). Bilo je neminovno 
da se u određenom trenutku od reproduciranja jedne legitimne i cjelovite povijesne 
istine odustane; ono što je bilo potisnuto, nevidljivo, prešućeno, u nekom trenutku, 
mora se pokazati, mora postati vidljivo, mora progovoriti. Jednostavno: zone šutnje 
su neodržive! I to odustajanje od jedinstvene povijesne istine ići će u smjeru po-
liperspektivne, decentrirane, fragmentarne, klasne i rodne “pozicionirane” vizure 
pojedinih povijesnih događaja, osoba i razdoblja, gdje će se autobiografski zapisi 
sjećanja ljudi iz svih društvenih slojeva pridružiti ravnopravno drugim povijesnim 
izvorima. “Budući da je povijest težila postati “retrospektivnom antropologijom”, 
došlo je do izjednačavanja (netko bi mogao reći, inverzije) tradicionalne tematske 
hijerarhije. Oni koji su prije bili osuđeni na šutnju – žena, djeca, kriminalci i “niži 
staleži” općenito – dovedeni su u središte proučavanja. Njihovim dolaskom došli su 
i novi izvori, neki svježe otkriveni, a neki samo pročitani na novi način. Širi izbor 
tema značio je širu uporabu dokaza. (...) Ženska i etnička povijest, na primjer, po-
nudile su živopisno svjedočanstvo o životima koji više nisu mogli ostati ograničeni 
unutar jednog jedinog jedinstvenog prikaza. Pojam jedinstva, koji su podupirali i 
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analisti i marksistički povjesničari, sve više se odbacivao u korist poticajne mnogo-
strukosti. Čvrsto tlo povijesnih proučavanja sada je arhipelag zasebnih otoka, broj 
kojih je svakoga desetljeća sve veći” (J. Wilkinson 1998: 99). Upravo će to naša 
(druga) analiza romana “Pirika”/”P”, makedonskog pisca P. M. Andreevskog, koja 
slijedi u nastavku teksta, pokušati i potvrditi!

Pamćenje vs. Povijesti
Tekstovi J. Le Goffa poslužit će nam kao teorijski temelj prilikom analize odno-

sa između pamćenja i povijesti u makedonskoj književnosti. Prema mišljenju ovo-
ga autora pamćenje predstavlja ulog u igrama moći, pamćenje autorizira svjesne i 
nesvjesne manipulacije te kao takvo, ono treba služiti pojedinačnim i kolektivnim 
interesima. A kada je riječ o kolektivnim interesima, onda se oni, prije svega, veri-
fi ciraju kroz službenu nacionalnu historiografi ju. Za razliku od pamćenja povijest, 
pak, uzima istinu kao normu. “(...) pamćenje nije povijest već jedan od njezinih 
predmeta i početni stupanj njezina razvoja” (Le Goff 1992: 129). I mi ćemo u našim 
analizama poći od stava koji zagovaraju povjesničari kulturalnog usmjerenja, koji 
smatraju da je pamćenje u odnosu na povijest „šire“, „demokratičnije“, „autentični-
je“ i „istinskije“ od povijesti. U njihovim razmatranjima povijest se svodi isključivo 
na „umjetni“ i „manipulativni“ oblik pamćenja. 

Naše prvo čitanje19 romana „P“ suvremenog makedonskog pisca P. M. Andreev-
skog bilo je obilježeno strukturalističkom fascinacijom fenomena nastanka priča. 
I kako to obično biva u toj detaljnoj analizi kako nastaju priče/a, dogodilo nam se 
da smo čitav niz drugih, jednako zanimljivih elemenata prisutnih u tom romanu 
jednostavno predvidjeli. Srećom neki drugi interpretatori20 upozorili su me na odre-
đenu limitiranost strukturalističke teorijske paradigme iz koje smo čitali taj roman i 
smatrali su da je nužno moju strukturalističku teorijsku paradigmu proširiti i nekim 
drugim (feminističkim, antropološkim...) paradigmama, koje bi, prema njihovu mi-
šljenju, omogućile adekvatnije “pokrivanje” svih vrijednosti ovoga iznimno važno-
ga romana u povijesti makedonske književnosti.

Doduše, ti kritičari uvažili su i neke moje konstatacije o modalitetima strukturi-
ranja toga romana. Tako su prihvatili konstataciju da je u romanu „P“ pripovijedanje 
postalo specijalizirana forma konstativnog govora koji, prije svega, služi opisivanju 
važnih sociokulturnih događaja u kojima protagonisti ovoga romana sudjeluju. A ra-
tovi to nedvojbeno jesu! No, ti kritičari smatraju da u svojoj, inače detaljnoj analizi 
odnosa između Jona i Velike, muža i žene u romanu, nismo konstatirali jedan vrlo 
bitan moment, a taj je da P. M. Andreevski u romanu nije pravio nikakvu razliku 
između osobnog iskustva, koji u romanu predstavlja Velika, i onoga iskustva koje 
pripada javnim i političkim aktivnostima, a koje su romanu predstavljene kroz vi-
19  Usp. Z. Kramarić, Makedonske teme i dileme, MH, Zagreb, 1991, posebice tekst, Između 
pragmatičkog i apragmatičkog, str. 121-157.
20  Nataša Avramovska, Travestija na usnata istorija – raskažuvačkiot kriptogram na Petre M. 
Andreevski, Skopje, 1999., a na njenom tragu i neki drugi (D. Durić & T. Ratković, Muška i ženska 
povijest u Pirici Petre M. Andreevskog.
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zuru/priču Jona. Tim više, što ono prvo/osobno, bitno utječe na ono drugo/javno (J. 
Wallach-Scott 2003: 39). Ne dijelimo to mišljenje jer mislimo da se odnos između 
Jona i Velike, kako je on predstavljen u romanu, ne može uzeti kao ogledni primjer 
ilustracije odnosa između osobnoga i javnoga. Doduše, to nikako ne znači da i isku-
stva žena/ženskih subjekata, bez obzira jesu li slična ili različita od muških, treba 
isključiti iz stvaranja povijesti. Dapače, mišljenja smo da povjesničari moraju uklju-
čiti i nazočnost ženskih subjekata u stvaranju povijesti. I upravo iz tih razloga taj 
roman smatramo izuzetno važnim u povijesti makedonske književnosti. Naime, taj 
roman u evoluciji makedonskog romana predstavlja značajan datum jer eksplicitno 
otvara pitanje odnosa između roda i nacije21.

U našem prvom čitanju ovoga romana smatrali smo da problem rodnih kategori-
ja ne zaslužuje neku našu značajniju (teorijsku) pozornost. Još uvijek mislimo da za 
temeljnu priču romana „P“, odnos muža i žene, uopće nije od presudne važnosti ve-
zanost glavnih protagonista/Jona i Velike uz njihove rodne sfere. Djelovanje Velike 
potvrđuje, manje ili više, sve stereotipe o ulozi i mjestu žene u makedonskom druš-
tvu s početka 20. stoljeća – njeno djelovanje vezano je isključivo uz kuću i obitelj, 
i kao takvo u potpunosti pokriva privatnu sferu i prirodu. A oni koji misle da dje-
lovanje Jona pripada javnoj sferi i civilizaciji mislim da griješe. Smatramo da je ta 
konstatacija i više nego dvojbena i nije nam jasno iz koje bi se teorijske paradigme 
mogla argumentirano braniti. To nikako ne znači da unutar društvenoga konteksta 
koji se u romanu „P“ opisuje funkcionira rodna simetrija/harmoničan odnos između 
muža i žene. Svoju privilegiranu poziciju u odnosu na Veliku Jon ne ostvaruje zbog 
toga što je njegovo djelovanje, za razliku od djelovanja Velike, vezano uz javnu sfe-
ru/civilizaciju: pripadnost javnoj sferi nije svaki put nužan uvjet dominacije! Dru-
gim riječima, moguće je da „muško“ ni na koji način ne sudjeluje u javnoj sferi, a 
da ipak predstavlja načelo dominacije. Odnos dominacije „muškog“ nad „ženskim“ 
nešto je što se u makedonskom društvu toga vremena, a i u vremenima poslije, jed-
nostavno predmnijeva i doživljava kao posvema normalan/prirodan odnos. 

Taj odnos, ni na koji način, u tom vremenu, početkom 20. stoljeća, nije upitan, 
on je zadan, uloge su unaprijed podijeljene i moraju se samo korektno do kraja odi-
grati. Svaki pokušaj iznevjeravanja očekivanoga ponašanja i djelovanja od strane 
„slabog“ (žene, djeteta, stranca…) subjekta bio bi sankcioniran. Tako da svi pro-
tagonisti društvenih odnosa itekako paze da svoje uloge odigraju prema unaprijed 
zadanom scenariju, koji je određen postojećom distribucijom moći u društvu.

U našoj smo analizi, između ostaloga, pokazali da i Jonova i Velikina priča, pri-
padaju korpusu tzv. „malih“ priča. Nadalje, pokazali smo da u kompoziciji ovoga 
romana podjednako sudjeluje i „muška“ i „ženska” strana, što znači da su u kom-
poziciji romana ravnopravno zastupljene i her-story i history, a da pri tome history 
nije univerzalna priča, već je jednako tako pojedinačna kao i her-story. Bez obzira 
na našu tadašnju rezerviranost prema dometima (post)feminističke kritike, nismo 

21  O tome smo više pisali u tekstu Nacija: tekst ili san (na primjeru romana Kole Čašule “Iskušnja”, u 
našoj knjizi Identitet. Tekst. Nacija, Interpretacije crnila makedonske povijesti, Ljevak, Zagreb, 2009., 
str. 133-185.
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propustili konstatirati roman “P” predstavlja primjer uspješne dekonstrukcije tradi-
cionalne univerzalne povijesti, jer u konstrukciji povijesti, kako ju je vidio P. M. An-
dreevski, ravnopravno su sudjelovala oba iskustva, i “muško” i “žensko” iskustvo. I 
ovaj roman predstavlja ogledni primjer ravnopravnosti muškog i ženskog iskustva. 
Naime, i jedno i drugo iskustvo stekli su pravo da nam ispričaju priču/ o vlastitom 
životu. A pravo na pričanje vlastite priče uopće nije tako beznačajno, jer posjedovati 
iskustvo ili znanje, misao ili obavijest, još uvijek nije dovoljan razlog da bi netko 
stekao i pravo na govor o svemu tome. Vrlo se često događa da ljudi usprkos tome 
što znaju, što su nešto čuli ili vidjeli, uradili vlastitim rukama, usprkos iskustva 
„vlastite kože“ nemaju pravo to svoje znanje i iskustvo objaviti.

A Jon i Velika uspjeli su to pravo na priču o vlastitim životima „osvojiti“. I 
tek poslije „osvajanja“ toga prava, odnosno poslije izlaganja njihovih priča, koje 
paralelno teku, i između kojih ne postoji nikakav odnos subordinacije (o svim tim 
detaljima kazivač njihovih paralelnih Duko Vendija itekako vodi računa), slušatelji/
čitatelji moći će zaključiti da odnosi između muškarca i žene u makedonskom druš-
tvu u prvoj polovini 20. stoljeća uopće nisu idilični i da jedan (muški) rod dominira 
nad drugim (ženskim) rodom, a da su društvene uloge strogo podijeljene, odnosno 
da je riječ o egzemplarnom primjeru patrijahalnog ustrojstva društva, gdje funk-
cionira pravilo: postati “mužem” znači steći patrijahalno pravo u odnosu na svoju 
“ženu” (C. Pateman 2000: 157):

“Žena, nakon udaje, postaje njiva. Teška si, a nema te tko zamijeniti: treba 
nešto skuhati, usukati, umijesiti. Pripremiti, stvoriti.
(…) A muž je muž: zahtijeva da mu postaviš, da mu prostreš, da ideš do đa-
vola. Ne pita te možeš li. On je uvijek umorniji od tebe“ (38). 

Stoga nema dvojbe da Jon, u svojoj priči, u potpunosti slijedi „muški princip“, 
koji oscilira između prvotne uloge supruga/oca do uloge vojnika i onoga u što se 
transformirao (riječ je o svojevrsnom mutantu, derivatu njegovih prethodnih osobi-
na) poslije ratnoga iskustva, koje je, po svemu sudeći, bilo i tragično i traumatično! 

Te dramatične promjene u ponašanju i djelovanju Jona dogodile su se poslije nje-
gova povratka iz vojne. Te promjene prije svega očitovale su se u njegovu odnosu 
prema obitelji, ženi, djeci. Iako u tom ponašanju poslije povratka iz vojne nije bilo 
ničega etičnoga mi ipak nismo bili skloni da u tome vidimo demonstraciju ontološ-
kog zla. Pošli smo od teze da se u svakome ratu, pa tako i u ovome u kojem je, ne 
svojom voljom, sudjelovao i Jon, događaju užasne stvari:

– Dodaj mi nož – reče vojvoda.
Sa strahom izvukoh nož iz vojvodina pojasa. Dadoh mu ga. A on, jednim 
udarcem, zari ga ispod vrata oca Visariona. Otac Visarion zatetura krkljajući, 
a nakon što je pao na zemlju, poče trzati nogama, kao oprašen leptir.
– Izvadi mi nož – reče vojvoda.
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Kleknuo sam, koljenima se odupro o prsa oca Visariona i objema rukama 
povukao nož. Držak bješe topao i ljepljiv od krvi oca Visariona.
– Nas dvojica ubismo doušnika – reče vojvoda prihvaćajući nož – sada možeš 
poći s nama (23);

koje ostavljaju trajne posljedice na psihu sudionika tih užasnih događaja, gdje se 
onda to negativno iskustvo može artikulirati kao društveno neprihvatljivo ponašanje.

Upravo na tom tragu neki će se interpretatori22 upustiti u analizu odnosa roda, 
traume i histe(o)rije, koja bi u konačnici trebala omogućiti dekonstrukciju službene 
slike velike povijesti, slike koja jednostavno ignorira sve one „sitne“ detalje, koji 
se, ni na koji način, ne uklapaju u njenu reduciranu viziju života. A iz te reducirane 
slike života „ispadaju“ svi oni pojedinci koji su, prije ratova, bili normalni i mirni 
ljudi, a sada iz „čista“ mira „uživaju“ u zlostavljanju svojih obitelji, posvemašnjem 
zanemarivanju i svojih roditeljskih i supružničkih dužnosti, i radnih obveza, vrijeme 
uglavnom provode po kavanama, počinju neumjereno piti, dragovoljno upadaju u 
„čudna“ društva (Jon se tako počinje družiti sa srpskim žandarima, počinje govoriti 
srpski…), postaju agresivni, nemirno spavaju, imaju halucinacije:

A kada je osamljen, ne voli biti sam, počinje razgovarati sam sa sobom: jesi li 
se borio, pita, jesam, odgovara sam sebi. A za koga si se borio, pita, za koga 
i protiv koga, pita, tko je poražen, pita se, ali sada ništa ne odgovara (263).

I sve te manifestacije svakako nisu posljedica ontološkog zla, već je to „društve-
no neprihvatljivo ponašanje“ posljedica ratnih trauma, koje su dovele do toga da se 
u sučeljavanju s nepodnošljivim nasiljem i konstrukcija muškosti urušava i obzna-
njuje kao maskerata. A nema dvojbe da urušavanje ideala „muškosti“ nije praćeno i 
čitavim nizom negativnih emocija.

A možemo si samo zamisliti koliko tek frustracija kod Jona izaziva spoznaja da 
mu i poslije svega proživljenoga i dalje nikako nije jasno za što i za koga se on, za-
pravo, u tome ratu borio. I ova spoznaja uvodi nas u jednu novu, drugu značenjsku 
dimenziju priče/romana – prva se svodila na opis intimnih sudbina protagonista, a 
u ovoj drugoj otvorila se i priča o nesretnoj sudbini jednoga naroda (Z. Kramarić 
1991: 131), koji neprestano sudjeluje u nekim ratovima, a poslije tih ratova njegova 
sudbina ostaje jednako tragična kao što je i bila i prije njih. Tako Jon, sve da i želi, 
nikako ne može misliti da je sudjelovao u događajima koji su bili od presudnoga 
značenja za zajednicu. 

22  Više o tome vidjeti kod Judith Lewis Herman, Trauma i oporavak, Ženska infoteka, Zagreb, 1996. 
I mi smo skloni vjerovati da bez obzira što je rekonstruiranje traume sizifovski posao da višekratno 
ponavljanje traumatične priče ipak daje dređene rezultate – stvara se, prije svega, pozitivan ambijent 
kada u jednom trenutku pričanje priče o traumi ne pobuđuje više onakav snažan osjećaj kakav je trauma 
do tada pobuđivala. Drugim riječima, višekratno ponavljanje traumatične priče dovodi to toga da priča 
o traumi postaje “sjećanje poput svih ostalih sjećanja” (1996: 224), i onda poput svih uspomena i ona 
s vremenom počinje blijediti.
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Stoga mislim da su u krivu oni koji misle da smo Jonovu priču trebali tumačiti 
kao priču koja korespondira sa sferom politike i povijesti. Njegova priča his-story 
ni na koji način nije ekvivalent velike i službene povijesti (history). Između njegove 
priče i priče/pamćenja Velike (her-story) nema nikakvih razlika. I jednu i drugu pri-
ču pričaju, zapravo, klasične žrtve: Jon je žrtva onoga što se zbiva na ratištu/javnoj 
sferi, a u svemu tome on sudjeluje isključivo kao puki objekt; a Velika predstavlja, 
i biološku i simboličku/kulturološku, žrtvu, jer njoj, sukladno nepisanim pravilima, 
ta uloga i pripada, i u javnoj i u privatnoj sferi! I tek u tom kontekstu moguće je rod 
promatrati kao povijesni konstrukt, a povijest kao rodni.

I te njihove priče/pamćenja trebale bi biti u funkciji „oslobađanja“ od svih trau-
matičnih iskustava „velike“ povijesti, odnosno te njihove priče nisu ništa ino nego 
njihove želje da svojim inferiornim „glasovima“ priskrbe izvjesni legitimitet. A tako 
što može se ostvariti jedino ako svojim glasovima omoguće, kakvu-takvu, „čujnost“ 
u „velikoj“ povijesti! Na taj se način i potvrđuje teza J. Wilkinson da živimo u 
vremenu u kojem je došlo do izjednačavanja/inverzije tradicionalne tematske hije-
rarhije: oni koji su donedavno morali šutjeti – žene/Velika, djeca, „niži staleži“, a 
što je Jon drugo nego pripadnik toga staleža – sada slobodno mogu pričati. I rezul-
tat njihovih priča je fascinantan: ideologizirani, uniformirani, dosadni, jedinstveni 
prikazi povijesti bit će supstituirati subverzivnim “malim” pričama, koje se temelje 
ne na rekonstrukciji onoga što je bilo već onoga što i kako obični ljudi pamte! Isto 
tako, njihove priče pripadaju pučkom pamćenju, koje se uvelike razlikuje od elit-
noga pamćenja. Pučko pamćenje, za razliku od elitnoga ne pretendira da popuni 
sve praznine. „Vrijeme elitnoga pamćenja kretalo se manje ili više linerarno, dok 
je vrijeme u pučkom pamćenju plesalo i skakalo. Elitno vrijeme koloniziralo je i 
stvaralo granice teritorija koje smo počeli nazivati nacijama. Pučko vrijeme bilo je 
više lokalno i epizodno (…)“ (J. R. Gillis 2003: 174). 

I upravo nam ta distinkcija između elitnoga i pučkoga pamćenja može pružiti 
relativno zadovoljavajuće odgovore na ključna pitanja geneze i makedonske knji-
ževnosti i makedonske nacije, može nam pomoći da jednostavnije shvatimo razloge 
njihova relativnog povijesnog „kašnjenja“. A, tim relativnim i vrijednosno neutral-
nim „kašnjenjima“ bavili smo se opširnije u nekim drugim tekstovima u ovoj knjizi 
u kojima smo pokušali riješiti neke od problema koji se javljaju u odnosu između 
povijesti i demokracije. Bili smo svjesni da ti odnosi uopće nisu idilični, jer “nacije 
upotrebljavaju povijest kako bi stvorili smisao nacionalnog identiteta postavljući 
potrebu za pričama koje grade solidarnost protiv otvorenog znanstvenog istraži-
vanja koje mogu dovesti u pitanju druge iluzije. Ovdje je najvažnije pitanje kojim 
ljudskim potrebama povijest treba služiti, žudnji za samopotvrđivajućoj i čak iskriv-
ljujućom prošlošću (i u ovim vremenima itekako su prisutne i takve strategije – op. 
Z. K.) ili oslobođenju...” (J. Appleby et. al. 1994).

Umjesto zaključka: Iz svega ovdje rečenoga mogli bismo zaključiti da su tradi-
cija svakodnevnog usmenog pripovijedanja i romani S. Popova integralni dijelovi 
romaneskne poetike P. M. Andreevskog. Naime, i tradicija svakodnevnog usme-
nog pripovijedanja i romani S. Popova temelje se na tzv. malim pričama, gdje su 
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u prvom planu priče o doživljajima pojedinaca, o njihovim životnim povijestima, 
njihovim intimnim željama i nadama, njihovim običnim, svakodnevnim, “malim”, 
ali jedino njihovim jednokratnim i neponovljivim životima. Tako i u ovome romanu 
“P” male priče Jona i Velike imaju svoju logiku, koja je posvema neovisna od logike 
na kojima se temelje velike priče Povijesti/Politike. I upravo te male priče Jona i Ve-
like sudjeluju u dekonstrukciji velikih priča Povijesti/Politike, odnosno na jedan po-
svema drugačiji način kod svojih čitatelja/naroda stvaraju osjećaj za povijest23: (23) 
jer niti Jonu, niti Velikoj nije bitno da precizno rekonstruiraju ono što je bilo, već 
njihove “male” priče problematiziraju fenomen – kako i što, zapravo, ljudi pamte!

Izvori
1) Andreevski, Petre M., (1983), Pirika, Znanje, Zagreb
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OD TOTALITARNE PREMA 
TRANSKULTURALNOJ JAVNOJ SVIJESTI

– DIJALOG DISKURSA I EPOHA – 

Prije jedanaest godina napisala sam esej „Od Gutenberga do InteLneta1“. Esej 
slijedi povijest pisma kroz semiotičke naočale Umberta Eca i, preko Bahtinove vi-
zije o dvoglasnosti riječi, vodi do Epsteinova transkulturalnog mišljenja u koje su 
uvršteni teorijski i fi lozofski postulati poststrukturalističke misli 20. stoljeća. Ali 
tada, 2001. godine, na samom početku stoljeća, moja je predodžba o transkultural-
nosti kao novog načina slobode funkcionirala neovisno o političkim konstelacijama 
defi niranim globalnim promjenama u svijetu. Bila sam usmjerena samo na slova i 
glasove, na smisao i značenje koje je stvarala jedna hipertekstualna poetika, zane-
marivala činjenicu da vizije postoje i u prešućivanoj istini (posebice u totalitarnim 
režimima) oblikujući aperceptivnu podlogu našega govora. A ona je oduvijek bila 
nazočna u tekstovima koje sam čitala: u Bahtina, Foucaualta, Epsteina ili Derri-
daa… Stoga sam odlučila potražiti značenja tih prešućivanih ili odgođenih istina, 
ne u artikulaciji (konstrukciji) ideja, već u dekonstrukciji koja započinje u autorima 
i rekonstrukciji koja se nastavlja u čitateljima, koji su spremni diseminirati njihova 
značenja. To sam i sama učinila potaknuta zanimljivom konstatacijom u jednom 
od Epsteinovih eseja koja je uspostavila analogiju između abrevijatura WWW i 
SSS(R), sugerirajući da je povijest stvaranja WorldWideWeba-a upisana u povijest 
raspada Sovjetskog Saveza2 kao neki kronološki kontinuum koji potvrđuje prekla-
panje jednog kraja s početkom jednog uzleta: kraj moćnog totalitarnog svijeta i 
početak novog virtualnog (vidi: http://old.russ.ru/journal/netcult/98-04-17/epstyn.
htm). O čemu je točno riječ?

Niz događaja iz 1989. godine doveo je do promjena u geopolitičkoj struktu-
ri Europe. Toga ljeta Gospodnjeg svijet je obišla slika na kojoj austrijski ministar 
vanjskih poslova Alois Mock i njegov mađarski kolega simbolično otvaraju granič-
1  Esej je prvi put bio objavljen na početku 2002. godine u siječanjskom izdanju Blesok/Shine: dvoje-
zičnom elektroničnom časopisu za književnost i druge umjetnosti, br. 24 (vidi: http://www.blesok.com.mk/tekst.asp?lang=mac&tekst=375). Engleski prijevod teksta „From Gutenberg to InteLnet (the cyber-theories of Mikhail Epstein and Umberto Eco)“ ubrzo se našao na sajtu Mikhaila Epste-
ina: http://www.emory.edu/INTELNET/l.author.html. Originalna verzija ovog teksta dio je moje 
knjige: Grupni portret: kulturološki i književno-teorijski eseji (Magor, Skopje, 2007).
2  Kada vidim slova WWW, sjetim se SSSR-a“ kaže Mikhail Epstein u eseju „Из тоталитарной эпохи 
– в виртуальную. К открытию Книги Книг“, (vidi: http://old.russ.ru/journal/netcult/98-04-17/epstyn.htm).
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nu ogradu između dviju zemalja. Ubrzo potom, austrijski političari i predstavnici 
mađarske oporbe postižu sporazum o privremenom otvaranju granice kod mjesta 
Sopron, zbog događaja planiranog 19. kolovoza, Paneuropskog piknika Otta von 
Habsburga3. Bio je to politički čin običnih ljudi koji su time „probudili duh iz boce“: 
potaknuti sadržajem letaka kojim se na simbolički način tražilo da „željezna zavje-
sa“ bude presječena, šestotinjak je građana Demokratske Republike Njemačke, koji 
su ljetovali na jezeru Balaton, prebjeglo preko komunističke Mađarske na Zapad, 
označivši time istočno-njemački egzodus i potaknuvši događaje koji su 9. studenog 
iste godine doveli do rušenja Berlinskog zida. To je bio čin želje za „otvorenom“ 
Europom, želje za onakvom mobilnosti sličnoj kretanju elektromagnetskih valova, 
koje se bez ograničavanja i zabrana odvija danas kao kreativna razmjena ideja. Ta 
masovna reakcija bila je demonstracija ljudskog dostojanstva i svijesti.

Samo tjedan dana nakon rušenja Berlinskog zida, u komunističkoj Čehoslovač-
koj policija je spriječila mirne prosvjede praških studenata povodom 50. obljetnice 
ubojstva studenta Jana Opletala koje se dogodilo 1939. godine za vrijeme njemačke 
okupacije. Ta je zabrana izazvala masovne ulične prosvjede koje su podržali potpis-
nici Povelje 774, a konačno su i doveli do rušenja komunističke vlade u ČSSR. Time 
je na simbolički način otpočela tranzicija od totalitarizma k demokraciji. Mjesec 
dana kasnije, samo nekoliko dana prije proslave katoličkog Božića, gledala sam 
na izravnom televizijskom prijenosu pad rumunjskog diktatorskog režima Nicole 
i Elene Ceauşescu. Međutim, tada nisam mogla znati da je uz burne povijesne do-
gađaje (paneuropski piknik, rušenje Die Berliner Mauer-a, baršunaste revolucije 
u Čehoslovačkoj i pad rumunjske diktatorske vlasti), još jedan važan događaj tiho 
obilježio 1989. godinu. Bio je to povijesni HTTP Sir Tim Berners-Leeija5. Bio je to 
početak kraja hladnog rata…

U 23 godini života, s diplomom studija jugoslavenskih književnosti i neizvje-
snom budućnosti, gledala sam kako se dramatično mijenja dotadašnji svjetski pore-
dak, ali nisam mogla ni sanjati da će dvije godine kasnije nestati bez traga okame-
njene vrijednosti mojeg formativnog mladalačkog razdoblja… Аfter the fall of the 
Wall...

3  Pokrovitelj povijesnog Paneuropskog piknika bio je Otto von Habsburg, nasljednik austro-ugarske 
krune, međunarodni predsjednik Paneuropske unije i član Europskog parlamenta u Strasbourgu. Ta-
dašnja je Europska unija imala samo nekoliko zemalja članica.
4  Povelja 77 neslužbena je i otvorena udruga ljudi različitih zanimanja i uvjerenja koji su se te 1977. 
godine zalagali za poštivanje građanskih i ljudskih prava u ČSSR. Njezini su potpisnici bili ugledni 
komunisti iz vremena Praškog proljeća (1968.) i velik broj kulturnih i znanstvenih djelatnika, među 
kojima je bio i Vaclav Havel i Jan Patocka. Oni su upozoravali na kršenje građanskih prava i sloboda. 
Nakon objavljivanja Proglasa Povelje u inozemnim informativnim glasilima, komunistička je vlast u 
ČSSR pojačala policijsku represiju nad potpisnicima i aktivistima, a mnogo njih dobilo je i zatvorske 
kazne.
5  HTTP (Hyper Text Transfer Protocol) bio je projekt CERN-a (Conseil Européen pour la Recherche 
Nucléaire), koji je inicirao Sir Tim Berners Lee, a 1990.godine podržao ga je Robert Cailliau s ciljem 
da se istraživačima-znanstvenicima olakša pristup podatcima, što je sugeriralo kraj hladnoga rata i pad 
„željezne zavjese“ u Europi i svijetu.
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U siječnju 1992. godine dogodila su se još dva velika događaja koja su pro-
mijenila političku kartu svijeta. Naime, nakon međunarodnog priznanja Slovenije 
i Hrvatske kao posljedica ideološkog i dramatičnog razjedinjavanja jugoslaven-
skih republika i rata, SFRJ defi nitivno se raspala6, a moćni SSSR doživio je svoju 
transformaciju u SNG – posttotalitarni i labavi „savez“ nezavisnih država (Союз 
независимых государств). I dok su se Srednja i Istočna Europa burno opraštale s 
dominantnim komunističkim sustavom, Zapadna je Europa potpisivala u CERN-u7 
„Protokol o slobodnom transferu informacija između servera i klijenata osobnih 
kompjutora“. Taj akt koji je inicirao Timothy Berners Lee označio je početak druge 
ere. Jedan novi svjetski poredak i nova totalitarna svijest čije dalekosežne impli-
kacije ni Orwell nije mogao predvidjeti, najavili su rađanje W3 (WorldWideWeb)8 
– poput baršunastog leptira („бархатная бабочка“) koja se liježe iz gusjeničje ku-
kuljice, „mnogočlanog i neponovljivog SSSR-a“ zapisao je u svojem nadahnutom 
eseju Mikhail Epstein (vidi:http://old.russ.ru/journal/netcult/98-04-17/ep-styn.htm).

I tako su u toj, po mnogo čemu povijesnoj, 1989. godini ideološke iluzije o sret-
nim društvima i stereotipima o „socijalističkom čovjeku“ počele podsjećati na već 
pomalo zaboravljena poglavlja odavno završene knjige. S mjesta nekadašnje glo-
balne Internacionalne republike „trudbenika“, pojavljivala se nova Ideokratska9 re-
publika intelektualnih radnika čiji se potencijal neprimjetno ugrađivao u virtualno 
prostranstvo elektroničnog Neta. I kako onda da čovjek ne povjeruje u sudbonosnu 
povezanost ovih čud(es)nih koincidencija?

Moram priznati da se preklapanje tih posve različitih oblika totalne svijesti: s 
jedne strane nekadašnji komunistički režim i njegov dominantni i represivni logos 
(simboli političke hipokrizije totalitarnih društava, koji umjesto da jamče, guše slo-
bodu ljudi uspostavljajući kontrolu nad protokom informacija) i polivalentne moći 
sveobuhvatne kompjutorske mreže, s druge strane (čiji je nedogmatiziran logos 
otvorio alternativne mogućnosti svim slobodoumnim i liberalnim umovima) – poče-
lo odvijati u mojoj glavi kao proširena metafora za cikličko kretanje povijesnog vre-
mena, sugerirajući mi konstataciju koju je Mikhail Epstein spretno opisao u samo 

6  Arbitražno povjerenstvo Europske unije kojim je zasjedao predsjednik Ustavnog suda Francuske, 
Robert Badinter, utvrdilo je 15. siječnja da Makedonija (kao i Slovenija) ispunjava sve uvjete za me-
đunarodno priznanje i da ime ne predstavlja teritorijalnu prijetnju. Zbog suprotstavljanja Grčke pri-
znanju Makedonije pod njezinim ustavnim imenom, proces međunarodnog priznavanja i uspostave 
diplomatskih odnosa s EU je odgođen. Lisabonska deklaracija Europskog savjeta je 27. siječnja 1992. 
osporila Makedoniji ime, priklonivši se time grčkoj strani u sporu. Makedonski je parlament odbacio 
tu deklaraciju. Diplomatski su odnosi između Makedonije i EU uspostavljeni u prosincu 1995. godine. 
7 Conseil Européen pour la Recherche Nucléaire/European Organization for Nuclear Research – 
Međunarodna znanstvena organizacija za nuklearno istraživanje (danas je preimenovana u Europski 
laboratorij za partikularnu fiziku) sa sjedištem pokraj Ženeve i formirana je od vlada dvanaest europ-
skih zemalja 1952. godine. 
8  Prvi Web browser pušten je online 1991., no kao projekt nazvan ENQUIRE-W3, započeo je s radom 
1989. godine.
9  Ideokracija – vlast razumnih ideja
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nekoliko rečenica. Naime, totalitarna je civilizacija, podignuta na temeljima kanon-
skih i „važnih“ knjiga svoga vremena, nastojala i po cijenu ljudskih života10 promi-
jeniti svijet privikavajući ga na apstrakcije i simbole. Za razliku od nje, virtualna 
civilizacija, podignuta na temeljima globalne internacionalne kompjutorske umre-
ženosti, ne podržava nasilje, ne zahtijeva žrtve. Njezin je primarni cilj ujedinjenje, a 
ne podjele. Danas, umjesto nekadašnjih zastrašujućih Velikih Ideja koje su „s bolom 
i vjerom, očajem i prokletstvom“ pokretale svijet, jedno drugo „Ogromno“ upravlja 
nama. Njegove milijunske oči izviru iz kompjutorskog monitora nudeći nam posve 
drukčiji život (http://old.russ.ru/journal/netcult/98-04-17/epstyn.htm).

Taj poetičko-politički i povijesno-tehnološki kontekst ugrađen u Epsteinove 
eseje, dao je novu vizuru mojoj percepciji. Osobito spoznaja da je 70-ih godina 
prošloga stoljeća u svijesti Sovjeta sazrijevalo disidentstvo, tiho potkopavajući te-
melje totalitarizma drukčijim političkim mišljenjem, neovisnim i disparantnim po-
put nevidljivog arhipelaga malih otočića-ideja. Oni su stvorili bazu jedne alterna-
tivne discipline na čijem je temelju, od povijesti šutnje u ruskoj kulturi, od njezinih 
„neprihvaćenih ili odbačenih, prokletih i bezumnih ideja“, Mikhail Epstein mogao 
stvoriti svoj novi Arhipelag progonjenih umova, logičkih alternativa i hipoteza11. 
Taj se arhipelag potpuno razlikovao od onog Solženjicinova12, koji se umjesto ljud-
skim sudbinama, bavio ljudskim mislima, alternativnim rukopisima razbacanim po 
intelektualnoj mapi svijeta za koju važi drukčiji pristup, jedna posve različita dekon-
strukcija. Evo, o čemu je riječ:

Internetski projekt Knjiga nad knjigama13 koji je Epstein zamislio kao „ban-
ku ideja“ izazvao je u meni veliku znatiželju. Njegov acentričan i nehijerarhiziran 
metaprostor implementira zapravo nomadsku logiku mišljenja te rabeći tehničke 
mogućnosti interneta, spoznaje stvarnost za koju znamo da nikada do kraja ne može 
biti iscrpljena. Ona može postojati i kao „tuđa istina“, kao neizgovorena „buduća 
riječ“ s kojom se uvijek ponovno započinje dijalog, kao potvrda stavu da se u sva-
kom od nas zapravo događa sudar glasova (Bahtin). Potaknut tim disenzusom u 

10  Misli se na žrtve koncentracijskih logora iz vremena komunizma kao načina učvršćivanja diktatura 
proletarijata. Datiraju negdje iz Lenjinova vremena, 1917./1918. godine. Vjeruje se da je u okvirima 
Istočnog Ledenog Brijega oko 90 milijuna ljudi bilo osuđeno na smrt.
11  „Архипелаг Гонимых Умов, Логических Альтернатив и Гипотез. Другой ГУЛАГ“ (vidi: http://old.russ.ru/journal/netcult/98-04-17/epstyn.htm).
12  Nakon osmogodišnje golgote provedene u Staljinovim logorima zbog žestokog protivljenja totalita-
rizmu Sovjetskog Saveza svoj je intelekt, patriotizam i revolt Aleksandar Isajevič Solženjicin pretočio 
u svoje hibridno djelo „Arhipelag-Gulag“, trosveščanu kroniku Staljinovih koncentracijskih logora i 
čistka. Tom velikom ruskom piscu, disidentu i nobelovcu, jednom od najistaknutijih imena književnog 
otpora protiv totalitarizma postumno je bila dodijeljena nagrada Ohridske akademije humanizma za 
njegovu posvećenost ljudskoj misli, humanizmu i moralnoj pravdi kao temeljnim vrijednostima mo-
dernoga društva.
13  Projekt “The book of books“ (Knjiga nad knjigama) postavljen je na internetu 21. travnja 1998. 
godine, ali je Mikhail Epstein još osamdesetih godina prošloga stoljeća bio utemeljitelj i rukovoditelj 
interdisciplinarne udruge humanističke inteligencije u Moskvi. Od 1990. godine živi i radi kao profe-
sor teorije kulture i ruske književnosti na Sveučilištu Emory u SAD-u. 
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nama počinjemo misliti pomoću tuđih gledišta, rasuđivati pomoću tuđih stavova 
koje udvajamo egzegezama i komentarima te po riječima Foucaulta – „unutarnjim 
proliferavanjem smisla“, što samo potvrđuje činjenicu da je ovaj Epsteinov projekt, 
zapravo okrenut Bahtinovu dijalogizmu. Njegova dvoglasna riječ, toliko različita od 
one autoritarne tehnologije nihilizma proizvedene u Staljinovoj Gulag-mašineriji, 
usmjerena je prema jednom transfi nitnom obliku diskursa, prema jednoj specifi č-
noj mreži efemernih tekstualnih blokova čiji je okvir danas samo računalni ekran. 
I budući da njezina kompleksna žanrovska struktura ne poznaje realne subjekte, 
već koegzistentne umove ujedinjenih oko različitih disciplina, postaje jasno zašto 
je Epsteinov projekt Knjiga nad knjigama zamišljen kao „vječiti dijalog kultura“. 
On otkriva nove horizonte koji nisu „nadosobni“, već osciliraju između osobnosti, 
horizonti koji dopuštaju različita stanovišta jer je pitanje o dijalogu, zapravo, pitanje 
o govoru Drugog… Zaustavit ću se sada pred budućnosti kako bih se vratila malo 
u prošlost.

Kao potkrjepa tom „drugom“ govoru bila mi je inspirativna spoznaja Terryja 
Eagletona. U eseju naslovljenom „Wittgensteinovi prijatelji“ taj britanski teoreti-
čar kulture spominje jednog drugog Bahtina – Nikolaja Mihailoviča, godinu dana 
starijeg brata sovjetskog književnog teoretičara Mihaila Bahtina. Naime, kao bjelo-
gardejac emigrirao je u Englesku te predavao na Sveučilištu u Birminghamu, gdje 
je 1945. godine osnovao Katedru za lingvistiku. Postoje dokazi da je taj nekadašnji 
aristokrat židovskog podrijetla, carski „ofi cir“ i prebjeg, postao posvećeni komu-
nist (o čemu svjedoče momoari Ruska revolucija u očima jednog bjelogardejca. Za 
razliku od brata Mihaila koji je ostao u SSSR-u, ali je 32 godine (od 1930.-1963.) 
bio onemogućavan u objavljivanju svojih knjiga i skoro posve zaboravljen u krugo-
vima ruske marksističke fi lozofske lingvistike14. Prvo značajnije Bahtinovo djelo, 
Проблемы творчества Достоевского, objavljeno je 1929. U njemu uvodi svoj 
čuveni koncept dijalogizma. Iste godine, nakon optužbe za sudjelovanje u „under-
ground“ pokretu Ruske pravoslavne crkve, kada je Koba (pseudonim Staljina) vršio 
čistke u redovima umjetnika i pisaca, Mihail je Bahtin bio osuđen na progonstvo u 
Sibir. Međutim, zbog lošeg zdravstvenog stanja (imao je osteomijelitis, bolest kosti-
ju zbog koje mu je 1938. godine amputirana noga), dobio je pomilovanje. Umjesto 
progona u GULag15, dobio je šest godina egzila u Kazahstan gdje je radio kao knjiž-
ničar. Iako ne postoje pouzdani dokazi da su braća i nakon revolucije 1918. godine 
ostala u kontaktu, poznato je da je Nikolaj Bahtin 1930. godine imao preslik bratov-
ljeve kultne knjige o Dostojevskom. Braća su bila bliska u djetinjstvu, a za vrijeme 
studija na Petrogradskom sveučilištu, obojica su bili pod utjecajem istog intelektu-
alnog i književnog kruga. Budući da je zanimanje obojice bilo usmjereno k fi lozofi ji 

14 Mihail je 1918. godine osnovao poznati Bahtinov krug u kojem su članovi bili njegovi najbliži 
suradnici Pavel Medvedev i Valentin Vološinov, i kojima je iz ideoloških razloga prepustio autorstvo 
nad svojim knjigama Formalna metoda u znanosti o književnosti (1928) i Marksizam i filozofija jezika 
(1929). Vološinov umire 1936. godine od tuberkuloze, a dvije godine kasnije Medvedeva su uhitili i 
ubili Staljinovi ljudi. Godine 1940. Bahtin završava svoju doktorsku disertaciju o Rabelaisu koju nije 
smio obraniti sve do 1947. godine. Titulu doktora znanosti stekao je tek 1951.
15  ГУЛаг (Главное Управление исправительно-трудовых Лагерей).
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jezika, ne čudi podatak da je Nikolaj žestoko podržavao „Aristotelov smisao za 
individualno, nasuprot platonovoj tiraniji općega“ (T. Eagleton, 1992, 92), dok je 
Mihail Bahtin zastupao tezu o dvoglasnosti riječi prema kojoj se načelo stvarnosti 
preklapa s načelom „drugosti“ tumačenoj kao egzotopija. Zato je i odabrao „mimi-
kričan“ način izražavanja kada je prepustio autorstvo svojim realnim „dvojnicima“, 
svojim bliskim suradnicima Medvedevu i Vološinovu. Time im je podario uloge 
„likova-mislioca“ u koje je usadio svoja razmišljanja. Međutim, kažu da se Bahtin 
nije mogao potpuno poistovjetiti s njima. Njihove su misli otkrivale jednu drugu, 
njemu djelomice tuđu, marksističku svijest, ali koja mu je omogućavala opstanak 
u tom suludom vremenu – nevremenu kao čista potencijalnost misli preobučene u 
muk. „U ideološko-govornom profi liranju Medvedeva i Vološinova - kaže Epstein – 
Bahtin je maestralno odigrao ulogu marksističkog teoretičara književnosti i lingvi-
sta koju mu je nametnula ideološka scena dvadesetih godina 20. stoljeća, nastojeći 
pri tom postići optimalnu sugestivnost svojih likova… kao da su namjerno umetnuti 
u horizont Staljinove epohe“ (vidi: http://polja.eunet.rs/polja422/422-5.htm). 
To je izazvalo poteškoće u određivanju formalnog autorskog prava nad Bahtinovim 
knjigama koje nije mogao prisvojiti niti ih se odreći jer, iako ih je on napisao, nisu 
mu u potpunosti pripadale16. 

Zapravo, elaborirajući svoj dijalogizam (koji je od metajezične preobratio u me-
tafi zičku strukturu), Mihail je Bahtin inzistirao na činjenici da, zahvaljujući sadr-
žaju pojma koje je nazvao „вненаходимост“ (a Tzvetan ga je Todorov preveo kao 
egzotopija), ljudi mogu sagledati svoju istinsku prirodu samo na temelju činjenice 
što su Drugi, a ne Jedinstveni. Neki smisao može nadići svoju ograničenost samo u 
dodiru s drugim alternativnim smislom, piše Bahtin. Takvo samonadilaženje može 
stvoriti intelektualna zajedništva koja će moći prevrjednovati i nadograditi već na-
pisano. Zato su moguća preklapanja tema, polazišta i ideja u slučaju dvaju prostor-
no i vremenski udaljenih tekstova (i autora) čija je jedina stvarnost, ona jezična. 
Time se otvara pitanje o trećem, nadadresatu koji razumije dijalog, iako izravno 
ne sudjeluje u njemu. Mi, koji ga razumijemo (interpretiramo), i sami postajemo 
sudionici dijaloga, ne u doslovnom aritmetičkom, već u specifi čnijem metafi zičkom 
smislu koji lako preskače epohe. Ako se vratimo povijesnom kontekstu u kojem su 
nastajale i razvijale se spoznaje i gledišta Mihaila Bahtina, posve je jasno zašto je 
sovjetski egokrat Staljin donio odluku o marginaliziranju i likvidaciji intelektualaca 
koji su podrivali „jednoumnost“ njegove ideologije17. Ali GULag nije nešto što se 

16  “Bahtin je autor s kaotičnom biografijom iz političkih i osobnih razloga. Svoje je sljedbenike pri-
dobivao više na sokratovski, usmeni način, nego svojim tekstovima. Njegovi su učenici-istomišljenici 
objavili njegove prve knjige jer se Bahtin skrivao iza pseudonima. Bio je osuđen i deportiran. Nastavio 
je sa svojim promišljanjima, ali nije redovito objavljivao. Njegovi će se tekstovi pojaviti desetljećima 
kasnije ili čak poslije njegove smrti. To svakako otežava pristup njegovoj misli…“ kaže Tzvetan To-
dorov u knjizi Dužnosti i naslade: jedan život prolaznika (razgovori s Katrin Portven), Fondacija za 
makedonski jezik “Nebregovo“, Skopje, 2004., str. 132.
17  Branislav Sarkanjac u knjizi Ideologija i pojedinac, govori o dvjema ideološkim situacijama. Prva, 
prometejska, priprema revoluciju i osvješćuje pojedinca. Druga, epimetejska, slijedi nakon revolucije. 
„Ako je prva stanje herojskog optimizma i očitovanje čovjekoljublja, druga je stanje patnje, kajanja, 
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rađa i umire u granicama jedne zemlje18. Čak i nakon nekoliko stoljeća može se po-
noviti kao planetaran fenomen, stoga neosoban i transpovijesni. On nije samo osobit 
mehanizam za proizvodnju nemuštog jezika ili alternativnih razmišljanja, nego i 
logorski mehanizam za proizvodnju kolektivnih stradanja, patnji i ljudskih žrtava. 
Upravo je ta spoznaja inicirala ovaj esej. Vrijeme je da sponu između mislilaca 
istočnog bloka Bahtina i Epsteina proširim idejama onih „zapadnjačkih“, Foucaulta 
i Derridaa, na onim mjestima na kojima se dodiruju njihove teorije. 

Svoj je elektronički projekt „Knjiga nad knjigama“ Epstein prema vlastitim ri-
ječima utemeljio na jednoj pozitivnoj dekonstrukciji, drukčijoj od Derridaove, ali 
osobno među njima ne vidim bitnu razliku. Polazeći od traga, Derrida je pod ime-
nom gramatologija predložio teoriju tekstualne proizvodnje, ali nije krenuo od Gla-
sa, već od Pisma, pokušavajući ga spasiti od dominacije Logosa, mijenjajući pri tom 
njegov status od transkripcije u inskripciju razlika, u jedno nesvodivo Drugo. Upra-
vo to „nesvodivo Drugo jest točka dodira dviju najprovokativnijih koncepcija 20. 
stoljeća: grafocentričnog dekonstruktivizma Jacquesa Derridaa i Bahtinove teorije o 
„dvoglasnosti riječi“ jer je sam pojam différAnce idealni primjer za riječ što izmiče 
kroz pomak/odgodu (vremensku kao i prostornu). Tako je dekonstrukcija postala 
„nom de guerre” za fenomen kojeg je Bahtin “ne toliko glasno nazvao indirektnim 
govorom, polifonijom i raznoriječju“ (M. Holquist 1992: 109-111). 

Naime, tekstovi, knjige i ideje nikada nisu novi početak, nego novo odstupanje 
od već izrečenog ili napisanog. To „već-nešto“ jest „diskurs bez tijela, glas tih poput 
uzdaha, pismo koje je i samo otisak vlastitog traga“, smatra Foucault (1998: 29). 
Ne anticipiraju li upravo takva razmišljanja teoriju tragova, stvarnost za koju su se 
zalagali veliki umovi naše epohe, stvarnost odsutnosti o kojoj su govorili Bahtin 
i Derrida? Nije li to stvarnost Michnikovih „bijelih mrlja19“ koji je u istoimenom 
politički intoniranom eseju (objavljenom u časopisu Krytyka, br. 30., 1988. godine 
u Varšavi), otvorio pitanje o nepravednom nastojanju tzv. „narodnih demokrata“ 
da nametnu prešućivanje kao jedan vid „kultiviranog izbjeljivanja crnih mrlja“ u 

uviđanja naivnog optimizma pogreške… Krivac Prometej postaje Epimetej“ (B. Sarkanjac 2009: 260). 
Razumije se da ovo ne važi za Staljina, već za njegove žrtve…
18  Više o tom fenomenu vidjeti u mojem eseju “Timos ili Logos: subjekt i ideologija, čovjek i vlast”, 
str. ?.
19  “Bele mrlje su uglavnom prikrivene činjenice: u takve spada istorija staljinističkog terora u Poljskoj. 
Kompletnu blokadu arhivskog materijala službe bezbednosti prati tako reći potpuno odsustvo istoriskih 
istraživanja…–- kaže Adam Michnik – Teror prvih deset godina posle rata, nije bio tema nijedne naučne 
konferencije, nijedne istoriske monografije… U godinama staljinizma formiran je model licemerne 
istorije: istoriska nauka tog razdoblja pravilno je realizovala Orvelov scenario o kreiranju prošlosti. I 
kreiranju ‘belih mrlja‘… Što znamo o Rusiji tog vremena? … Što znamo o Rusiji u poljskim očima?... 
U posljednje vreme, pojavila se – pre na inicijativu sovjetske strane – tema pakta Ribentrop-Molotov, 
17. septembra, deportacije Poljaka u dubinu Rusije, katinskog zločina. Tu pojavu smatramo veoma 
pozitivnom… Mada valja postaviti pitanje zbog čega je ta tematika rezervisana samo za neke istoričare 
i publiciste? (…) u okvirima pluralističkog diskursa, moraju biti zastupljene sve tačke gledanja, pa i 
staljinistička… Krvava, a ne samo bela mrlja je čitav kompleks pitanja povezanih sa istorijom…“ (A. 
Mihnjik 1990: 213-215).
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povijesti, prešućivanje koje oduzima narodu pravo na povijesno pamćenje20? Zar 
nije to danas Epsteinova vizija redefi niranja i dopunjavanja „povijesti šutnje u ru-
skoj kulturi“ (kao i u ostalih istočnoeuropskih i srednjoeuropskih postkomunističkih 
kultura) na koje referira kada kaže: „Imao sam namjeru sakupiti u toj Knjizi sve me-
tamorfoze misli, sve nijanse fi lozofskih učenja koji su bili zagađeni logikom (ili ap-
surdom) našega života u Rusiji u razdoblju izumiranja komunističke epohe… Želio 
sam sakupiti sve odbačene inačice i alternative na kojima su se lomila mišljenja te 
epohe tražeći izlaz iz tamnice u kojoj se i Mišljenje samo sa svojim najnadahnutijim 
idealističkim i ideokratskim obrascima, postavilo iznad bića, iznad života svakog od 
nas“ (http://old.russ.ru/journal/netcult/98-04-17/epstyn.htm).

Prisjećam se Milana Kundere, zapravo, povijesno-kulturološkog konteksta iz 
eseja „Tragedija Srednje Europe“21 iz 1983. godine. Taj „srednjoeuropljanin“ u nje-
mu govori o sudbini zemalja sovjetskog bloka čiji ih je politički sustav defi nirao 
kao istočnoeuropske, a kulturna realnost kao zapadnoeuropske države. Esej pro-
blematizira pitanje o srednjoeuropskoj kulturi kao metafi zičkoj potpori europske 
duhovnosti koja je abdicirala iz povijesnog vremena, pretvarajući „male nacije“ u 
ranjive države s vlastitom vizijom svijeta. Ta je vizija bila utemeljena na dubokom 
nepovjerenju prema imperijalnoj povijesti Europe, kobno neodvojive (jer joj pripa-
daju zemljopisno), a istodobno su i njezina obrnuta slika, njezine žrtve i autsajderi. 
„Upravo takvo gledanje na povijest otvorenih očiju, izvor je njihove kulture, njihove 
mudrosti, onog ‘neozbiljnog duha‘ koji se ruga veličini i slavi“ (M. Kundera 1985: 
299), totalitarnoj opasnosti i ideološkom bezumlju koje je umalo uništilo kulturu, 
onu kulturu koja oživljava u disidentskim pričama o udvojenom identitetu Europe. 
Ta europska „udvojenost“ bila je razlog velikim pobunama, slobodi s visokim rizi-
kom, potaknutim invazijama, aneksijama, osvajanjima i onim „zajedničkim situa-
cijama koje su uvijek ponovo okupljale narode da bi ih ponovno, ali na novi način, 
grupirale duž imaginarnih i vječito promjenjivih granica nekog predjela, uvijek na-
seljavanog istim uspomenama, istim problemima i konfl iktima te istom zajedničkom 
tradicijom“ (1985: 298 – kurziv A. B.-M.). Na što točno misli Kundera?

Kada su u kolovozu 1968. godine sovjetski tenkovi okupirali Čehoslovačku, taj 
se režimski pisac našao s druge strane zakona, na popisu „nepodobnih“ osoba. Kao 
jedan od junaka antisovjetskog otpora u Pragu, Kundera je preko noći postao perso-
na non grata češkog javnog života, a to je trajalo do 1975. godine kada je odlučio 
emigrirati u Francusku. I dok je najjači od svih mitova 20. stoljeća, „istočni komu-
nizam“, preživljavao svoju agoniju, Kundera je zagovarao model „Srednje Europe“ 
koji tumači u spomenutom eseju.

Tridesetak godina prije njega dvojica velikih „srednjoeuropskih“ i liberalnih 
umova podigli su svoj glas protiv političke situacije u zemljama Istočnog bloka, 

20  “Ćutanje otvara put laži: tuđoj i vlastitoj… Borba za pamćenje je rat objavljen stalinjističkom na-
sleđu…, osuda istoriskoj laži. Laž koja je dete staljinističkog sistema” (A. Mihnjik 1990: 219).
21  Tekst je objavljen u francuskom časopisu Debat 1983. godine, a engleski prijevod u The New York 
Review of Books 1984. godine. U SFRJ esej je prvi put preveden i objavljen u zagrebačkom časopisu 
Gordogan 1985. godine, br. 17-18.
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rumunjski povjesničar kultura i religija Mircea Eliade i poljski nobelovac Czesław 
Miłosz.

Nakon ulaska komunista u Rumunjsku 1945. godine, Eliade emigrira u Pariz, 
gdje počinje predavati na Sorboni, a od 1957. godine do smrti bio je redoviti pro-
fesor na Sveučilištu u Chicagu. U studiji „Sudbina rumunjske kulture“, objavljenoj 
1949. godine u časopisu Uniunea Româna, Eliade problematizira pitanje o „religij-
skom ratu“ koji je sovjetski okupator poveo protiv europske civilizacije. Njezin je 
ishod, kao posljedica nestabilnosti u ovom djelu svijeta22, bila amputacija Srednje 
Europe koja je odjednom postala „Druga“, ona Istočna. O njezinu se održavanju na 
životu u Rumunjskoj tijekom 25 godina brinula dinastija Causesku.

Drugi je srednjoeuropski liberalni um poljski nobelovac Czesław Miłosz, koji je 
nakon rješavanja problema s diplomatskim imunitetom izazvan od strane njegove 
vlade (za koju je radio kao diplomat u SAD-u), bio imenovan za sekretara poljskog 
veleposlanstva u Parizu, 1951. godine. Šest mjeseci kasnije od francuskih vlasti sam 
je zatražio politički azil prekinuvši s poljskom državom svoju diplomatsku, ali ne 
i intelektualnu karijeru. Nakon samo pet mjeseci u egzilu, u petom broju Kulture 
(revije poljske emigracije u Parizu), Miłosz objavljuje esej „Ne“ u kojem objašnjava 
motive svoje odluke. Priznaje da je u socijalističkoj Poljskoj uživao državne privile-
gije, ali onoga trenutka kada više nije mogao podnositi ideološke presije staljinizma, 
odlučio je prekinuti kontakte s poljskom „demokracijom“, potkopavši time mit(ide)
ologiju23 real-socijalizma. Njegova knjiga antistaljinističkih eseja Zarobljeni um iz 
1953. doživjela je velik uspjeh, ne samo zbog analize totalitarizma, već i kao antro-
pološko-socijalna studija o intelektualcima u komunističkim zemljama pod silnim 
pritiskom vlasti i jednoumlja.24

22  Jedan od najpoznatijih prosvjeda protiv komunističke vlasti bio je onaj iz 1956. godine u Madžar-
skoj kada je prvi put u zemljama Istočnoga bloka bio poljuljan nametnuti sovjetski patronat. Student-
ske demonstracije u znak potpore poljskim reformistima počele su spontano, da bi prerasle u (kontra)
revoluciju koju je podržao i madžarski premijer Imre Nagy te naposljetku bile krvavo ugušene ispred 
parlamenta u Budimpešti. Sovjetski su se tenkovi brutalno obračunali s revolucionarima: 13.000 ljudi 
bilo je privedeno, a 200.000 napustilo je svoje domove. Mnogi europski intelektualci, među kojima i 
Albert Camus, shvatili su značenje madžarske pobune te pokušavali probuditi europsku svijest čija je 
konkretna potpora izostala. Madžarska je revolucija bila veliko iskušenje i za tadašnji jugoslavenski 
vrh, za njezine tajne službe i diplomaciju.
23  „Ideologija“ je socijalni jezik sa svojim sinonimima, antonimima, omonimima, relacijama koje 
se mijenjaju brže nego u nacionalnom jeziku. Npr. riječi ‘socijalizam‘ i ‘demokracija‘dugo su nam 
zvučali kao sinonimi, a ‘komunizam‘ i ‘fašizam‘ kao antonimi. Sinonimi su bili imena Staljina i Lenji-
na, a antonimi imena Staljina i Hitlera. Danas nam riječi ‘komunizam‘ i ‘fašizam‘ sve više zvuče kao 
sinonimi, a ‘socijalizam‘ i ‘demokracija‘ kao antonimi.“ – iz Epsteinova eseja „Lenjin-Staljin. 1988*“ 
(vidi http://www.emory.edu/INTELNET/es_Lenin_Stalin.html). 
24  Podsjetimo se i iskustva poljskog filozofa Leszeka Kołakowskog, jedne od ikona istočnoeuropskih 
disidenata koji je 1968., samo dvije godine nakon isključenja iz partije i posjeta pripadnika tajne 
policije njegovim predavanjima, izbačen i s fakulteta pod optužbom za revizionizam. Među prvima 
je u Poljskoj osporio marksističku dogmu (pojam demokratski socijalizam bio je za njega „kontra-
diktoran kao i pojam pržena gruda snijega“). Nakon njegova emigriranja 1968. godine njegova su 
djela bila zabranjena u Poljskoj unatoč činjenici da se kasnije na Oxfordu proslavio trilogijom Glavni 
tokovi marksizma (Main Currents of Marxism). Takva su bila iskustva i mađarskog disidenta Györgya 
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Spomenuti primjeri ideološko-političkih egzilanata paradigmatičan su pokaza-
telj da su kulturološke tradicije u ovim srednjoeuropskim državama (nekadašnjim 
članicama Varšavskog pakta), doživjele bitne promjene za vrijeme komunizma i re-
al-socijalizma. Ne samo na relaciji Istok-Zapad, već i u svijesti i ophođenju njihovih 
građana oni su bili jasan signal da je pobjeda velikih sila dovela u pitanje europski 
vrijednosni sustav: nekadašnja je Europa preko noći bila preobražena u Istočnu s 
„novom vjerom“ u „drukčiju“ vlastitu stvarnost. Kao rezultat dobro skrivane i vje-
što prešućivane povijesti, „narodna demokracija“ u tim zemljama pokazivala je svo-
je pravo lice samo kroz otpor protiv nametnute ideologije koja je ljude, kao subjekte 
povijesti, pretvarala u njezine žrtve. To mi daje za pravo da godine provedene pod 

Konráda kojemu je, u jednostranačnom komunizmu od 1974.-1988., bilo zabranjeno objavljivati. To 
je bilo vrijeme kada su samo vlastita izdanja, tzv. samizdat, necenzurirane od vlasti, mogla stići do 
određene skupine čitatelja. U tom kontekstu treba spomenuti i velika disidentska imena iz SSSR-a 
Aleksandra Solženjicina, Josifa Brodskog, Ane Ahmatove, popis je dug …, čak i iskustvo jugoslaven-
skog disidenta Milovana Đilasa (žrtve sustava koji je sam stvarao!), međutim, time bih otvorila novu 
delikatnu temu koja zahtijeva osobit pristup i detaljniju elaboraciju. Navest ću samo nekoliko citata 
iz izuzetne Komunističke intime Jasne Koteske u kojoj detaljno skenira jugoslavensku socrealističku 
prošlost, konkretnije, onu makedonsku preko osobnog iskustva, gorke metarealistične priče o njezinu 
ocu Jovanu Koteskom, žrtvi komunizma i političke anestezije. „Studije o političkim zatvorenicima u 
Makedoniji pokazuju da je kod nas disidentstvo manje ideološki, a više nacionalni koncept, što ne zna-
či da se oni uzajamno izuzimaju. Rasprava o vrijednostima i zabludama komunističkog sustava koja je 
aktualna u cijeloj Europi te i u Makedoniji, mora se prelomiti na analizi političkih dosjea. U tom ćemo 
se suočavanju s prošlosti, mi iz Makedonije, sresti s pogledom na našu najbližu povijest koji ne će biti 
nimalo privlačan. Vidjet ćemo „Staljine u duši onih“ koji su stvarali našu kulturu. Suočit ćemo se s 
korijenom stalne suptilne i perfidne cenzure koja je trajala stoljećima i koja je ostavila mnogo strašnije 
posljedice od izravno političke cenzure. Zabrane se nisu očitovale u izravnim konfliktima. Kod nas 
se nisu zabranjivala samo djela, već prije svega ljudi koji su možda imali snage stvoriti takva djela. 
Zapravo njihove misli, prije nego što postanu djelo“ (2008, 71-72, kurziv A. B.-M.). „Naš je nevini 
komunizam ispao strašniji od „njihovih“ istočnoeuropskih iskustava. U pravu je bio Ivo Banac kada 
je prvi u SFR Jugoslaviji zahtijevao u knjizi „Sa Staljinom protiv Tita“, da se prihvati jednostavna 
činjenica da je jugoslavenska verzija komunizma u prvim godinama postojanja bila rigidnija od onih 
u ostalim zemljama Istočnoga bloka, unatoč paradoksalnoj činjenici da je Jugoslavija bila čuvena 
po najmekšoj komunističkoj diktaturi, a DDR, po najtvrđoj. Paradoksalnost se sastoji u ideološkoj 
kaotičnosti “najslobodnijeg“ režima koji otvara još perverzniji prostor za besmislena ideološka žrtvo-
vanja“ (2008: 111 kurziv A. B.-M.). I nadalje: „…Jugoslavija, je uz Kubu i Nikaragvu bila za ljevičar-
ske intelektualce sa Zapada vid ostvarenog ideološkog sna“, od staljinističke diktature i nehumanog 
kapitalizma „oslobođen teritorij“… Za zapadne je ljevičare Jugoslavija bila Arkadija: iako nije imala 
slobodne izbore, potrošačko društvo, njezini građani su slobodno putovali, imali pristup zapadnjačkim 
knjigama i filmovima, nisu čekali satima za vizu ispred zgrada stranih veleposlanstva, imali su jeftinu 
struju, ali se ipak postavlja pitanje isključuje li sve to totalitarnu vlast? Kada bi npr. izdavač nekog 
časopisa osamdesetih godina 20. stoljeća pitao autoritete smije li nešto objaviti, odgovarali bi: „Mi 
smo samoupravno društvo, mislite svojom glavom!“ To je, zapravo uvijek značilo – mislite našom 
glavom. Cenzura je skrivena, ali je politička diktatura individualne misli svejedno, rigidna. Radi se o 
samocenzuri, glavnom pogonu koji je pokretao sustav. SFRJ nije imala čak ni liberalno razdoblje koje 
je moglo parirati čehoslovačkoj historiografskoj renesansi od 1964.-1969., kada su Čehoslovaci otvo-
reno progovorili o svojim gulazima i čistkama. Jugoslavenski povjesničari nisu mogli javno priznati 
gulage i političke zatvorenike sve do sredine 1980. godine. Tito je uništavao oporbu u sovjetskom 
stilu i samo Jugoslavija nije imala „skromnu“ tranzicijsku fazu k socijalizmu karakterističnu za druge 
zemlje Istočne Europe u razdoblju između 1945.-1947.“ (2008: 100-101 kurziv A. B.-M.). Nakon 
Koteske, što još dodati na ovu temu?
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represivnim komunističkim režimima u ovom dijelu svijeta nazovem „crnim rupa-
ma“ u povijesnom vremenu europske civilizacije i njezina prirodnog kontinuuma 
jer shvaćena kao ogroman, otvoren, konjukturan i nedovršen sustav znakova, naša 
civilizacija ne upućuje samo na nas, već i na samu sebe… Ona danas živi svoju dru-
gačiju i novu elektroničku stvarnost. Upravo se u toj posljednjoj fazi Demokracije 
(s velikim D) odvija neograničen protok informacija koji bi na simboličan način 
mogao najaviti kraj institucionaliziranoj birokratskoj vlasti. Svi mi koji smo imali 
privilegij i sreću dočekati novi milenij, mogli bismo biti svjedoci novom obliku 
građanstva, nadnacionalnom i slobodnom, nastalom u hiperrealnom prostoru naše 
„sadašnje“ civilizacije, koji je u stanju zamijeniti parlamentarnu demokraciju hiper-
građanskom sviješću. 

Takvo se razmišljanje i danas čini prilično hrabrim, ali u prilog tomu spomenut 
ću esej „Odgođena demokracija“ Jacquesa Derridaa objavljenom u siječnju 1989. 
godine (sic!) u novinama Le Monde, tj. u prvom broju mjesečnika Le Monde de la 
Révolution française, povodom 200-obljetnice Francuske revolucije. U njemu Der-
rida problematizira medijsku kulturu i njezin „odnos prema javnom mnijenju, ljud-
skoj slobodi i pravima, demokraciji i Europi“ (J. Derrida 2001: 9). On smatra da je 
javno mnijenje u cjelokupnoj svojoj povijesti bilo, zapravo, pitanje o dnevnom ritmu 
i da je još uvijek fi ks ideja demokratske svijesti. No, Derrida 1989. godine i ne sanja 
da će se, poput nove bezgranične i slobodne agore, internet25 proširiti i nadopuniti 
tele-meta-teorijska iskustva drugih srodnih medija: tiska, radija, TV, te da će ubrzo 
postati dominantan hiperprostor u oblikovanju javnog mnijenja (osim u zemljama 
u kojim je i danas jaka cenzura ili se u potpunosti zabranjuje njegova primjena kao 
što su Sjeverna Koreja, Kuba, Kina… popis je dulji), unatoč svim opasnostima i 
zabludama koje ovaj medij nosi26. Derrida anticipira: „…ukoliko bi javno mnijenje 
imalo svoje vlastito mjesto (upravo je u ovome bit), ono bi predstavljalo forum za 
jednu stalnu i transparentnu diskusiju, čime bi se suprotstavljalo nedemokratskim 
snagama, ali i vlastitom političkom predstavljanju…“ (J. Derrida 2001: 76 kurziv 
A. B.-M.). Upućujući na razliku između doxe i mnijenja, Derrida smatra da je javno 
mnijenje moderan artefakt, rezultat europskih političkih diskursa, model njezine 
parlamentarne demokracije sasvim nepojmljiv narodnim diktaturama i totalitarnim 
režimima jer pravno, javno mnijenje „nije ni opća volja, ni nacija, ni ideologija… 

25  Kao decentralizirana i multiplicirana javna sfera u kojoj se odvijaju različiti i (novi!) tipovi druš-
tvene moći, internet je otvoren i proširen za razne političke rasprave koje su dobile dimenzije decen-
traliziranog dijaloga između individualnih i kolektivnih glasova (kao osobitih „iskustava“ političkog 
prosvjeda marginaliziranih i subalternih skupina). Te su skupine u hiperotvorenom javnom prostoru 
stvorile virtualne zajednice kao prijetnju, ne samo vladalačkom sustavu, nego često i samoj demo-
kraciji, većoj i moćnijoj od one klasičnog javnog prostora s patrijarhalnim i logocentričnim pretpo-
stavkama. Virtualni karakter tog „cyber“ univerzuma, neovisan od komercijalnih i političkih interesa 
društvenih institucija, stvara iluziju anonimnosti, stoga i multiplicirane identitete te nove kulturološke 
fenomene koji zamagljuju granicu između javnog i privatnog… No, ta razmišljanja upućuju na jednu 
posve drugu temu.
26 “Slobodni protok misli i razmisli jesu među najvrjednijim ljudskim pravima: svatko može slobodno 
govoriti, pisati i objavljivati, ne izuzimajući mogućnost da odgovara za zloupotrebu te slobode u sluča-
jevima određenim zakonom“ iz „Deklaracije o pravima čovjeka i građanina“, 1789. godine.
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Ono ne govori u prvoj osobi, nije ni objekt, ni subjekt (‘mi‘,‘ljudi‘), ono se citira, 
dopušta mu se da govori, progovara iz trbuha (‘realna zemlja‘, tiha većina‘), Nix-
onov ‘moral majority’, Bushov ‘main-stream’, itd) …” (2001, 77). Kao potencijalni 
elektorat, javno je mnijenje „sabor građana pozvanih da odluče donošenjem suda o 
temama koje su u nadležnosti legalnih predstavnika, ali također i o temama koje im 
izmiču, bar privremeno, u zoni koja se proširuje i ubrzano se diferencira postavljaju-
ći teška pitanja o aktualnom funkcioniranju liberalne demokracije, kao i o njezinim 
načelima…“ (2001: 79).

Problematizirajući pitanje o budućnosti demokracije, Derrida podsjeća na slobo-
du tiska kao temeljnog prava svake demokracije, njezina dragocjena stečevina koja 
se „tek treba iznaći. Svakodnevno. U najmanju ruku, uz mnijenje, i demokracija 
treba budno bdjeti nad cenzurom (…), da ne bi ponovo zaposjele izgubljeni teren“ 
(2001: 83-84); jer nema demokracije bez reciprociteta. I sve dok pravo na odgovor 
ne zagospodari svom svojom širinom i učinkovitošću (a što je jedan beskonačan i 
još uvijek nezavršen zadatak), demokracija će biti ograničena. „Samo u tisku? Ne-
sumnjivo, ali tisak je danas posvuda… On rasvjetljava javni prostor… Rasvjetljava 
i sam dan… I samo još jedna riječ, ako dopustite, onu istu koju ste mi dopustili 
danas na početku. Dani su već odbrojeni: jednom drugom brzinom dolazi dan kada 
će danu doći kraj. Dolazi dan kada dan (vidljivost slike i javnost javnog, ali i mjera 
svakodnevnog ritma i fenomenologija političkog, a možda i istovremeno i sama nje-
zina bit), više neće biti ratio essendi (razlog postojanju – dodala A. B.-M.), razlog ili 
porcija tele-meta-teorijskih učinaka o kojim smo govorili“ (J. Derrida 2001: 88-89), 
već ratio agendi – razlog djelovanja27, rekla bih, njegova temeljna motivacija. Tomu 
u prilog spomenula bih još jedno zanimljivo kulturološko iskustvo koje suptilno 
dotiče Derridaov židovski senzibilitet (kao uostalom i Bahtinov i Epsteinov) te time 
završila svoj dijalog s tim autorima.

27  U siječnju 2000. godine, na predavanju održanom na Sveučilištu u Frankfurtu, Derrida je javno 
postavio pitanje o mjestu sveučilišne zajednice i vezi njezina „kampusa“ s društvom u vrijeme kiber-
netičkog prostora i teleaktivnosti WorldWideWeb-a kojima smo danas okruženi. Upakiran u tekst s 
naslovom „Budućnost profesije ili univerzitet bez uslovLJaVANJA), zahvaljujući ‘društvenim nau-
kama‘ koje bi se mogle da se dese sutra)”, ovo je njegovo razmišljanje došlo jedanaest godina nakon 
objavljivanja eseja “Odgođena demokracija”. Evo što u njemu kaže Derrida: „Gdje se sprovodi demo-
kratija? Da li je to jedna univerzitetska demokratija, postoji li mesto za ono što moj kolega Mark Poster 
nazvao Cyber-Democracy: Internet and the Public Sphere? Vrlo dobro se oseća da je na najradikal-
niji način potreseno ono što je upravo topologija događaja, to jest, specifično iskustvo dešavanja (de 
l’avoir-lieu)“ (J. Derrida 2002: 91, kurziv A. B.-M.). To specifično iskustvo događanja je podređeno 
modalitetu „kao da“ koji podsjeća na simulakrum, a prisvaja sve što se može nazvati djelom (ne samo 
iz oblasti finih umjetnosti, već i društvenih znanosti). U tom smislu, u stavovima, pismenim i usmenim 
izražavanjima ne prepoznajemo samo arhive ili spoznaje, već performativne akte, deklaracije i djela 
koja obvezuju, jedno odgovorno angažiranje koje će stvoriti „nove društvene znanosti“ spremne da 
se bave poviješću ideja, književnom poviješću i njezinim kanonima, pravima ljudi i zločinima protiv 
čovječanstva, idejom demokracije i suvereniteta, „poviješću dragocjenog razlikovanja performativnih 
i konstativnih činova koji su do sada bili nužni (J. Derrida 2002: 117). Zašto? Jer, prema Derridau, 
događaj se otkriva zahvaljujući jednom „možda“ koje nije usuglašeno s mogućim, već s nemogućim, a 
zbog čega je „snaga događaja uvijek veća od snage performativa“ (J. Derrida 2002: 119).



Od totalitarne prema transkulturalnoj javnoj svijesti– dijalog diskursa i epoha –        165

Naime, poznavatelji Talmuda upućuju na način na koji je taj drevni židovski 
tekst tiskan: u sredini je izvorni biblijski dio, a oko njega su raspoređene interpre-
tacije i komentari učenih ljudi iz prošlosti. Za jedan postmoderan i liberalan um te 
interpretacije danas28 nisu ništa drugo do leksije, upute za čitanje izvornoga teksta, 
njegove nadopune koje ruše mit o monolitnom i jednodimenzionalnom načinu mi-
šljenja (karakterističnom za zemlje nekadašnjeg Istočnog bloka i za neke današnje 
s ograničenom demokracijom). Kao otvoren i nedovršen sustav znakova, zbirka je 
leksija potvrda smislu višedimenzionalnog, nelinearnog i simboličkog rasuđivanja 
koje nas neprimjetno pretvara u „shizofrene“ organizme, dovoljno lude da ukriža-
ju svoje poglede i diskvalifi ciraju mimetički koncept mišljenja, ali i da shvate da 
je ljudska civilizacija jedan dezorganizirani prostor koji slijedi smjer od općeg k 
posebnom. To je put Drugosti prema Sebstvu i obratno, Sebstva prema Drugosti, 
granični fenomen među izvanjskog i unutrašnjeg, nečeg transgredientnog (relativ-
nog), a ne transgresivnog (apsolutnog). Budući da je status te transgrediencije ek-
steritorijalan (Bahtin je to nazivao вненаходимий), ponovo smo na početku ovoga 
eseja kao simboličkog putovanja kroz epohe i diskurse, koji pripadaju jednoj jako 
važnoj nijemosti, onoj koja ne ulazi ni u jedan sustav i koja se stalno prešućuje, a 
nikad ne zaustavlja.

Napuštajući strukturu monološki kodiranih diskursa i epoha, od Bahtina do Ep-
steina, preko Foucaulta i Derridaa, kao i iskustava disidenata nekadašnje komuni-
stičke Europe, prošli smo putem jedne nove „dekonstrukcije“ usmjerene k nekon-
vencionalnim, otvorenim oblicima dijaloga koji ne njeguju samo intertekstualne, 
već i transkulturalne odnose. Oni upućuju na tragove različitih (a opet sličnih!) 
diskursa, na kodove i citate koji žive svoju sadašnjost, ali koji ne prestaju pamtiti 
svoju prošlost, onu prošlost koju je pokrenula ideju o Internacionalnom bratstvu, 
ovoga puta kao simboličkom virtualnom prijelazu od totalitarnog prema transkul-
turalnom načinu mišljenja29 u kojem trojno W iz projekta WorldWideWeb, triplira-
nom u ruskom slovu „Ю“, iz riječi za ljubav, mladost i poljupce, u hiperrealnoj i 
inteligentnoj zamisli Mikhaila Epsteina, znači – „od prve pročitane do posljednje 
napisane riječi“ (1998: 109).
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Zlatko Kramarić:

NACIJA. IDEOLOGIJA. POVIJEST

Naše je stoljeće doba velikog polaganja
računa o nacijama samim sebi i drugim
nacijama. Onaj tko se u tom trenutku
služi ucjenama kao regulatorom ne 
razumije ništa. I najveći uspjesi
njegovih postupaka mogu biti samo
privremeni i – i na kraju – upravo
zato završiti katastrofalno.
Vlado Gotovac, Autsajderski fragmenti

U ovome tekstu propitat ću tezu1 da je trećim2 boljševičkim udarom u Kara-
đorđevu 1. prosinca 1971. godine defi nitivno razbijena svaka iluzija o mogućnosti 
1  Riječ je o provokativnoj tezi Ivana Supeka, koji smatra da su upravo boljševički udari svjesno sprječavali 
svaki pokušaj demokratizacije i modernizacije socijalističke Jugoslavije. Te “udare” moguće je pratiti i na pla-
nu javnog diskursa, pa će tako nakon 1971. godine klasni moment postati obvezujući politički narativ. Iznova 
se u javnom diskursu rehabilitiraju stare, zaboravljene kategorije, kao što su klasa, radnička avangarda, per-
manentna revolucija, diktatura proleterijata, a njihovo papagajsko ponavljanje predstavljat će obveznu mantru 
svih onih pojedinaca koji su i na taj način demonstrirali svoju pravovjernost “voljenom vođi” i nepogrešivoj 
partiji. O tome više kod Ivana Supeka, Tragom duha kroz divljinu, Profil, Zagreb 2006. Tu tezu autor nije u 
knjizi podrobnije elaborirao, ali je i više nego očito da autor povijest Jugoslavije vidi kao konstantnu borbu 
između demokratskih i proeuropskih reformatora, s jedne strane, i tvrdih boljševika, s druge strane.
Spomenutu tezu I. Supeka u svojim tekstovima propituje i Latinka Perović. I ona smatra da je povijest 
jugoslavenskih komunista stalni sukob reformatora/liberala, s jedne strane, i dogmata/staljinista, s druge 
strane. S time što su ovi drugi skloni koalirati i s nacionalistima. I krajem 1972. godine upravo je jedna takva 
ideološka kombinacija sudjelovala u političkoj likvidaciji srpskih liberala. Naime, i dogmatima i nacionali-
stima nisu odgovarali procesi modernizacije u Srbiji pod vodstvom liberala, jer da su ti procesi uspjeli oni 
bi definitivno izgubili svoje pozicije u društvu. Srpski su liberali shvatili da srpska politika mora odustati 
od ideje integralnog jugoslavenstva, da srpska partija mora, pije svega, voditi srpsku, a ne jugoslavensku/
paternalističku politiku, a ne da ostale nacije iritiraju kako su oni jedino iskreno bore za Jugoslaviju, a da svi 
ostali suzdržani u odnosu na budućnost države. Jednostavno, srpski liberali bili su svjesni da manjinske na-
cije žele, na svaki način, umanjiti povlastice većinske nacije. O tome više kod I. Banca, Raspad Jugoslavije, 
Durieux, Zagreb, 2001, posebice esej „Nacionalizam u jugoistočnoj Evropi“, str. 11-35.
I poslije smrti Josipa Broza velika većina će boljševika preko noći postati “ultranacionalisti”. Jedan 
od takvih novokomponiranih nacionalista (sociolog Laslo Sekelj u knjizi “Vreme beščašća – ogledi o 
vladavini nacionalizma” naziva ga “profesionalnim nacionalnim radnikom”), svakako je i Lj. Tadić. 
Doduše, u međuvremenu se okušao u ulozi “disidenta”, koji će uredno pokupiti sve državne nagrade, 
koliko nam je poznato ni jednu nije odbio! To se zove “pohvala dosljednosti”. No, i on smatra da za 
propast Jugoslavije nije kriv socijalizam, već njegov “boljševički privid”. A historijski paradoks, sma-
tra ovaj filozof, sastoji se u tome da između boljševičkog projekta razbijanja Jugoslavije i zapadnog 
projekta kojim je to razbijanje ostvareno, postoji puna konvergencija. 
2  Prema mišljenju I. Supeka, prvi boljševički udar dogodio se još prije početka Drugog svjetskog 
rata, kada je u sukobu na književnoj ljevici likvidiran „zagrebački revizionizam“/neovisni intelektualci 
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postojanja demokratske i građanske Jugoslavije, a slomom “hrvatskog proljeća” 
(mislim da bi se „hrvatsko proljeće“ trebalo promatrati kao pokret izrazito lijevo-
demokratske orijentacije, koja ima dugu tradiciju u Hrvatskoj: prva socijaldemo-
kratska stranka na ovim prostorima osnovana je u Zagrebu krajem 19. stoljeća, a 
na istoj političkoj fi lozofi ji, kao i “hrvatsko proljeće” temeljila se i politika pučke 
fronte prije Drugog svjetskog rata, kao i politika ZAVNOH-a iz 1943. i 1944. go-
dine, u kojoj su neki historičari prepoznali i začetke eurokomunizma)3 ukinute su 
sve one iluzije da je moguće, na miran način, odvojiti Savez komunista od vlasti, 
odnosno da je svaki pokušaj legalizacije višestranačja u Jugoslaviji unaprijed osu-

(prije svih Zvonimir Richtman, Rikard Podhorsky…) okupljeni oko časopisa „Pečat“, u kojem se vrlo 
argumentirano dovodilo u pitanje teoretske temelje marksizma-lenjinizma; drugi se udar dogodio kada 
su boljševici s(p)retno poništili uspjeh partizanskog pokreta u Hrvatskoj, koji je bio vođen na načelima 
pučke fronte i političkog pluralizma; usput su boljševici vrlo vješto iskonstruirali monstruozne optužbe 
na račun A. Hebranga, vođe partizanskog i antifašističkog pokreta u Hrvatskoj. I. Supek smatra da je 
„većina Hrvata bila za višestranačku demokraciju s jakim socijalističkim reformama. No s oslobođe-
njem Srbije i tamošnjom mobilizacijom prenosi se vojno i političko težište u Beograd, gdje je izostala 
višestranačka solidarnost u dizanju ustanka. Srpski komunisti nisu se združili s Davidovićevim demo-
kratima ili Jovanovićevim zemljoradnicima, kao što su se u Hrvatskoj komunisti, ne samo iz taktičkih 
razloga, sprijateljili s haesesovcima. Naprotiv, crveni radikali najoštrije će osuditi takvo šurovanje s 
malograđanskim predstavnicima. Dojučerašnji saveznici nisu bili izbačeni samo iz skupštine, vlade i 
općina, nego su mnogi bili zatvoreni kao klasni neprijatelji“ (2006: 149).
3  Tom kvalifikacijom “hrvatskog proljeća” nikako ne želimo reći da i neki drugi, manje pozitivni (šo-
vinistički) elementi nisu bili prisutni u tom pokretu. Naime, upravo je ovaj pokret omogućio da se i u 
Hrvatskoj, prvi put poslije Drugog svjetskog rata, javno i slobodno demonstrira nacionalni identitet 
(krajem 60-tih godina hrvatski lingvisti, filolozi, književnici objavili su čuvenu Deklaraciju o položaju 
hrvatskog jezika, kojom su javno deklarirali svoje nezadovoljstvo jezičnom politikom poslije Novosad-
skog dogovora, jer i jezična politika nije se uspjela oduprijeti unitarističkim tendencijama), što je do 
tada inače bila isključiva privilegija intelektualne elite u Beogradu. U toj demonstraciji mnogi nisu imali 
mjere! Nažalost, u jugoslavenskoj historiografiji prevladalo je negativno određenje „hrvatskog prolje-
ća”, pa se tako u recentnoj literaturi termin “hrvatsko proljeće” konzistentno supstituira pejorativnim 
određenjem “maspok” Zanimljivo da su u sotonizaciji “hrvatskog proljeća” marno sudjelovali i neki 
filozofi (M. Marković, Lj. Tadić, S. Stojanović, većina zagrebačke redakcije “Praxisa”, G. Petrović, 
M. Kangrga, koji su marno i sustavno uređivali temateme u kojima su se na “filozofski” način obraču-
navali s “nacionalizmom” i njegovim protagonistima), koji su sebe doživljavali kao velike humaniste, 
koji promoviraju vrijednosti autentičnog mišljenja na tragu mladog Marxa, a najveći krimen sastoji se 
u činjenici da u tom pokretu prevladala “sitna buržoazija”/građanski element/srednji sloj, kojem su, 
navodno, ideje socijalizma potpuno tuđe, i kao takvi predstavljaju plodno tlo za jačanje nacionalizma.
Zanimljivo je da su se neki od njih distancirali i od progresivnih ideja “praškog proljeća”/”socijalizma 
s ljudskim licem”: “oni su pripremili jedan takav program ekonomskih mera koji bi, da Rusi nisu in-
tervenisali, doveo do dubokog nezadovoljstva radničke klase (ovu ciničnu i uvredljivu tvrdnju možda 
ne bi trebalo komentirati, jer ne mogu vjerovati da njen autor ozbiljno misli da je ruska intervencija 
izazvala neviđeno zadovoljstvo radničke klase u Čehoslovačkoj, koja je bila oduševljena spoznajom 
da im je strana vojska okupirala državu – op. Z. K.) i do gubljenja masovne baze Dubčekove revoluci-
je. Šikov model znači vraćanje tržišnoj privredi” (M. Marković). No, iza ovoga patološkog straha od 
tržišne privrede krije se jedan puno ozbiljniji strah, a to je strah od slobodnog prakticiranja građanskog 
društva! Ono što u cijeloj priči djeluje nestvarno sastoji se u činjenici da će se upravo ovi filozofi u 80-
im godinama prošlog stoljeća lažno predstavljati kao perjanice liberalno-demokratskog svjetonazora, 
kao nepokolebljivi branitelji svih građanskih vrijednosti, prava na slobodu govora, oni su bili ti koji su 
formulirali prve zahtjeve za slobodnim i višestranačkim izborima... 
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đen na neuspjeh. Boljševički udar ne samo što je započeo u Hrvatskoj, nego su se 
negativne posljedice tog krajnje regresivnog udara najduže osjećale u političkom i 
kulturnom životu te republike4. Ako ste željeli aktivno participirati u javnom životu 
70-ih i 80-ih godina prošlog stoljeća u socijalističkoj Hrvatskoj, onda je bilo nada-
sve poželjno osuditi politička zbivanja iz 71. godine, odnosno morali ste se kritički 
referirati spram negativnih (nacionalističkih) tendencija unutar tog pokreta. Bilo 
kakve intelektualne aktivnosti koje se nisu uklapali u propisane ideološke partijske 
okvire nisu bile dopuštene5. Tematizacija stvarnosti nije bila moguća izvan unapri-
jed određenih modela. Mislim da nema potrebe komentirati svu shizoidnost jedne 
takve „kontrolirane slobode“ unutar koje su intelektualci (pisci, novinari, historiča-
ri...) trebali “normalno” funkcionirati. Stoga nisu politički korektni oni analitičari, 
koji s prilično cinizma komentiraju da je „glavna zadaća hrvatske intelektualne elite 
u razdoblju nacionalističke mobilizacije masa (radi se o kraju 80-ih godina prošlog 
stoljeća – op. Z. K.), bila (…) artikulacija njihove oportunističke šutnje“ (B. Buden 
2001: 71). I u „hrvatskoj šutnji“ možemo tražiti objašnjenje zašto hrvatska (i ne 
samo hrvatska) kultura nije bilo „područje političkog sukoba između demokracije i 
totalitarizma. Kultura tada nije posredovala nikakav subverzivni demokratski poli-
tički sadržaj“ (B. Buden 2001: 81), a nije ga mogla ni posredovati jer je pristala na 
prešutni sporazum s vlašću: mi ćemo „slobodno“ djelovati unutar granica koje nam 

4  Od 1971. godine politički i ini život u Hrvatskoj obilježen je “strahom od govora”. Hrvatsko poli-
tičko vodstvo, hrvatski intelektualci i književnici uredno su odšutjeli sve neugodne društvene teme. 
Neki od njih to su činili iz konformizma i oportunizma, a neki, pak, iz pukog straha. Zanimljivo je 
da neki teoretičari u toj “hrvatskoj šutnji” prepoznaju nama nepoznatu filozofsko-političku mudrost.” 
Nasuprot te slovenske ambivalentne i srpske regresivne mitske glasne artikulacije volje za promjena-
ma, hrvatska je šutnja, u ona sudbonosna vremena, ipak još uvijek bila neka poruka. Ta šutnja naime 
bila je prije svega šutnja hrvatskih komunista i kao takva imala je svoj neosporni povijesni dignitet. 
Ona je bila jedini mogući odgovor komunista na izazov demokratskih promjena. Kao što je njihovo 
decentno povlačenje s te iste povijesne scene bila jedina adekvatna reakcija na te promjene. U tom 
smislu, koliko god to paradoksalno zvučalo hrvatski su komunisti, u svojoj šutnji i u svojoj fatalističkoj 
spremnosti na bezuvjetnu abdikaciju bili jedini u bivšoj Jugoslaviji doista na nivou svjetske povijesti. 
Ali, na žalost, ne i na nivou tadašnje jugoslavenske političke situacije” (B. Buden 1998: 162). Ako 
mogu primijetiti, mislim da bi građani Hrvatske bili kudikamo sretniji da su hrvatski komunisti više 
vodili brigu o tadašnjoj jugoslavenskoj političkoj situaciji, a da su se manje brinuli (siguran sam da oni 
o takvim “detaljima” uopće nisu razmišljali i da im Buden pripusuje važnost koju oni sigurno ne za-
služuju) o mišljenju svjetske povijesti. Doduše, nemam iluziju da je to njihovo “decentno ponašanje” 
svjetska povijest na bilo koji način primijetila, a još manje zabilježila. A “domaća povijest” svakako 
im ne može aplaudirati što su dvadeset godina vremenu usprkos promicali “strah od govora” i što nisu 
dopuštali javnu tematizaciju i onih, manje ugodnih, traumatičnih epizoda naše povijesti. Na taj način 
hrvatski komunisti promovirajući “šutnju” kao poželjno ponašanje otvoreno su sudjelovali u političkoj 
afirmaciji loše prošlosti. Posvema je jasno da “šutnja” nije put koji dovodi do katarze. O tome više i u 
našem tekstu “Povijest i narativi”, koji smo pročitali na 37. Znanstvenoj konferenciji u Ohridu, srpanj 
2010. godine!
5  Činjenica da je sredinom 80-ih godina u SR Hrvatskoj mogla nastati “Bijela knjiga”, na najbolji 
mogući način, svjedoči o sveprisutnosti totalitarnog, rigidnog duha koji je u tom razdoblju u potpunosti 
kolonizirao javni prostor i sustavno gušio svaku ideju kritičkog mišljenja. Treba samo vidjeti s kojom 
pozornošću su dežurni cenzori/higijeničari duha analizirali/secirali ideološke poruke romana S. Čuića 
“Orden”.
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je partija-država dodijelila, a taj „prostor slobode“ ne ćemo proširivati i, jednako 
tako, naše kulturne aktivnosti ne će se baviti pitanjem legitimiteta režima!

Odabir Hrvatske kao prve republike u kojoj će se i praktično testirati politič-
ka moć i utjecaj boljševika bio je posve logičan izbor jer tih je godina došlo do 
promjene dotadašnje vladajuće političke paradigme – partijska je politika ne samo 
što je otvorila neke nove teme, već je omogućila javno i slobodno raspravljanje i 
o onim manje ugodnim temama. Tom demokratizacijom političkog života stvorile 
su se realne pretpostavke da se u socijalističkoj Hrvatskoj najjasnije artikulira ot-
por obnovi boljševičkog centralizma/ planovima unitarizacije države. Treba reći da 
taj udar nije ostao ograničen isključivo na partijsku strukturu SR Hrvatske. Poslije 
rušenja političkog vodstva u Hrvatskoj ruše se reformatorska vodstva “i u drugim 
republikama, u SR Srbiji predsjednik i sekretar Saveza komunista Marko Nikezić i 
Latinka Perović sa svojim istomišljenicima, u SR Sloveniji predsjednik Stane Kav-
čič sa svojim ministrima, u SR Makedoniji predsjednik Saveza komunista Krste 
Crvenkovski i mnogi drugi. Nakon prve zabune u prosincu 1971. bivalo je očito 
da je riječ o najdubljem prijelomu u partijskoj politici, s drastičnim povratkom na 
strukture i metode vlasti prije partijskog kongresa 1952. (...) Montaža s hrvatskim 
nacionalizmom trebala je olakšati taj regres, a pritom su se na posve neodgovoran 
način raspirile stare nacionalističke opreke” (I. Supek 2006: 249)6, koje će se onda, 
sa zakašnjenjem, pokušati “smiriti” Ustavom iz 1974. godine. No, dogodilo se upra-
vo suprotno; boljševičke snage nisu željele pristati ni na ovaj prilično neobvezujući 
kompromis/kohabtaciju između nacionalističkih i socijalističkih načela, koji je po-
nuđen Ustavom iz 1974. Razdoblje poslije Brozove smrti, između ostaloga, očitovat 
će se u njihovim neprestanim naporima da svim političkim i nepolitičkim sredstvi-
ma ponište temeljnu ideju toga teksta: republike i pokrajine imaju puno pravo na 
samoopredjeljenje, odnosno Jugoslavija je zapravo dobrovoljna (kon)federacija! A 
upravo o jednoj takvoj političkoj zajednici sanjali su neki od sudionika (npr. M. 
Makanec, inače jedan od viđenijih članova lijevog krila HSS) partizanskog pokre-
ta u Hrvatskoj. Nema sumnje da je Ustavom iz 1974., jugoslavenski socijalizam 
kao svoje legitimne nasljednike odredio (poslije)jugoslavenske nacionalizme. No, 
srpski nacionalizam (uostalom, kao i svaki drugi nacionalizam, trajno je opsjednut 
idejom teritorija) javno je demonstrirao nezadovoljstvom veličinom teritorija, koji 

6  Dogodilo se, zapravo, nešto posvema logično – partijske elite osudile su pojavu hrvatskog (i usput 
i drugih) nacionalizma, i tom osudom nacionalizam je bio potisnut iz javne sfere, ali tim činom 
potiskivanja te iste elite upravo su nacionalizam promovirale kao glavnu alternativu partijskoj/
ideološkoj koncepciji države. I prije 1971. u određenim kriznim razdobljima prve i druge Jugoslavije 
otvarala su se nacionalna pitanja, ali poslije 1971. nacionalno pitanje bit će pitanje svih pitanja. Neka 
druga, moguća rješenja političkih odnosa u Jugoslaviji nisu uopće ozbiljno razmatrana. Stoga se 
nikako ne mogu složiti sa stavom Dejana Jovića da je postavljanje nacionalnog pitanja posljedica 
raspada ideološkog konsenzusa na kome se temeljilo jugoslavensko jedinstvo, a ne uzrok. Držimo 
da je do raspada ideološkog konsenzusa došlo upravo zbog upornog otvaranja nacionalnog pitanja, 
jer partijska ideologija uglavnom nije imala zadovoljavajuće odgovore na mnoge društvene teme, a 
ono što se neprestano potiskuje, sotonizira, u kriznim vremenima, javnost može percipirati kao nešto 
pozitivno. A upravo to se i dogodilo početkom devedesetih godina prošlog stoljeća na ovim prostorima 
– nacionalizam je postao poželjnim svjetonazorom!
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mu je, sukladno odlukama AVNOJ-a, tekst Ustava odredio. A o tragičnom epilogu 
srpskog nezadovoljstva (i odlukama AVNOJ-a, i Brijunskim plenumom iz 1966., i 
Ustavom iz 1974., željom da se, manje-više, svi relevantni politički dokumenti pod-
vrgnu kritičkoj reviziji, jer prema mišljenju autora Memoranduma SANU srpskom 
narodu nametnut je osjećaj historijske krivnje, „a jedini on nije rešio nacionalno 
pitanje, niti je dobio državu kao ostale nacije… Srpski narod mora dobiti mogućnost 
da ponovno nađe sebe i postane historijski subjekt, da iznova stekne svest o svome 
istorijskom i duhovnom biću“ (...) svjedočili smo 90-ih godina prošlog stoljeća7, jer 
se neki nisu mogli pomiriti sa spoznajom da dugoročno narode nije moguće prikaza-
ti u obliku geografske mape. Doduše, treba dopustiti mogućnost da su upravo užasi 
20. stoljeća stvorili iluziju da je jezik i etnicitet moguće staviti na mapu. No, ako bi 
se tako što i dogodilo, onda bismo se morali suočiti sa svijetom unutar kojeg je doš-
lo do potiranja svake ideje kultrurne raznolikosti (P. Geary). I ako bismo željeli biti 
dosljedni, onda je moguće postaviti i braniti tezu da su ratovi koji su 90-ih vođeni 
na jugoslavenskim prostorima, između ostaloga, i ratovi protiv kulturalne razno-
likosti. Narativ o “historijskim teritorijima” funkcionirao je isključivo kao spretni 
izgovor, koji su mogli razumjeti i prihvatiti širi slojevi, jer teško da se narativom o 
potrebi postizanja kulturalne uniformnosti na prostoru bivše države narod(i) mogu 
mobilizirati da dragovoljno sudjeluju u ratnim sukobima. Narativom o “historijskim 
teritorijima” to je, na žalost, moguće postići!

7  Posvema se slažemo s ocjenom Vojina Dimitrijevića da je Ustav iz 1974. bio “slika svog vremena. 
(...) Najtužniji zaključak svakako je taj da su se svi ti činioci stekli da stvore soj ustavnih stručnjaka, 
politikologa i pravnika koji, kao što se čini, nisu pokušali da nađu ustavna rešenja za stvarne političke 
teškoće i da obezbede alternativno odlučivanje u slučaju neuspeha partijskog sistema, ili da, ako se 
Jugoslavija nije mogla sačuvati, obezbede razuman prelazak u jasno konfederalnu organizaciju, mirno 
razdvajanje ili secesiju jedinica koje su je sačinjavale. Za tvorce Ustava iz 1974. stvarne teškoće nisu 
bile najgori scenario: oni nisu mogli, ni hteli, niti smeli ni da ih zamisle. Nekoliko godina posle Titove 
smrti, “blaža” verzija totalitarne vladavine je propadala. Ustav je verovatno bio nenameran projekat te 
propasti, ali se njegove prirodne posledice nisu mogle izbeći. Dijagnoza Aleksandra Motila o raspadu 
Sovjetskog Saveza može se primeniti i na Jugoslaviju: Međutim, funkcionisanje sistema zavisilo je od 
dugoročne sposobnosti totalitarizma za život: čim je ovaj počeo da se kruni, nacionalni kadrovi stali su 
da se ponašaju kao nacionalno svesni vodeći slojevi i da mobilišu građane za interese republika protiv 
centra. Vrlo mudro, koristili su argumentaciju i logiku prava na samoopredeljenja, koje je Zapad već 
dugo bio slavio. Naravno, tako su se pospešivali kako nacionalizam tako i šovinizam (Motyl, 1993, 
236; cit. prema V. Dimitrijević, 2002, 35). Na sličnom tragu razmišlja i N. Dimitrijević, koji smatra 
da je „u posljednjoj fazi njene egzistencije, Jugoslavija je bila tek mixtum compositum nacionalnih 
socijalizama, u čijem se jezgru nalazio mistični entitet Nacije, multiplikovan kroz federalne jedinice, 
nacionalne komunističke partije i samoupravne strukture“ (2007: 183). A onoga momenta kada je 
poremećena ravnoteža između političkog i nacionalnog principa Jugoslavija je bila osuđena na 
nestanak! “U vrijeme kada je politička kriza u Jiugoslaviji dostigla vrhunac, i kada je postalo gotovo 
izvjesno da će morati doći do njene političke i teritorijalne prekompozicije, vlast u Crnoj Gori 
potencirala je stav da će Jugoslavija postojati, makar neki narodi odlučili da se iz nje izdvoje. Dakle, 
ne jugoslovenske republike, već narodi, što je bilo u skladu sa zvaničnim stavom da je Jugoslavija 
stvorena voljom naroda, koji jedini imaju pravo da o njenoj sudbini odlučuju. Ovakav politički stav 
značio je istovremeno da će granice te nove Jugoslavije činiti granice “istorijskih teritorija” onih naroda 
koji odluče da ostanu u Jugoslaviji, odnosno “istorijske teritorije” srpskog naroda. Republičke granice 
time su označene nevažećim, što je bila najava borbe za mijenjanje granica, tj. rata za teritorije” (Ž. 
Andrijašević 2011: 404).
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Zanimljivo je da su se protagonisti tih centralističkih nastojanja u javnosti pred-
stavljali kao iskreni promicatelji društvenih reformi, koji su se odjednom sjetili da 
dolaze vremena u kojima bi bilo nadasve poželjno zalagati se za prakticiranje i onih 
zaboravljenih, a u nekim vremenima i zabranjenih, građanskih vrijednosti (pa se 
tako iznova otkrivaju vrijednosti slobode govora i medija, inzistira se na punom 
uvažavanju ljudskih prava, promovira se tolerancija kao poželjni oblik političkog 
ponašanja, otkrivaju se vrijednosti i prednosti liberalizma...), ali ta njihova sklonost 
prema novootkrivenoj praksi “političke korektnosti” bila je i više nego selektivna/
asimetrična8. Točnije, prakticiranje tih novootkrivenih vrijednosti odnosilo se is-
ključivo samo za one koji misli kao i “mi”, dok se onima “drugima” ta ista prava, 
bez ikakve racionalne i logične argumentacije, osporavaju. 

O toj selektivnoj/asimetričnoj svijesti i više nego duhovito piše M. Kovač9. A 
posebnu draž i vrijednost tim tekstovima daje činjenica da su pisani iz pozicije svje-
doka: pisac je, s tim karikaturnim likovima (D. Ćosić, O. Davičo, T. Mladenović, M. 
Bećković, M. Pavić, M. Marković, Lj. Tadić, S. Stojanović, M. Đilas, M. Bulatović, 
M. Popović, D. Medaković…) naših literatura/politika, ili prijateljevao ili se jed-
nostavno, s vremena na vrijeme, s njima sretao, pa je mogao slušati njihove (pred)
romantičarske teze o naciji, literaturi, povijesti, kulturi... I upravo zahvaljujući nje-
govim zapisima mogli smo se osvjedočiti da na ovim prostorima (Beograd tu uopće 
nije nikakav izuzetak) postoji čvrsta simbioza između povjesničara, književnika, 

8  Upućujem na žustru polemiku filozofa N. Sesardića s vodećim filozofima praxis-orijentacije, M. 
Kangrgom i G. Petrovićem, koja se 80-ih godina vodila na stranicama beogradskog časopisa za 
filozofiju “Theoria”. A svoja i više nego gorka iskustva o selektivnom/asimetričnom pristupu naših 
samozvanih “boraca za ljudska prava” opisao je, s puno gorčine, i V. Gotovac u knjizi “Moj slučaj”! 
No, da je bilo i časnih izuzetaka unutar hrvatske/jugoslavenske ljevice potvrđuje nam ponašanje (i 
djelovanje) P. Matvejevića, koji je gotovo s jednakim žarom branio sudionike događanja iz 68., kao i 
one iz 71., a nije mu bilo mrsko da se založi i za potpisnike Povelje 77 u Čehoslovačkoj ili za zatvorene 
pisce u Poljskoj, Sovjetskom Savezu. Jednako tako prosvjedovao je što se iz školske lektire izbacuje 
albanski pisac I. Kadare ili što se sudionici studenskih demonstracija u Prištini 1981. kažnjavaju 
drakonskim kaznama. A da paradoks bude potpun treba reći da su te navodno kontrarevolucionarne 
demonstracije smišljene u laboratoriju jugoslavenske/srbijanske tajne policije!
9  Upućujem na knjige M. Kovača, „Elita je gora od rulje“ i „Pisanje i nostalgija“, Fraktura, Zaprešić, 
gdje možemo pročitati i sljedeće „misli“: “Naime, Jules je okej sve dok netko ne spomene Engleze, 
ili engleski čaj, tada popizdi, počne drhtati, postaje značajan – za ime Boga, pred njim se ne smije 
spominjati ništa englesko, jer on voli svoje Francuze, a mrzi Engleze, i tako Jules “postaje ličnost 
zahvaljujući engleskom čaju”, veli Kiš. D. Mihailović također je znao mirno sjediti u društvu, ćaskao 
bi o literaturi smješkajući se blagorodno i pijuckajući; odavao je dobričinu i sve u svemu bio ugodan 
sugovornik, ali čim bi netko spomenuo Hrvate ili bilo što hrvatsko, nekog hrvatskog pisca ili kakav 
hrvatski proizvod – e, tada bi se naš Jules zapjenio i postao centralna figura na sjedaljci, nastala bi 
opća strka, počelo bi namigivanje i gurkanje, aktivirale bi se grimase na licima, “ta nemojte, pobogu, 
spominjati Hrvate pred Dragim”. Kasnije je “Nash Jules” Hrvatima pridodao Crnogorce (...)” (2008: 
48). A u nekim “novim” vremenima, krajem devedesetih, našeg Julesa zahvatio je sindrom naknadne 
pameti, pa nikako nije mogao izdržati a da “orbi et urbi” objavi “veliku istinu” da je “Tito za Srbe bio 
gori od Hitlera” (NIN, travanj, 1997., prema M. Kovač 2008: 115). 
Ovu tezu da su elite gore od rulje/mase u hrvatskoj publicistici, u svojim tekstovima, sustavno promiče 
B. Buden: “Te takozvane široke narodne mase bile su i još uvijek su prije svega oportunističke, a ne 
nacionalističke, kao što se na prvi pogled čini“ (2001: 71).



Nacija. Ideologija. Povijest      173

slikara, akademika i političkih elita. No, ta prevelika bliskost između kulture i po-
litike ni kulturi ni politici ne će donijeti neku posebnu sreću. Zahtjevi da se kultura 
mora podudarati sa granicama države unutar koje nastaje čiste su besmislica. Ali, 
posljedice te i sličnih besmislica očituju se u činjenici da su umjetničke, književne 
i lingvističke teme postale predmetom “žestokih političkih rasprava i da se koriste 
kao oružje u nacionalističkoj borbi“ (E. Kedouire 1993: 112). 

U 80-im godinama najveći dio srbijanske akademske elite nije odolio zovu “na-
cionalističkih sirena” i aktivno su sudjelovali u formiranju nacionalističke ideologi-
je, koja se formirala kao alternativna “proizvodna snaga” konstitucije i reprodukcije 
postkomunističke Srbije. Toj nacionalističkoj epidemiji nisu se uspjeli othrvati čak 
i oni pojedinci (npr. i jedan B. Pekić, T. Mladenović, O. Davičo, M. Bulatović...), 
koji su i u onim “vunenim vremenima” hrabro svjedočili neke druge, građanske 
vrijednosti: mnogi su se, iz raznih pobuda, prepustili posvemašnjoj instrumentaliza-
ciji diktiranoj nacionalističko-boljševičkom politikom. Većina je u samom početku 
odustala od svakog pokušaja da se kritički preispita i prošlosti vlastite nacije. Ta 
se prošlost nije propitivala! Ona se oblikovala prema potrebama sadašnjosti: “U 
sadašnjosti su nastali apstrahirani modeli, koje onda pisanje povijesti “otkriva” u 
prošlosti” (J. Szucs 1981: 135). A pisanje povijesti sukladno tim modelima nužno 
mora postati “sluškinjom dotične nacije”(isto). Sve što se ne uklapa u tu “zadatu” 
sliku mora se zaboraviti, potisnuti. I ne samo što ta amnezija nije uopće ideološki 
neutralna, nego i ona snažno sudjeluje u formiranju nacionalnog identiteta, tako da 
“kolektivna amnezija može biti jednako važna kao i kolektivno sjećanje” (U. Alter-
matt 1996: 55). A u tim zapisima nemoguće je pronaći ni jednog pisca, povjesničara, 
redatelja koji bi, barem u naznakama, zastupao recimo konstruktivistički pristup 
ideji nacije, unutar kojeg europske, pa tako i jugoslavenske nacije su konstrukti 
novoga doba, druge polovine 19. stoljeća. Nacije su stvorene naracijom10, pomoću 
pisanja povijesti i ostalih narativnih postupaka – u literaturi i novinama.”I novine 
i masovni mediji igrali su određenu ulogu u takvim procesima, tijekom kojih su se 
u Europi “nacije” homogenizirale i na kraju građani čak uživjeli u predodžbu da je 
“njihova” nacija oduvijek postojala u takvom obliku” (M. Buchler 2002: 9). 

Umjesto takvog pristupa naši nacionalisti skloniji su onim mišljenjima, koja 
smatraju da je nacija oduvijek postojala, da je ona praiskonska i prirodna. I jedino 
unutar takve paradigme moguće je da funkcionira rečenica tipa: “Biti Srbin (na 
ovome mjestu jednako dobro može funkcionirati bilo koja druga etnička odrednica 
– op. Z. K.), a ne biti nacionalist, znači biti izdajnik.” Tu je “slavnu” misao u jednom 
razgovoru izgovorio, negdje krajem sedamdesetih godina prošlog stoljeća, pjesnik 
Tanasije Mladenović Mirku Kovaču u jednoj beogradskoj krčmi! I upravo nam ova 
“benigna” epizoda, iz jedne beogradske krčme, na vrlo jasan način, potvrđuje da na 
ovim prostorima ideja građanskog društva u srazu s nacionalizmom nema nikakvih 
izgleda na uspjeh. Konačno, moramo biti svjesni da među jugoslavenskim (srpskim, 
hrvatskim…) disidentima teško možemo naći nekoga za koga bismo mogli reći da 

10  “U središtu nacije nalazimo naciju: priče o nacionalnom podrijetlu, mitove o očevima utemeljiteljima, 
rodoslovlju heroja. Na početku nacije nalazimo priču o početku nacije” (G. Bennington, 1993, 121).
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je fanatik demokracije. To nacionalisti sigurno nisu bili! Ali je, jednako tako, nepri-
jeporno da se nacionalistički virus vrlo vješto uspio penetrirati u sve segmente “gra-
đanskog društva”. U takvoj situaciji nije moguće očekivati da će doći do bilo kakve 
katarze. Štoviše, katarza je nepoznata pojava na ovim prostorima, do nje ni u jednoj 
povijesnoj situaciji nije došlo, niti poslije 1918. niti poslije 1945., a kako stvari stoje 
ni iskustvo iz 90-ih nije nas uvjerilo da je katarza nužni uvjet mentalnog zdrav-
lja društva. I što se događa kada katarzično djelovanje izostane? Vrlo jednostavno: 
takvo nedefi nirano/neriješeno stanje potiče “sivu produkciju” historijskih trauma. 
“Boravkom u “sivoj zoni” mišljenja one (misli se na traume – op. Z. K.) su dobijale 
na snazi i ubedljivosti, čime im je rasla potencijalna motivacijska snaga. Odsustvo 
katarze potiskivalo je, ali i “modernizovalo” traume otvarajući ih za dnevnopolitič-
ka “učitavanja”. Iznad svega, nedostatak sistemskih instrumenata za obuzdavanja i 
sankcionisanje varvarizma pospešilo je ciljnu političku inicijaciju “donjih spratova 
svesti” (M. Hadžić 2002: 126). I nastavak jedne takve politike opet je posvema 
logičan – intelektualci/elita su i samo razdoblje komunizma, u kojem su i sami svo-
jom slobodnom voljom i aktivno, a vrlo često i na najrigdnijoj liniji komunističke/
boljševičke partije, sudjelovali, interpretirali kao traumatičan prekid u povijesnom 
“osvještavanju” nacije, kao “zbir trauma koja je neka strana sila nanijela vlastitom 
identitetu, pa je dotičnom identitetu sada potrebna terapija kako bi mogao ponovo 
postići svoje intaktno stanje (a u to intaktno stanje vraćali su se tako što su te poli-
tičke i intelektualne elite započele proces obnove onih “prvobitnih”/”autentičnih” 
identiteta koji su unijeli u zajedničku državu 1918. godine, i gdje se onda svi procesi 
započeti poslije te “nesretne” godine doživljavaju kao “vrijeme kvarenja” autentič-
nih identiteta od strane drugih, koji su iskoristili „našu“ političku naivnost – op. Z. 
K.)” (B. Groys 2006: 54).11 Poslije te užasavajuće formule Srbin=nacionalist (po-
navljamo entitet u ovoj pojednostavljenoj formuli uopće nije bitan, tu ulogu može 
zauzeti bilo koji od južnoslavenskih entiteta), a “drugi” su izdajice, zaključak je 
logičan: “onda je netko krenuo na nas” (M. Kovač 2009: 261), i mi smo u opasnosti 
i moramo se braniti. A kada je nacija/kolektiv u opasnosti, onda je legitimno naciju/
kolektiv braniti svim raspoloživim sredstvima – dijalektikom riječi i dinamita!

Postavlja se jedno posvema logično pitanje: u čemu leži tajna uspjeha tih “bolj-
ševičkih udara”? Mislim da bi odgovor trebalo tražiti u kulturnoj pozadini boljše-
vičkog pokreta. Naime, svakako treba imati na umu da je široku potporu uživao 
isključivo u zemljama istočne i jugoistočne Europe, u kojima prevladava agrarni tip 
proizvodnje12, pa uopće nije neobično da je on u sebe integrirao mnoge patrijahalne, 

11  No, pri tome, nikako ne bi trebalo ignorirati osjećaje mnogih građana da je komunistički režim 
sudjelovao u potiranju kolektivnog pamćenja. U tom kontekstu komunistički režimi uopće se ne 
razlikuju od nacionalističkih, koji također uništavaju i individualni i nacionalni identitet. Više o tome 
kod N. Dimitrijevića, Reči i smrti: Nacionalistička konstrukcija stvarnosti, Reč,60/2001, str.137-
159. U 80-im godinama nacionalisti marno rade na ispostavi „povijesnih računa“ drugima – možete 
slobodno otići iz Jugoslavije ali samo s onim što ste u nju unijeli! A prema njima ti drugi u Jugoslaviju 
nisu unijeli apsolutno ništa: ni državu, ni identitet, ni kulturu, ni jezik…
12  O kulturnoj pozadini boljševičkog pokreta pisao je N. Popov, „Kuda ide „postagrarno društvo“, 
Književne novine, br.742/1987.
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autoritarne i ratničke elemente kulture tih zemalja. Riječ je o tradicionalnim kultur-
nim elementima koji su nespojivi s građanskom kulturom. Konačno, moramo biti i 
svjesni da je poslije socijalističke revolucije došlo do nasilne destrukcije tradicija, 
posebno građanske – taj model kulture jednostavno je morao biti supstituiran novom, 
revolucionarnom kulturom, točnije došlo je do društvene implementacije ideologije 
marksizma-lenjinizma, koja je u mnogim elementima bila podudarna s nekim pred-
modernim obrascima političke kulture – nespojiva s građanskom političkom kultu-
rom. “Ideološko odbacivanje države koja je osuđena na “odumiranje” ne pospješuje 
identifi kaciju građana sa svojom državom. Vladavina komunističke “avangarde” je 
izričito “protunarodna” – ona “narod vodi u “bolju budućnost” uz objašnjenje da 
on sam nije u stanju da krene povijesno ispravnim putem, dakle, djeluje protiv em-
pirijske utvrdive volje tog naroda” i jača nepovjerenje stanovništva prema “vlasti”. 
Monopoliziranje svih – političkih, društvenih i ekonomskih – inicijativa u rukama 
“subjektivnih snaga” pasivizira stanovništvo, kod njega izaziva rezignaciju i apa-
tiju, koje nisu spojive s građanskim individualizmom. (...) Kolektivizam u obliku 
masovne organiziranosti potiče konformizam koji je nespojiv s kreativnošću i spre-
mnošću na individualni rizik. “Autoritarni paternalizam” proizvodi podanike koji 
se klanjaju autoritetima i spremni su prihvatiti podčinjenost “vlasti”, umjesto da od 
države zahtijevaju da se demokratski legitimira kao zastupnik interesa svojih građa-
na. Manihejski pogled na svijet i neprestana potraga za “neprijateljima” otežavaju 
prihvaćenje kulturnih razlika, spoznaju neodrživosti crno-bijele slike svijeta i tole-
rantnu i racionalnu komunikaciju s pripadnicima drugih kultura” (M. Križan 1991: 
369). I ne samo što će izostati svaka tolerantna i racionalna komunikacija s drugim 
kulturama/nacijama, nego ćemo se u 80-im godinama prošlog stoljeća suočiti da se 
o tim drugim kulturama/nacijama govori i piše na najneprihvatljiviji mogući način: 
monološka/isključujuća svijest svaki je put prevladala nad dijaloškom! U tim go-
dinama i jugoslavenske politike i jugoslavenske literature izgubile su elementarni 
osjećaj za mjeru, za smirenost, svi sudionici u javnom životu natječu se u neumjere-
nosti, u pretjerivanju, u posvemašnjem nepovjerenju. Opcija “biti između” krajnosti 
ne postoji, odnosno “život u krajnostima” je naša jedina (žalosna) konstanta, pa se 
uopće ne treba previše čuditi da se i u ovoj velikoj kušnji modernog doba hrvatski, 
ali i ostali narodi u Jugoslaviji, ponašali kao društveni organizmi s nedjelotvornom 
sredinom, ali zato vrlo dobro organiziranim ekstremitetima. U tom kontekstu goto-
vo da je nemoguće govoriti o autentičnoj političkoj pluralizaciji postkomunističkog 
svijeta, pa tako i onog jugoslavenskog, jer politička pluralizacija nije proizašla iz 
pluralizacije društva, kao što je to slučaj u zapadnoeuropskim društvima, “nego ima 
obrnut smisao: ona se javlja kao mogućni uslov razvoja društva i njegove diferenci-
jacije” (D. Stojanović 2006: 73). A neki teoretičari13 smatraju da teorija demokracije 
zbog nemogućnosti kompariranja još uvijek nema odgovor na pitanje je li takva 
inverzija uopće moguća. Nema nikakve sumnje da predratna jugoslavenska druš-
tva, više-manje, pripadaju nerazvijenim društvima u kojima je evidentan nedostatak 

13  Prije svega mislimo na tekstove Guya Hermeta u kojima se problematizira odnos kulture i 
demokracije.
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građanina-pojedinca, demosa i profi liranih subjekata demokratskih procesa, onda 
je posvema razumljivo da nove političke stranke, u pravilu, poistovjećuju s cijelim 
narodom. Posvemašnji nedostatak građanina-pojedinca, njegovo “prazno mjesto” 
u našim “društvima”, pogoduje nastanku populističkih stranaka/pokreta, koji i na 
najteža pitanja daju najjednostavnije odgovore i nameću ideju kolektiva kao jedino, 
spasonosno rješenje u teškim i neizvjesnim vremenima. Doduše, na kraju “krvavih 
balada” upravo građani plaćaju neuspjele realizacije tih projekata i te nepodnošljive 
lakoće posjedovanja odgovora na sva pitanja! 

A uzroke takvog stanja trebali bismo potražiti u sljedećem: 
a) Na ovim prostorima, poslije Drugog svjetskog rata, nije bila moguća šira re-

cepcija građanske tradicije političkog mišljenja, jer ne samo što je “marksizam” imao 
monopol na, manje-više, svu političko-teorijsku diskusiju, već on nije bio u stanju 
napraviti distinkciju između državnog aparata i javne scene građana14; nema sumnje 
da bi recepcija i nekih drugih mišljenja, pored “marksističkog” “omogućila i spo-
znaju mjesta “marksizma”, pa i nacionalizma”, u “novoj tradiciji” (Odo Marquard) 
prosvjetiteljstva, tj. pokazala bi da su oni samo jedan – i to, kako se u međuvremenu 
pokazalo, relativno neuspješan – od potencijala političkog mišljenja u okviru pro-
svjetiteljskog racionalizma, perfekcionizma i sekularizma! (M. Križan 1991: 371); a 
uspostavom javne scene stvorili bi se svi preduvjeti “za proizvodnju i promet diskur-
sa koji u pravilu mogu biti kritički prema državi” (N. Fraser 1996: 70).

b) Nadalje, recepcija tih građanskih tradicija ukazala bi “na povezanost ovog 
pojma (misli se na pojam “civilnog društva” – op. Z. K.) s mnogim drugim central-
nim pojmovima moderne političke teorije, kao što su pojmovi ljudskih prava, au-
tonomnog građanina, pravne države, društvenog ugovora i sl., i stimulira recepciju 
suvremenog zapadnog političkog mišljenja” (isto.), gdje bi, po svemu sudeći, ta šira 
recepcija suvremenog političkog mišljenja dovela i do propitivanja pitanje uloge 
“nacije” (u etničkom smislu) u modernoj političkoj državi. Naime, “postojeći naci-
onalizmi jugoslavenskih “naroda i narodnosti” pokazali su ne samo da se pripadnost 
“naciji” u etničkom smislu najčešće smatra fundamentalnim, sudbinskim (esencija-
lističkim – op. Z. K.) određenjem identiteta pojedinca, već da se – upravo uslijed 
aksiološkog naboja ovog fundamentalizma – idealiziranom “nacionalnom identi-
tetu” pripisuju nevjerojatne osobine i potencijali, čime se s jedne strane olakšava 
omalovažavanje drugih “naroda i narodnosti” u Jugoslaviji i ovim šovinizmom15 
pospješuju centrifugalne tendencije, a s druge strane smanjuje vjerojatnost da “su-

14  “Stapanje državnog aparata s javnom sferom diskursa i udruživanje opteretilo je procese tako da se 
socijalistička vizija institucionalizirala u autoritarnom obliku statizma umjesto u participativnom de-
mokratskom obliku. To je za posljedicu imalo ugrožavanje same ideje socijalističke demokracije”(N. 
Fraser, 1996, 70).
15  M. Križan kao primjer apsurdne nacionalizacije vlastitog „nacionalnog identiteta“ navodi čuvena 
„Pisma srpskom prijatelju“ T. Kermaunera. U tom se tekstu, po prvi puta u jugoslavenskoj publicistici, 
eksplicite povlači unutar Jugoslavije oštra granica između dvije suprotstavljene i nepomirljive tradici-
je – srednjoeuropske/katoličke, s jedne strane, i bizanstske/pravoslavne, s druge. Nema sumnje da su 
pisma T. Kermaunera pisana pod utjecajem M. Kundere i njegovog čuvenog eseja “Tragedija Srednje 
Europe”. Naime, Kermauner u svojem pismu preuzima Kunderinu temeljnu ideju - svaki daljnji život 



Nacija. Ideologija. Povijest      177

verene država” ovog ili onog naroda postane modernom državom koja garantira 
ljudska prava i jednakost pred zakonom svih svojih građana”(isto)

c) Da su se, kojim sretnim slučajem, ti “obvezni likovi” političke teorije odradili, 
onda bi ta teorijska diskusija u prvi plan nužno izbacila ideju pluralizma. Naime, 
tek mišljenje pluralizma stvorile bi sve pretpostavke ne samo da se supstituira ko-
munistički monizam, već i da se osiguraju mehanizmi (pluralna politička struktura), 
unutar kojih bi se razrješavali svi oni nesporazumi koji su za vrijeme tog monizma 
bili svjesno potisnuti.16 No, početak pluralizacije političkog života doveo je do de-
pluralizacije društvenoga: onoga momenta kada je društvo ušlo ono se jednostavno 
homogeniziralo. I upravo tu vrstu homogenizacije civilnog društva na nacionalnoj 
osnovi, u svojim tekstovima opisuju i M. Kovač, i S. Slapšak i V. Stevanović i, pri 
tome, ne kriju posvemašnje razočaranje – prostor/diskurs koji je donedavno pripa-
dao isključivo “autentičnim disidentima” (doduše, vrlo sam skeptičan prema svim 
„autentičnim disidentima“/“68“…) i odjednom su kolonizirali upravo oni koji su te 
iste disidente ne tako davno žestoko proganjali. A “tu je homogenizaciju olakšavala 
činjenica da je opasnost dolazila izvana, a u toj se konstelaciji pitanje demokracije 
odlučujuće povezalo s pitanjem nacionalne suverenosti. Počela je nacionalizacija 
civilnog društva” (T. Mastnak 1991: 387). 

Nema sumnje da je Jugoslavija, i pred Prvi i tijekom Drugog svjetskog rata bila, 
prije svega, invencija intelektualaca, umjetnika, književnika.17 S. Slapšak drži da 
je u oba ova dva slučaja moguće pratiti tenziju i sukobe između političkih struk-
tura i “inventora”, gdje je moguće primijetiti “različite pokazatelje traumatičnosti 
društva. U slučaju prve Jugoslavije, invencija varira između pijemontske ideje na-
cionalnog ujedinjenja, nacija koja preuzima atribute rasa (ujedinjenje “plemena” 
bliskog ili istoga porekla) i marginalnih ideja o demokratskoj multikulturalnosti” 
(...) Glavna tačka razdvajanja inventora – intelektualaca i inventora-političara (...) 
bio je odabir monarhije kao sistema vladavine. (Nama se čini da u odabiru monar-

u jugoslavenskoj (totalitarnoj) zajednici nužno će dovesti do definitivnog uništenja srednjoeuropske 
ideje i njenih liberalno-demokratskih vrijednosti!
16  A da bi se tako što dogodilo nužno je (re)konstituiranje “kolektivnog liberalnog diskursa, koji je u 
stanju demontirati ideološki temelj i represivnu praksu i nasljeđe/kulturu komunističkog režima (R. 
Teitel.).
17  No, uloga intelektualca s početka 20. stoljeća i uloga intelektualca s kraja 20. stoljeća bitno se 
razlikuju - ovi s početka stoljeća svojski su se trudili “izmisliti” državu, a ovi s kraja, tu istu državu, 
nadasve uspješno su “ubili riječima”. Slažem se s mišljenjem N. Dimitrijevića da su središnju ulogu 
u razgradnji bivše države imali “neovisni intelektualci”. Uloga “ideoloških aparata države” u toj 
razgradnji bila je minimalna! Naime, upravo su intelektualci bili ti koji su radikalizirali politički 
diskurs, jer su smatrali da se postojećim ne rješava niti jedan gorući problem stvarnosti. Na taj su način 
omogućili vladajućim partijskim elitama da dodatno zaoštre stavove svojih republika u aktualnim 
sukobima. Nadalje, i više nego je bolna spoznaja da velika većina naših “neovisni intelektualci” 
nikada nije uspjela dokučiti da se u međuvremenu mjesto intelektualca u društvu bitno promijenilo i 
da se ono odozgo pomaklo prema dolje, od čvrstih slojeva i ekskluzivnih klasa prema promjenjivim i 
inkluzivnim, ali u svakom slučaju principijelno otvorenim grupama; prije svega međutim iz središta 
koje sačinjava mali broj odabranih na vrhu socijalne hijerarhije, prema ekscentričnoj periferiji masovne 
kulture (H. Brunkhorst).
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hije kao oblika vladavine treba, prije svega, vidjeti neku vrstu kompenzacije srpskoj 
participaciji “na pravoj strani u ratu”, a onda sukladno tome i određene benefi cije 
koja je ta činjenica generirala u procesu ujedinjenja. No, kao i sve neprincipijelne 
i nepovijesne kompenzacije i ova će predstavljati daljnji izvor stalnih frustracija, 
kako za monarhiste, koji će stalno imati osjećaj da su dobili premalo za ono što se, 
navodno, uložili, a jednako tako za republikance, koje će progoniti osjećaj da su dali 
previše koncesija, a da im za uzvrat monarhisti nisu dovoljno uzvratili – op. Z. K.). 
U trenutku kada je evropska kultura obeležena revolucionarnim idejama, posebno 
oslobađanjem naroda iz velikih monarhija, upotreba istog sistema morala je izgle-
dati nepodnošljivo za ljude sa iskustvom levice, avangardnih pokreta, pacifi zma (ali 
i za mnoge druge ideje, koje ovdje autorica neopravdano prešućuje – op. Z. K.). 
Možda najekstremniji primer traumatičnog razdvajanja invencije intelektualaca i 
invencije političara jeste kosovski mit: pripremljen kao simbolički kulturni mit – tu 
imam na umu jugoslovenski paviljon na svetskoj izložbi u Rimu 1911., Meštrovi-
ćeve projekte, studije Miloša Đurića i slično – južnoga Slovenstva, sa ozbiljnim 
invenstiranjem ekspresionizma, frojdizma i psihoanalize u reintepretaciju, on po-
staje pojednostavljena ajtiološka priča sa jasnim militarističko-srpskim nijansama, 
za upotrebu monarhije. Polisemički lom je razumljiv: sukobljena su dva modela 
državne kreacije predviđena za manje, i za manje homogene nacionalne grupacije, 
za razliku od velikih, patronizirajućih i kolonizirajućih nacija. Za razliku od ponu-
đenog modela Italije, koja relativno kratko posle ujedinjenja preuzima status velike 
nacije i kolonizatora, pre svega na osnovu “rimske” invencije, nove postaustrougar-
ske zemlje nemaju taj povlašćeni status i moraju da preuzmu model koji je Evropa 
već jedanput isprobala u prevoj četvrtini 19. veka – invenciju Grčke. Taj se model 
zasniva prevashodno na istorijskim pravima i na konceptu kulturnog jedinstva koji 
se proteže na nacionalnu pripadnost, dakle na helenstvo kao na jedinstveni kultur-
no-nacionalni i izrazito elitistički kompleks: on prihvata sveukupno svetsko fi lo-
helenstvo, ali ne i susede i manjine (isti scenarij ponovit će se i u Prvoj i u Drugoj 
Jugoslaviji: u navodnoj internacionalističkoj koncepciji neće biti mjesta za baš sve 
elemente, posebice neslavenske - treba se prisjetiti kako su neki povjesničari/akade-
mici/književnici 30-ih godina pisali prijedloge o “konačnom rješenju” nedovoljno 
državnih elemenata, a najzanimljivije je da ni “narodna vlast” ništa nije imala protiv 
takvih rasističko-genocidnih prijedloga, predlagatelji ne samo da su zadržali svoje 
pozicije u društvu, već su uspjeli i napredovati na društvenoj ljestvici – op. Z. K.). 
U slučaju balkanskih naroda, koji ne mogu da bogatim istorijskim i literarnim izvo-
rima potvrde svoj istorijski identitet – bar ne za antiku, dakle sa većim pravima, mo-
del ne funkcioniše na isti način. Njima, međutim, ostaju drugi antički modeli, slabiji 
poznati i u grčkom helenstvu i u javnom evropskom diskursu (...): to su sinoikizam 
i sinkretizam, koji podrazumevaju prostorno i kulturno komuniciranje i strukturu 
pogodnu da objedini u istome društvu različite jezičke, nacionalne (plemenske), 
prostorne i kulturne identitete” (1997: 23-24). 

Invencije druge Jugoslavije, za razliku od prve, uvelike su jednostavnije. Naime, 
dominantna invencija druge Jugoslavije jest puka invencija distinkcije u odnosu na 
prvu, pa će vladajuća komunistička partija, umjesto pijemonstva ili helenstva kao 
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dva klasična ponuđena modela, preuzeti do tada marginalni model multikultural-
nosti i jednakosti, sinkretizam-sinoikizam. No, ta invencija i nije bila baš toliko in-
ventivna, jer ona predstavlja reciklažu ideje, nikoga drugoga do, nadvojvode Franz 
Ferninanda u kojoj se autokracija i multi-kulti skladno nadopunjuju. I Broz, taj po-
sljednji Hasburg, kako ga neki publicisti doživljavaju, zapravo, samo je preuzeo taj 
oprobani model. Riječ je o idealnom modelu za one situacije kada se pojavi “zahtjev 
da različite nacije ili druge “identitetom” povezane grupe ravnopravno čine jednu 
državu, brzo dođe do toga da traže nekog sudca koji će odlučivati kojim područjem 
će ići željeznica i koji grad će dobiti sljedeći prestižni objekt (i ne svodili se povijest 
sukoba u Jugoslaviji upravo na rješavanje ovih nimalo beznačajnih pitanja: zašto 
pruga Beograd – Bar, a ne recimo auto-put Zagreb-Split, ili zašto se (pre)više gradi 
tamo kod susjeda, a gotovo ništa kod nas – op. Z. K). Istraživači su nacionalizma 
tu pojavu utvrdili na različitim dijelovima zemaljske kugle” (N. Mappes-Niediek 
2005: 122). I upravo su te situacije idealne za naše “neovisne intelektualce”/super-
vizore političkih i društvenih zbivanja, koji se svojski trude da nam objasne da je za-
jednički život s onim drugim nemoguć, ti drugi su nepremostiva prepreka “našim” 
naporima da dosegnemo žuđeno stanje demokratske normalnosti – demokratski na-
cionalizam. Sljedeći korak je logičan – slijedi eliminacija “drugih”, koji su stalna 
prijetnja ostvarivanju naših ciljeva!
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POVIJEST VS. PAMĆENJE 
(ILI ZAŠTO JE POTREBNA SVIJEST O 

POVIJESNOM NASLIJEĐU)

Trebamo učiti iz povijesti, ne o tome
kako se ponašati ili kako uspjeti, 
već spoznati tko smo“.
Leszek Kołakowski

„Povijesna artikulacija 
prošlosti ne podrazumijeva spoznaju 
„nečeg kakvo je bilo“, već osvojiti sjećanje
 na način na koji je ono bljesnulo 
u trenutku opasnosti“
Walter Benjamin

Dekonstrukcijsko čitanje povijesti i pamćenja u ovom eseju ima za cilj uputiti 
na jedan osobit vid dijalogizma između objektivnog karaktera povijesne građe i 
imaginarne razine fi kcionalnog teksta u četvorice južnoslavenskih pisaca: Danila 
Kiša, Milorada Pavića, Slavka Janevskog i Venka Andonovskog. Pomoću osobite 
apokrifne logike, povijesno i književno prikazivanje stvarnosti tih pisaca problema-
tizira kompleks pitanja i odgovora koji pokazuju da povijest nije samo povezana 
s pamćenjem, već i s konstruiranjanjem identiteta. U tom smislu, ako smatramo 
pisanje narativizacijom prošlosti, konceptualno sređivanje događaja pomoću jezika 
(naizmjenično upisivanje povijesnih, kulturnih i književnih kodova te citata), tada 
je tekst, na izvjestan način, kriptogram. On istovremeno otkriva i prikriva, poigrava 
se sa značenjem, imenovanjem i prešućivanjem u pričama koje ne podrazumijevaju 
samo govor Drugog, već i otpor šutnje. Od tog otpora šutnje započinje sve: i razu-
mijevanje i nerazumijevanje među narodima koji, provocirajući vlastito Pamćenje, 
stvaraju svjetsku Povijest. 

Dekonstruirana dokumentarnost ili pluralizirana istina
Ova je anotacija samo uvod u opravdanost i učestalost discipline koja je u znan-

stvenim krugovima danas poznata pod imenom novi historizam ili kulturalni mate-
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rijalizam. Riječ je o kulturološkoj interpretaciji kritičkog tumačenja i dekonstrukci-
je povijesnih dokumenata i događaja u književnosti. U tom se kontekstu često citira 
poznata Derridaova misao da „ništa ne postoji izvan teksta“. Ona ilustrira jednu no-
vopovijesnu praksu koja upućuje na odsutnost referenta. Nadam se da ovaj moj esej 
nema snagu (niti, pak, ima namjeru), nametnuti nedoumicu o kakvom tekstualnom 
formalizmu koji će marginalizirati postojanje svijeta u kojem su pojmovi sloboda, 
demokracija, istina i pravda odavno izgubile svoj sjaj, već će pokazati da svaka 
kontrola nad njima ima političku moć. Iako znam da relativizacija označenoga ne 
znači i ukidanje moći, željela bih vjerovati da će moje dekonstrukcijsko „čitanje“ 
povijesti i pamćenja u ovom eseju pridonijeti razvoju jedne kultur(al)ne politike, 
bez obzira na njezine nacionalne okvire.

Započet ću s pismom Danila Kiša kojemu sam već posvetila jedan esej, ali mu se 
ponovo vraćam zbog njegove apokrifne logike koja je ostavila dubok i inspirativan 
trag u europskom književnom kontekstu. Upravo je ta logika provocirala pitanje 
o imaginaciji i vjerodostojnosti, o ono verisimilitudo što znači „biti sličan istini“. 
Međutim, budući da književost nije samo fabulacija (vjerna kopija stvarnosti), kao 
što nije ni afabulacija (odsutnost naracije), prihvaćam tezu da „sve što se danas 
piše otkriva mogućnost o preispitivanju povijesti. To se primjećuje u književnosti 
jednog novog naraštaja koji konstruira tekst: i poput scene (théatre) i poput pisma 
(lecture)“ kaže Julia Kristeva u kultnoj knjizi Σημειωτικη: Recherches pour une 
sémanalyse (J. Kristeva 1969: 108-109). Njezin stav ističe u prednji plan etičku 
odgovornost pisca kao naratora fi kcija, etika koja je u slučaju Danila Kiša izazvala 
posve nepotrebnu polemiku o navodnoj autorovoj ideološkoj aberaciji i zavjeri „ži-
dovskog lobija“, a zapravo je skrivala nešto sasvim drugo.

Iako se pojavila davne 1976. godine, Grobnica za Borisa Davidoviča nije se kori-
stila realističkom metodom. U vrijeme kada su ideološke iluzije o sretnoj perspekti-
vi socijalističkog društva i fl oskule o slobodi umjetnika bile pod povećalom sumnji, 
Grobnica je kombinirala dokumentarno i fi kcionalno upućujući na kraj socijalizma. 
Temeljena na istinitim biografi jama i događajima u vrijeme sovjetskog režima, ona 
je razvijala tezu da ono što se gradilo na ljudskim žrtvama i stradanjima mora zavr-
šiti tragično. Zato su priče iz ove knjige doživljavane kao moralni žig u estetskom 
ruhu jer su otvorile pitanje o svim oblicima terora u povijesti (i u pamćenju), osu-
đujući zločine u ime „povijesnog napretka“ komunizma. U svojem odgovoru na 
optužbe zbog stvaralačke metode kojom se koristio u ovoj knjizi priča, Danilo je 
Kiš branio dokumentarnost i erudiciju koji su u Luisa Borgesa bili najvažnija poe-
tička načela, ali za razliku od Borgesova metafi zičkog poigravanja s dokumentima, 
Kiševo umijeće bilo je upravo tom metodom potencirati povijesnu dimenziju. Ta je 
dimenzija upućivala na trenutak kada će pisac napustiti individualnu perspektivu 
svoga izraza i stati na scenu na kojoj dominiraju načela epske objektivnosti, čiji 
dokumentarni karakter uobličen u „cikličnoj“ noveli s dominantnom temom smrti i 
zla, otkriva narativnu logiku određenu povijesnim činjenicama. Strukturirana poput 
mozaičnog kronotopa povijesna je dimenzija otkrivala moralnu poziciju autora i 
njegovo pravo javno komentirati najdelikatnija pitanja jednog real-socijalističkog 
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društva poput nacionalizma, staljinizma, titoizma. Budući da ovaj kompleks pitanja 
i odgovora u prvi plan dovodi pamćenje i zaborav, činilo se da se priče Danila Kiša 
kreću rubovima jedne „fi kcionalizirane“ stvarnosti.

Iako se temeljila na autentičnim arhivskim dokumentima, fabula njegove Grob-
nice za Borisa Davidoviča otkrivala je izobličeni kontekst: referirajući se na Stalji-
nov totalitaran režim, zapravo je upućivala na onaj jugoslavenski i njegove koncen-
tracijske logore nastale nakon Rezolucije Informbiroa. Dijaloško je ozračje između 
imaginarne razine fi kcionalnog teksta i objektivnog karaktera povijesne građe po-
kazivalo da se priče iz te knjige (kao i one iz Enciklopedije mrtvih) trebaju čitati s 
nepovjerenjem prema institucijama sustava, s nepovjerenjem prema dokumentima i 
arhivima, s nepovjerenjem koje ih stavlja pod povećalo sumnji, detronizirajući nji-
hov autoritet i propitkujući njihov legitimitet. Evo primjera: Narator smatra da priča 
“Grobnica za Borisa Davidoviča“ ima funkciju kenotafa te prema antičkom običaju 
po kojem su se podizale grobnice za ljude čija su tijela nestala u vrtlogu vremena, 
priča započinje komentarom: „Povijest ga je sačuvala pod imenom Novski koje je, 
bez sumnje, samo pseudonim (točnije jedan od njegovih pseudonima). Ali, ono što 
odmah izaziva sumnju je pitanje: Je li ga povijest uistinu sačuvala? U Granatovoj 
Enciklopediji i njezinu aneksu, između 246 autoriziranih biografi ja i autobiografi ja 
velikana i sljedbenika revolucije, nema njegova imena… Na čudan i neobjašnjiv 
način, taj je čovjek, čija su politička načela obilježila jedan rigorozan moral, taj 
žestoki internacionalist, ostao zabilježen u kronikama revolucije kao osoba bez lica 
i glasa“ (D. Kiš 1998: 85).

Zamišljen kao realistični životopis jednog fanatičnog revolucionara, priča 
„Grobnica za Borisa Davidoviča“ podsjeća na fi kcionaliziranu hagiografi ju u kojoj 
se, u savršenoj tekstualnoj mreži ispletenoj od analogija dijelova nekoliko stvarnih 
biografi ja, prepleću vjerodostojni i fi kcionalni dokumenti i upućuju k tragičnom 
paradoksu. Naime, taj će Kišev književni junak postati žrtva fatalnosti maskirana u 
političku kaznu. Kako bi iznudile lažno svjedočanstvo i priznanje za montiranu op-
tužnicu („da je pripadao špijunskoj mreži u službi Engleza“), nevidljive autoritarne 
sile zahtijevat će njegovu poslušnost u ime nekih „viših moralnih načela Revoluci-
je“. I kada se u jednom trenutku naracija prebacuje na njegova oponenta, isljednika 
Fedjukina, započinje igra monstruozne intuicije koja slama svoju žrtvu ucjenjujući 
ju, ne njegovim, već životom nedužne žrtve. Ta igra upućuje na činjenicu da Boris 
Davidovič-Novski svojom šutnjom ubija ljude slične njemu, „ljude čija potencijalna 
biografi ja nosi sjeme neke buduće biografi je…, a svojim tvrdoglavim odbijanjem 
da surađuje u istrazi, stat će, (već stoji!) na početku dugog niza zločina učinjenih u 
njegovo ime“ (D. Kiš 1998: 105). 

I upravo je u ovom paradoks pisma Danila Kiša: optuženi ne poznaje motive 
montirane optužnice, a politički isljednik ne mari za istinu, već za presudu potkrje-
pljujući ju nizom lažnih svjedočanstava. Obojica su uvjereni u visoku, revolucionar-
nu i „etičku“ pravdu jer „bolje je da strada istina jednog čovjeka, jednog ništavnog 
organizma, nego da se zbog njega dovedu u pitanje velika načela i interesi“ (D. Kiš 
1998: 108). U nastavku priča otkriva stvari zbog kojih naša svijest ne može ostati 
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spokojna ni kada se shvati da su i optuženik i isljednik i nevine žrtve samo jamci 
jedne zajedničke tragedije koja, otkrivajući mehanizme totalitarne svijesti, pokazu-
je, zapravo, sliku jednog represivnog logosa. Intenzivirajući političku hipokriziju 
u društvu, taj je logos stvorio iluzije o stvarnosti i u svim sličnim društvima koje 
njeguju monopol nad povijesnom istinom, i ne samo nad njom.

Za razliku od Kiša, Milorad Pavić primjenjuje drukčiju (ali ne manje moćnu) 
narativnu strategiju koja također dovodi u prednji plan znanstvenu objektivnost, 
ali bez posljedica po autora. I ona otkriva polemičnost iskaza, primjenu kvaziznan-
stvene aparature koja, umjesto „iluzije o vjerodostojnosti, stvara iluziju stvarnosti.“ 
Međutim, osam godina nakon Kiša, Pavićev je iluzionizam pokazao da putovi idu 
različitim, a ne istim smjerovima. Njegov ars-kombinatorički ludizam očito nije 
imao namjeru stvoriti „sliku zla“, nego mozaičnu strukturu malih narativa poveza-
nih u veliki postmoderni dijalog.

Javljajući se i u ulozi priređivača, Pavić je pokušao razuvjeriti čitatelje Hazar-
skog rečnika da nije mogao očuvati redoslijed izvornoga teksta jer je Daubmanusov 
abecedarij rabio tri jezika i tri pisma, grčki, židovski i arapski, pa su riječi u njima 
bile drukčije napisane, a samo onaj koji ih je mogao pročitati i sastaviti dijelove po 
pravilnom redoslijedu, mogao bi ponovo stvoriti svijet. Sastavljen od triju knjiga, 
Crvene, Zelene i Žute, roman Hazarski rečnik postao je neobična konstrukcija liše-
na središta i objektivne istine. Ovdje Pavić upućuje na različite izvore dokumentar-
ne i apokrifne građe, mnogo stvarnih povijesnih ličnosti i bezbroj fi ktivnih likova no 
koji oblikuju arhitekst po kojem povijest nije jedna jedinstvena, već je sazdana od 
beskonačnog niza varijacija. I svaka od njih oblikuje novu istinu, poput simulakru-
ma prethodne u beskrajnom lancu simulakruma. Kao da je roman o Hazarima bio 
ilustracija velike i vječite teme o palimpsestima: svaki je njegov sloj otkrivao drugi, 
svaki dokument – još jedan, stariji od prethodnog, a čija se značenja trebaju tražiti u 
preradama, zapravo u rekonstrukcijama književnih predložaka o hazarskom pitanju, 
u tragovima pepela papirusa, poput aluzije na uzaludnost potrage za istinom. Na 
tome se temelji i ideja o različitim gledištima koja su za razliku od, za 20. stolje-
će karakterističnih mimetičnih načela logocentrizma, esencijalizma i racionalizma, 
u Pavićevu romanu dopuštala suprotne ideologije i istine. One su stvarale jedan 
svevremenski kronotop u kojem je, preko trojne fokalizacije i narativa o nestalom 
narodu, predstavljen shizofreni karakter povijesti.

Naime, Žuta knjiga iz Pavićeva Rečnika koristi se samo židovskim izvorima, Cr-
vena kršćanskim, a Zelena islamskim. Paradoksalan karakter istina u trima knjiga-
ma očit je dokaz da ni za jedno pitanje (skoro ni jedno!) ne postoji integralna, jasna 
i objektivna slika povijesti. Ona je mit, lutanje kroz zamršene civilizacijske labirinte 
u kojima je pretpostavljeno značenje uvijek izmješteno, odgođeno i skriveno te se 
tako potvrđuje pretpostavka da je Povijest povezana ne samo s Pamćenjem, već i s 
oblikovanjem Identiteta.

Postoji dio u „Crvenoj knjizi“ Hazarskog rečnika u kojem se govori o povijesti 
„Velikog pergamenta“, točnije priča o emisaru na čijoj je koži bila tetovirana po-
vijest i topografi ja hazarskog naroda. „Početak pergamenta je bio izgubljen jer je 
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emisaru, uslijed nekog kažnjavanja, oštećen dio tijela… O tom događaju govori se 
u jednom izvoru prema kojem je emisar završio svoj život na dvoru nekog kalifa…, 
gdje su mu oderali, štavili i ukoričili kožu poput velikog atlasa… Prema drugim 
izvorima emisar je morao ponekad vraćati se u hazarsku prijestolnicu zbog korek-
cija povijesnih i inih podataka koje je nosio na sebi… Živio je kao živa enciklope-
dija…, a umro je jer ga je koža počela strašno svrbjeti. Svrab je bio nepodnošljiv 
i emisar je umro sretan što je na kraju bio pročišćen od povijesti“ (M. Pavić 1991: 
68-72).

Hazarski rečnik uvjerljiva je metafora za sudbinu balkanskih identiteta tetovira-
nih poviješću, tradicijom i kulturom svojih naroda. Na tim su identitetima, kao na 
živom palimpsestu ugravirane verzije diktirane iz različitih središta moći, ali utisnu-
ti na tijelima, ti se tragovi kolektivne povijesti često razlikuju od tragova subjektiv-
nog pamćenja. Ako smatramo tragove dokumentima, a dokumente poviješću, tada 
je povijest priča, čovjekov proizvod koji ovisi o određenoj društveno-povijesnoj 
situaciji. Zato se umjetnost i književnost oslanjaju na specifi čnu strategiju koja re-
fi gurira povijest, mitologiju i tradiciju. Stoga možemo prihvatiti da je čin pisanja 
zapravo narativiziranje prošlosti, konceptualno sređivanje događaja pomoću jezika, 
naizmjenično upisivanje povijesnih, kulturnih i književnih kodova i citata. 

Spomenut ću još jednog južnoslavenskog pisca koji se također poigrava s fi kci-
jom, poviješću i pamćenjem, međutim, na drukčiji način. Knjiga Freske i groteske 
iz 1993. godine Venka Andonovskog ima indikativni podnaslov: Priče o odsustvu 
i sadrži trinaest „priča-fresaka“ i isto toliko restauracija „oštećenih bijelih mrlja“, 
atopičnih mjesta gdje se naracija prekida, da bi se nastavilo s tumačenjem i rasvjet-
ljavanjem u drugom dijelu knjige. I taj se pisac predstavlja kao priređivač. On daje 
upute za čitanja fresaka na početku knjige te time nesumnjivo podsjeća na Milorada 
Pavića, a u dijelu s restauracijama na Danila Kiša. Evo što autor kaže u uvodnom 
tekstu nazvanom „Upute za čitanje fresaka i rastauracija oštećenih mjesta“:

„Ove, kao i sve druge freske govore o odsutnosti, o onome što ne postoji iako 
je nekada možda i postojalo. One emitiraju poruke kroz stoljeća, poruke koje ovo 
vrijeme ne želi razumjeti. Očito smo prezauzeti čuvanjem tronova i raščišćavanjem 
deponija svijeta. No, kako bilo da bilo, nekoliko je fresaka ozbiljno oštećeno. Mje-
stimice postoji zamračenje njihove slikovitosti, tamna mjesta pokrivena teškim slo-
jevima zaborava. Ti prekidi, ta napuknuća u tekstu fresaka pravo su bogatstvo za 
sve one koji ih gledaju, jer tekst partiture otvaraju za nove događaje, kao i za sudje-
lovanje fantazije samog čitatelja… Priređivač mora iskazati svoje uvjerenje da su 
možda te prekide stvorili s predumišljajem sami freskoslikari. Bez sumnje, bili su 
svjesni da će oni koji dolaze nakon njih htjeti sudjelovati svojim dijelom u poruci 
koju emitiraju svete slike. Znali su da je odsutnost majka fantazije, da se ne smije 
onemogućiti prilika za komunikacijom među naraštajima“ (V. Andonovski 1993: 
7-8; kurziv A. B.-M.).

Freske Andonovskog napisane su tako da same na sebe upućuju kao na artefakt. 
I ova knjiga podsjeća na palimpsest pod čijim se slojevima ponovo treba tražiti neki 
povijesni ili književni predložak. Evo primjera iz uvodnih stihova priče „Isijanove 
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sjene“: O, vi koji gledate ovaj moj grob mračni, molim da pročitate natpis u mramo-
ru prozračnom „О, вие што гледате на овој мој гроб мрачниј, / молим прочтите 
натписот што е на мермер зрачниј“) (V. Andonovski 1993: 27). Ti su stihovi alu-
zija pjesme „Anđeo Svete Sofi je“ Blaže Koneskog u kojoj stoji: „Ti, koji si toliko 
proveo pod žbukom zida mračnog, ponovo si slobodan u prostoru prozračnom“ (Ти 
кој што толку време мина / под малтерот на ѕидот мрачен, / пак слободен си 
в простор зрачен). Ta aluzija otkriva strategiju kojom je Andonovski pokazao svoj 
odnos prema tradiciji, ali kojom svjesno uvodi i razlUku, onaj Derridaov différAnce, 
kao potvrdu činjenici da citat nije vjeran odraz originala jer mu uvijek nedostaje 
kontekst, kao što se preslikavanjem ne preslikava isto, nego umnožava različito. To 
je jedan od načina kojim je Andonovski u Freskama i groteskama kreirao osobitu 
semiosferu u kojoj tekst i restauracija, središte i periferija lako zamjenjuju mjesta, 
upućujući nam da čitanje može započeti i od kraja. Iako imaju funkciju metaopisa, 
restauracije su Andonovskog središnji dio knjige jer nema dojma da je riječ o hije-
rarhijski podređenom tekstu, već o konkurentnim semiotičkim sustavima u kojima 
smisao teče, ne samo horizontalnim slojevima fresaka-priča, nego prodire i vertikal-
nom razinom cijele knjige, stvarajući osobit dijalog s odronjenim fragmentima – s 
odsutnošću u kojoj je skrivena semantika iskaza... I upravo u autorovoj odluci da se 
poigra cjelinom knjige prepoznajemo neuhvatljivost smisla jer odronjeni fragmenti 
mogu iznjedriti beskonačan broj vjerojatnih značenja koja potvrđuju da se najteže 
govori o odsutnosti, o onoj „ogrebotini“ koja je iscrtala ožiljak na licu fresaka obi-
lježavajući potragu za praznim mjestom, za tajnom njegovih znakova.

Pitam se, stoga, što je u pričama spomenutih autora i knjiga središte, a što, pak, 
periferija? Što je original, a što njihov odraz? I može li uopće original biti potpun 
bez svoje sjene, bez onog dopisanog, koje poput pastiša ili kalema regenerira, pro-
dubljuje ili obezvrjeđuje smisao „glavnoga“ teksta? Voljela bih vjerovati da sam 
odgovor na to pitanje ponudila na početku ovoga eseja kada sam rekla da svaki 
tekst nešto otkriva i prikriva, poigrava se znanjem i neznanjem, imenovanjem i pre-
šućivanjem koje podrazumijeva ne samo govor Drugog, već i otpor šutnje koji je 
implicirao prazno mjesto, neki zijev u koji je propao smisao teksta. Ali, budući da 
je u svakome znaku, još prije čina njegova stvaranja, urezana odsutnost značenja, 
postaje jasno zašto u temelju ljudske komunikacije leži nesporazum. Od njega za-
počinju i razumijevanja i nesporazumi među narodima koji pišu svjetsku Povijest 
provocirajući vlastito Pamćenje. Dio koji slijedi ide u prilog tomu stavu.

Kukulino, Balkan, Europa kao Zeit-Raum-Spiel
Imajući u vidu stvaralaštvo jednog drugog makedonskog pisca koji je u svojim ro-

manima kreirao prostor rastegnutog povijesnog vremena1 prostor u kojem se „može 
biti smrtno i bolom obdareno biće. Jer, kako to kaže M. Heidegger, sve bitno i veliko 
postalo je samo od toga što je čovjek imao neki zavičaj, domovinu, i bio ukorijenjen 
u nekoj predaji“ (Z. Kramarić 2009: 107), želim podsjetiti da već godinama u europ-

1  Povijest je geografija rastegnutog vremena. (Lee Blessing)



Povijest vs. Pamćenje (ili zašto je potrebna svijest o povijesnom naslijeđu)       187

skom teorijskom diskursu prevladava duh oprostorene historiografi je koju u svojim 
knjigama problematizira i M. Foucault. Iako implicitno, on ipak kategorički demon-
strira važnost prožimanja povijesti, biografi je i društva. „Prostor u kojem živimo, u 
kojem se odvija erozija naših života, našeg vremena i naše povijesti, prostor koji nas 
nagriza i brazdi, jedan je unutar sebe heterogen prostor“ (M. Foucault 2007: 35-36). 
Stoga, proučavanje prostora, mjesta i toposa u Europi ne će biti drugo do premjerava-
nje jedne relativno pokretne geografske, povijesne i kulturne stvarnosti koja istovre-
meno raspolaže i s iskustvenim i imaginarnim pojmovima i simbolima. Oni, ne samo 
da upućuju na konkretne geografske prostore, već su istovremeno i evokatori – men-
talne mape, identitetski i strukturni reperi, „mjesta pamćenja“ (u istinskom smislu 
riječi) – podložni najrazličitijim tumačenjima. Zato je Foucault i mogao, oslobođen 
subordiniranosti svih kategorija, otvoriti pitanje o prostornim okvirima povijesnih 
narativa, onih koji društvene subjekte kontekstualiziraju geografski te tako razvijaju 
potrebu za povjesnim mišljenjem i pamćenjem koje će nas osloboditi „totalitarnosti 
svih ideologija“ jer zaborav (onaj anamnesis kod starih Grka) prijeti povijesnoj ma-
trici koja nudi „sigurne“ informacije o minulim događajima. No, uvjetovano etnič-
kim, političkim i kulturnim diferenciranjem regije, povijesno se pamćenje ne može 
odnositi samo na globalna (društvena), već i na individualna ljudska iskustva, ona 
koja ne ovise toliko o recepciji povijesne matrice, koliko o reaproprijaciji povijesne 
prošlosti. Razumije se da „to premještanje točke gledišta ne implicira da moramo 
napustiti fenomenološku deskripciju pamćenja samo po sebi, kakav god bio njegov 
odnos s poviješću. Ne bismo mogli ozbiljno govoriti o reaproprijaciji povijesne proš-
losti što ga pamćenje ostvaruje ako prethodno nismo razmotrili enigme koje optere-
ćuju proces pamćenja kao takav“ (P. Ricoeur 2006: 800).

Prva od tih enigmi slika je sjećanja (anamnesis), zapravo, onoga koje je duhu 
bilo nazočno kao trag ili otisak, ali više nije. Druga je enigma prepoznavanje (ana-
gnorisis) onog što se dogodilo kao jamstvo stvarne nazočnosti odsutne prošlosti, 
privilegij od kojeg je prikraćena povijest2, ali ne i pamćenje (Ricoeur, 2006: 801). 
Treća je enigma svjedočanstvo, ne samo u usmenoj, već i pismenoj fazi, osobito 
kada je riječ o dokumentarnom istraživanju prošlosti u našim arhivima. “Svjedo-
čanstvo je, u odrećenom smislu, ekstenzija pamćenja, zahvaćenog u njegovoj na-
rativnoj fazi/stadiju/. Ali… samo onda kada je priča o nekom događaju iznesena u 
javnost“ i to u obliku sporazuma, izvješća, ugovora ili nekog vida interakcije koja 
se oslanja o naše povjerenje u tuđu riječ, kaže Ricoeur i dodaje: „Jedan pozamašan 
dio bitke povjesničara za utvrđivanje istine rađa se iz konfrontiranja svjedočanstava, 
poglavito pisanih; nameću se pitanje: Zašto su ona sačuvana? Tko ih je sačuvao? U 
čiju korist? Ta konfl iktna situacija ne može se ograničiti na područje povijesti kao 
znanosti, ona se iznova javlja na razini naših suvremenih konfl ikata, na razini kru-
pnih pitanja, ponekad kolektivno formuliranih, u prilog tradiciji jednoga pamćenja, 
na štetu drugih tradicionalnih pamćenja“ (P. Ricoeur 2006: 802).

2  „Povijest može u najboljem slučaju pružiti konstrukcije za koje ona izjavljuje da su rekonstrukcije. 
Ali između rekonstrukcija, ma koliko bile precizne i bliske činjenicama, i prepoznavanja ostaje dubok 
logički i fenomenološki jaz.“ (P. Ricoeur 2006: 801)
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Razlog tomu nesporazumu leži u uzročno-posljedičnim objašnjenjima događaja 
iz prošlosti koji proizlaze iz recepcije i obrade povijesnih materijala. Selektivni ka-
rakter pamćenja prikazan u fi kcionalnim narativima potvrđuje da se isti događaji ne 
pamte jednako. Prije nego što uputim na jedno takvo povijesno iskustvo i na njego-
ve posljedice, podsjetit ću vas na fi ktivni kronotop u romanima Slavka Janevskog, 
na njegov mitski topos3 Kukulino, koji poput axis mundi sublimira u sebi i povije-
sno i geografsko i biografsko vrijeme. Najplastičniji opisi toga Zeit-Raum-Spiela 
daje autor u liku Evtimija Knižnika iz romana Čekajući kugu (Чекајќи чума). Kaže 
ovako: “Sav je svijet veliko Kukulino, kao što je Kukulino mali svijet, smiješan i 
tragičan, budalast, uvrnut, začuđeno ravnodušan, pobožan, srdit, potišten, kolebljiv, 
jednom uzvišen od zabluda i tajnih sporazuma sa svecima, a jednom, i više puta od 
jednom, prevaren i od svetaca i od svoga uma.“ (S. Janevski 1987: 330)

Poput zgusnute metafore, Kukulino je za makedonsku (i balkansku!) povijesnu 
sudbinu mentalna mapa koja za istražitelje i proučavatelje Janevskog i njegova djela 
ne implicira samo geografske, već i duhovne, političke i moralne parametre. U tri-
logiji Mirakuli grozomore4 (Миракули на грозомората) on se ne koristi linearnom 
naracijom i ne zastupa egzistencijalno iskustvo. Naprotiv, on konfrontira različite 
sudbine, divergentne poglede na svijet, u kojima ispisuje makedonski kaos-kosmos. 
Događaji u njegovom kukulinskom svijetu povijesno su osvjedočeni (epidemija 
kuge u Europi na početku 14. stoljeća izazvana najezdom štakora; propast Bizanta; 
zauzimanje Skopja, 1392. godine, i prodor Turaka na Balkan), dok je fi ktivan svi-
jet opisan u tom okviru, sasvim fantazmagoričan. Tri različita naratora pričaju tri 
različita romana (Borčilo, Timotej i Evtimije Knižnik). To govori da se Janevski 
nije potvrdio kao „izvorni“ autor Mirakula, već se prikazao kao priređivač „tuđih 
zapisa“, starih rukopisa i predaja, kao tumač ili restaurator već zaboravljenih mit-
skih, povijesnih i kulturnih slojeva. A upravo je to ista ona strategija kao i u Kiša i 
Pavića, a kasnije i kod Andonovskog, koja se, prije svega, temelji na činjenicama, 
dokumentima, premda bili oni i istrugani i ponovo ispisani pergamenti od kojih 
je, uostalom, i sazdana sama Povijest. Stoga, čitajući Janevskog, ne možete biti 
sigurni je li vas presreo mit ili vas je zgrabila povijest, ali sigurno stječete dojam da 
je Janevski upotrijebio osobit (staromakedonski arhaični) jezik koji je diseminirao 
njegov govor, gradeći naraciju kao dijalog s alteritetom.

Riječ je zapravo o situaciji „preuzetog diskursa“ u kojem se priređivač djela po-
ziva na svoje prethodnike i njihove zapise5, kako bi nas uvjerio da se knjige mogu 
čitati i kao „umnožena“ tekstualnost, poput nekog „poganskog“ teksta koji potvrđu-
je tezu o „literaturi sazdanoj od riječi naših očeva“ (Lyotard), od riječi naših preda-
ka. One nas vode prema temi regije, ali prije svega, prema pamćenju (i zaboravu!) 
povijesnog naslijeđa, anticipiranog u naslovu ovoga eseja. Vratit ću se sada selek-

3  Epstein bi rekao topohron.
4  Trilogija sadrži romane: Legioni Svetog Adofonisa, Pseće raspelo i Čekajući kugu.
5  Kao “priređivač” triptihona Mirakuli grozomore pisac Slavko Janevski ukazuje na to da su zapisi 
Borčila, Timoteja i Evtimija Knižnika prošli kroz ruke izvjesnog Kuzmana, inače lika iz njegova 
romana Stabla, autorske prerade prvog makedonskog romana, Selo iza sedam jasenova.
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tivnom karakteru povijesnog pamćenja prošlosti i njegovoj perspektivi: socijalnoj, 
ekonomskoj, političkoj, kulturalnoj, kako bih uputila na posljedice koje su u pam-
ćenju balkanskih naroda ostavila „ranjena“ sjećanja.

Naime, na seminaru Simboličke geografi je Europe, održanom u Budimpešti 
2004. godine, bugarska je teoretičarka Marija Todorova podržala tezu o važnosti 
povijesnog naslijeđa referirajući se na primjeru Jugoistočne Europe, koja ima veću 
heurističku vrijednost od kategorije – povijesna regija. Todorova smatra da je uz 
nacionalni, vrlo važan i regionalni identitet, jer kao makrostrukture, regije često 
nadilaze prostorne granice. Uzmu li se u obzir brojna povijesna razdoblja koja su si-
multano, sukcesivno ili disperzivno prohujala ovom geografskom regijom, jasno je 
zašto su bogati kulturni slojevi i različite tradicije Balkan pretvorile u mjesto „žive 
interakcije“ u kojoj su se nastavile uvažavati različita povijesna naslijeđa: helensko, 
rimsko, bizantsko, otomansko, ali jednako tako i komunističko, socijalističko, ka-
pitalističko. Stoga, čak i kada bi htjeli, subjekti ove regije složene etničke miksture, 
vrlo često doživljavani kao „hendikepirani“ zbog svoje heterogenosti, nisu mogli 
ostati ravnodušni na kontroverzni karakter selektivnog pamćenja i zlouporabe zabo-
rava povijesnih činjenica. 

Velike migracije karakteristične za balkanski polunomadski način života prido-
nijele su demografskoj i etičkoj raznolikosti u svim oblastima društvenog razvoja: 
kulturnog, političkog, znanstvenog i ekonomskog. Svjesna sam da je ta regija op-
terećena stereotipima o svojoj relativnoj zaostalosti, a razloge za tu frustraciju ne 
vidim samo u zakasnjeloj modernizaciji i industrijalizaciji, već i u izostanku dvaju 
velikih i moćnih kulturnih i umjetničkih pravaca: europskog humanizma i europske 
renesanse, iako je danas za mnoge povjesničare umjetnosti protorenesansa započela 
s freskama u crkvama u Kurbinova 1191. godine i u Nerezima 1161., a renesansa, 
u ohridskoj „Sv. Bogorodica Perivleptos“ 1295. godine, cijela dva stoljeća prije 
europske. Iako ta spoznaja lijepo zvuči, smatram da se razlozi tih „nedostataka“ na 
Balkanu podudaraju s početcima osmanske vladavine, koja je ovaj prostor ostavila 
u vremenskoj i prostornoj getoizaciji. Tomu u prilog citirat ću Slavka Janevskog iz 
romana Tvrdoglavi koji na prvim stranicama daje metaforičku sliku europskog pro-
stora 1835. 6, kao simultane i sažete projekcije povijesnih događaja:

„Tisuću osamsto trideset i pete godine Karl Marx završava gimnaziju… Iste go-
dine… Njegoš osniva prvu tiskaru u Crnoj Gori…, James Gordon iznenađuje Ame-
riku s dnevnim novinama New York Tribune, poznatog vršnjaka nepoznatih Novina 
horvatskih Ljudevita Gaja…; U to vrijeme Europa je upoznata s činjenicom da je 
Amerikanac Joseph Henry otkrio elektromagnete velike jačine, ali ne zna da se u 
jednom djelu Makedonije muškarci uprežu u rudo i dvokolice… Iste godine Balzac 

6  Ova godina označava početak Krimskog rata (1853. - 1856.) između Rusije i snaga Alijanse 
(Turske, Velike Britanije i Francuske), za prevlast nad Balkanom i Srednjim Istokom. Povod ratu bio 
je nesporazum između katoličkog i pravoslavnog svećenstva oko svetih mjesta u Jeruzalemu koji je 
završio prekidom diplomatske aktivnosti između Rusije i Turske nakon službenog odbijanja Turske 
da prizna ruski protektorat nad pravoslavnim narodima unutar njezinih imperijalnih granica. Rat je 
završio pobjedom Alijanse i ostao je zapamćen po velikim gubitcima i lošoj logistici obiju strana.
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objavljuje jednu od svojih stotinjak i više knjiga…, a u Makedoniji su, negdje u 
lerinskom kraju, silom poturčene tri djevojke, četvrtu su silovali i ostavili u kukuru-
zištu presječenoga grla… U isto vrijeme, u neke europske domove ulazi pokućstvo 
stila bidermayer… za kojim će, mnogo godina kasnije (danas), čeznuti unuci make-
donskih seljaka iz Kukulina… Te 1835. nastavlja se u Africi i Aziji pokret europskih 
kolonoizatora, a Makedonija se grči na krvavom kamenu.“ (S. Janevski 1983: 7-9)

Iako prilično ilustrativan, poput panoptikuma koji šokantno prikazuje stanja jed-
nog, ne tako tuđeg prostora-vremena, spomenuti citat navodi me na razmišljanje 
Waltera Benjamina u eseju naslovljenom „O konceptu povijesti“ iz 1940., gdje se 
kaže: „Historicizam se zadovoljava uspostavom uzročnog niza različitih trenutaka 
povijesti. Međutim, niti jedno stanje koje predstavlja uzrok, nije samim tim povi-
jesno. Ono postaje povijesno tek kasnije, zahvaljujući događajima koji stoljećima 
mogu biti udaljeni od njega. Povjesničar s takvim gledištem… sagledava konstela-
ciju svoje epohe, u potpunosti oblikovanoj nekom prijašnjom epohom. Na taj način 
utemeljuje stav o sada nazočnom vremenu kao o „sadašnjosti“ koja sadrži komadiće 
mesijanske sadašnjosti.“ (W. Benjamin 2010: 121-122)

Pitam se, postoji li uopće uvjerljiv holistički prikaz europske povijesti u kojem 
Balkan, bar jednom, ne će biti tretiran kao teritorijalna subregija, kao „carstvo sje-
na“, zona simboličnog i nesvjesnog Europe, njezina demonska priroda, onaj unu-
trašnji Drugi koji „ništa ne zaboravlja i ništa ne uči, koji i dalje bije vekovne bitke 
dok je ostatak Evrope zauzet brzim procesom globalizacije“ (S. Žižek 2001: 152). 
Bilo bi zanimljivo sada, uputiti na jedan takav, iako i zakasnjeli pokušaj jer sedam-
deset i osam godina nakon spomenute 1835. godine, samo nekoliko mjeseci prije 
početka Prvog svjetskog rata 1914. godine, Carnegijeva zaklada za međunarodni 
mir u Washingtonu objavljuje „Izvješće međunarodnog povjerenstva za ispitiva-
nje razloga i načina vođenja Balkanskih ratova“7. U tom izvješću sastavljenom od 
uglednih sveučilišnih profesora, između kojih, i trojice nobelovaca, postoji jedan 
trenutak koji je mogao ponuditi drukčiju perspektivu za Balkan, ali samo u slučaju 
kada ne bi bile zanemarene već spomenute „enigme“ Paula Ricoeura: sjećanje, pre-
poznavanje i svjedočenje. Naime, one referiraju na tri ključna trenutka: potencijalne 
nesporazume između povjesničara i branitelja povijesnoga pamćenja, kontroverze 
proizišle iz obveze da se povijesne činjenice pamte i zlouporabe vezane za naviku 
njihova zaboravljanja8.

Shvaćeno kao obveza, sjećanje (kao i zaborav!), ima moralnu dimenziju. Ta je 
dimenzija vezana uz trag i njegovo brisanje, ali bez obzira je li taj trag prisutan 
u našoj svijesti ili sačuvan u arhivskim dokumentima, u slučaju reaproprijacije 

7  Carnegie Endowment for International Peace, Report of the International Commission to Inquire 
into the Causes and Conduct of the Balkan Wars, Washington D. C., 1914. Zastrašujući podatci koje 
je skupilo povjerenstvo prilikom posjeta Balkanu tijekom 1913. godine o ratnim zločinima, kršenju i 
nepoštivanju međunarodnih konvencija, kao rezultat megalomanskih ideja zemalja sudionica u Bal-
kankim ratovima, Grčke, Bugarske i Srbije, pali su u zaborav početkom Prvog svjetskog rata.
8  “Ne dopire li do nas zrak koji se je disao u prethodnim vremenima? Zar u glasovima koje slušamo 
ne postoji odjek onih koji sada šute?“ (W. Benjamin 2010: 108).
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(prisvajanja) povijesti, posljedice toga brisanja mogu biti velike. Stoga je važno 
sačuvati jedan pravno-politički okvir koji će umanjiti posljedice (kao i u praksi s 
amnestijom9 – onaj „zaborav po narudžbi“ koji održava mir i spokojstvo u moder-
nim demokracijama). Ricoeur nas, međutim, podsjeća na jedan fi lozofski problem: 
„Nije li praksa amnestije štetna i za istinu i za pravdu? Gdje prolazi linija razgrani-
čenja između amnestije i amnezije? Odgovor na to pitanje ne nalazi se na političkoj 
razini, nego na najintimnijoj razini svakoga građanina… Svatko od nas ima dužnost 
ne zaboraviti prošlost, nego o njoj govoriti, ma koliko bolna ona bila, smireno, bez 
ljutnje.“ (P. Ricoeur 2006: 807)

Podsjetit ću na jedno od izvješća koje je s terena poslalo Povjerenstvo (nazvano 
po američkom industrijalcu Matheyu Carnegieu): „Slobodno možemo reći da jedino 
što na Balkanu postoji od evropske kulture i jedina sklonost ka evropskoj civilizaciji 
koja je na njemu primetna posle vekova i vekova provedenih pod azijatskim vizanti-
nizmom, jeste svest o nacionalnom. I zato, gde god i kad god su se na Balkanu javila 
nacionalna osećanja, tamo je i u toj meri i počinjala civilizacija; a kako se takva 
svest najbolje rađa ratom, rat je na Balkanu bio jedini put koji vodi ka miru“10 (M. 
Тodorova 2005: 91 – kurziv A. B.-M.). Ne sudjeluju li danas, nekadašnji pobjednici, 
u trijumfalnim povorkama koje gaze preko pobijeđenih? „Suglasno tradicionalnoj 
praksi, u trijumfalnim se povorkama nosi i plijen. Taj se plijen naziva kulturnom 
dobiti. Ne postoji dokument o nekoj kulturi koji istovremeno nije i dokument o 
njezinom barbarizmu“ (W. Benjamin 2010: 112).

Potpuno sam svjesna da postoji „ideologizirano sjećanje“ kojim se može ma-
nipulirati (kao i s mogućnostima koje otvara narativno konfi guriranje naših i tuđih 
narativa), ali jedno je od dragocjenijih naslijeđa psihoanalize što mi, uplašeni od 
pomisli na prošlost i potisnutog sjećanja, ne možemo sve zaboraviti iako bismo to 
i željeli. Da bi ironija bila veća, razmišljajući o toj temi, Marija Todorova dolazi do 
konstatacije koja daje ton ovom tekstu, a tiče se sljedećega: balkanski je nacionali-
zam, „opisan kasnije kao bitno drugačiji i stran onom zapadnom, građanskom i ‘ci-
viliziranom’ nacionalizmu“ (M. Todorova 2001: 195), bio jedina karakteristika koja 
se, prema izvješću Povjerenstva, premda i prividno, mogla smatrati europskom?! 

9  „Ona počinje onim slavnim dekretom proglašenim u Ateni 403. god p. K. koji zabranjuje podsjeća-
nje na zločine s obje zaraćene strane, zločine koji se nazivaju ‘nesrećama’. Tu je izvor zakletve koju su 
građani ponaosob morali izgovarati: „Ne ću podsjećati na nesreće“ (мнесикакеин)“ (Ricoeur 11/2006: 
807).
10  Ovaj je ulomak spomenut i u knjizi Marije Todorove, Zamišljajući Balkan, ali uz ironičan i duhovit 
komentar: “U tom smislu, ‘komita’ (ustanik) koji skriva dinamit na poštanskom brodu u solunskoj luci 
predstavnik je europske civilizacije, dok Hilmi-paša (Husein Hilmi-paša, veliki vezir i glavni inspektor 
za Makedoniju, kojem je Dame Gruev poslao prijeteće pismo zbog brutalnosti kojom je u Makedoniji 
bila provođena reformirana otomanska politika na Balkanu – dodala A. B.-M.), taj uglađeni gospodin 
koji upravlja iz svojeg kabineta u solunskoj rezidenciji ‘makedonskom reformom’ i ‘Mircštegskim 
programom’, nije to… Prvosvećenici europskog mira i civilizacije uskoro će pretvoriti tog istog pred-
stavnika europske civilizacije u začetnika europskog terorizma“ (M. Todorova 2001: 195, kurziv A. 
B.-M.). Dopunit ću ovu tvrdnju riječima Petera Sloterdijka : „Pred-državna svijest mora proći kroz 
stadij terorizma… terorizma inherentnog europskom curriculumu koji vodi u Državu-naciju“ (Finkiel-
kraut & Sloterdijk, „Otkucaji svijeta. Dijalog (II. Dio)“, u: Europski glasnik, X/2005, str. 119). 
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Nije li polietničko i vjersko naslijeđe Rimskog, Bizantskog i Osmanskog Carstva 
suprotno zapadnoeuropskom konceptu jednonacionalnih država? Na tom su tragu 
neki engleski konzervativni političari, najveći zagovornici ideje o kontinentalnoj 
Europi kao novoj inačici Otomanskog Carstva (s Bruxellesom kao Novim Istanbu-
lom, kao središtem despotske moći koji oblikuje prostorna geta u unutrašnjosti Eu-
rope), dostatno isprovocirani da dovedu u pitanje čak i stabilnost europskih granica. 
Zato je, možda, točna konstatacija S. Janevskog: „Kukulino nije mnogo marilo za 
povijest, a seljaci nisu nikada znali tko je njihov car i kako mu je ime“. Stoga sma-
tram da u vrijeme nastanka njegovih romana, uza sve svoje poznavanje kulturnih, 
političkih i društvenih prilika u regiji, autor nije mogao ni pretpostaviti na kakve 
će se sve načine njegovi romani interpretirati. Ali, jedno je izvjesno: zastupajući 
divergentne poglede na svijet, uspio je inkorporirati svoje intelektualne i političke 
stavove opisujući makedonski, a zapravo balkanski kaos-kozmos. Promovirajući se 
kao tumač (restaurator) povijesnih i kulturnih događaja u regiji, ostavio je budućim 
naraštajima ne samo književno, već i vrlo poučno kulturno-povijesno naslijeđe. Ko-
načno, čak i ako je u njega prevagnula pesimistična perspektiva o Balkanu kao oso-
bitom Zeit-Raum-Spielu, ne trebamo odustati od odgovora koji nudi jednostavna, 
ali tako indikativna parabola: više ljubavi, manje mržnje! Ili: zašto je potrebna svi-
jest o povijesnom naslijeđu – prisutna u ironičnom i provokativnom naslovu jedne 
Žižekove knjige11, jer prema Walteru Benjaminu, „ništa što se dogodilo ne smije za 
povijest biti izgubljeno. Samo spašenom čovječanstvu u potpunosti pripada njegova 
prošlost. A to znači: samo spašeno čovječanstvo može u svakom trenutku navoditi 
svoju prošlost. Svaki proživljeni trenutak postaje citation ’à lè ordre du jour’ – a taj 
je dan, dan posljednjeg suda.” (2010: 109)
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Zlatko Kramarić

KONSTRUKCIJA IDENTITETA 
U HRVATSKOJ I MAKEDONSKOJ KNJIŽEVNOSTI
(na primjerima iz romana M. Jergovića i P. Avirovića)

“Jugoslavenski je imaginarij bio svijest, a nacionalni pod-
svijest Titove Jugoslavije. Gore je bio Marx – dolje “Freud” 

 (Dubravka Oraić- Tolić)

U posljednje vrijeme sve se češće, i u književnim tekstovima, i u ozbiljnim 
historiografskim, etnografskim, antropološkim studijama, kao i u recentnim pu-
blicističkim tekstovima, postavlja pitanje je li rasplet jugoslavenske krize krajem 
osamdesetih godina prošlog stoljeća mogao biti nešto drukčiji nego što je to bio1. 

1  Nema sumnje da se ovo pitanje postavlja kao reakcija na sve one traume, koje nisu mimoišle ni jednu stranu 
u tim sukobima, koji su se, na ovim prostorima, dogodile poslije i u tijeku rasapa bivše države. To pitanje 
postavljaju i oni kojima nikako nije jasno zašto je disolucija bivše države morala biti toliko nasilna i bolna, 
zašto su neke političke elite na ovim prostorima političkom dijalogu pretpostavili neka druga rješenja, zašto je 
netko mislio da su afrički načini rješavanja nesporazuma bolji od čehoslovačkog načina rješavanja problema?!
Većina od onih koji postavljaju ta i slična pitanja smatraju da najveće krivce za te traume i nesreće treba 
tražiti među onima koji su u 80-im godinama mislili da će posvećenost “naciji”, i svemu ostalome što uz 
taj fenomen ide, riješiti sve ondašnje političke i ine nesporazume. No, trebalo bi s više pozornosti anali-
zirati sva ona zbivanja u jugoslavenskom društvu, koja su svemu tome prethodila i stvorile pretpostavke 
da se upravo energija nacionalizma nametne kao jedino moguće rješenje svih tadašnjih političkih razlika 
i nesporazuma. A te razlike bile su evidentne! Iako je Jugoslavija i poslije donošenja Ustava iz 1974. 
godine i dalje ostala par exellence unitarnom državom, razlike unutar te “jedinstvene” države bile su 
više nego dramatične, koje su se očitovale u svim segmentima života – od kulturoloških do ekonomskih.
Jedna od nama najvažnijih razlika unutar te države bio je i stupanj senzibiliziranosti prema vrijedno-
stima civilnoga društva, u pojedinim središtima te države: od vrlo visokog u Ljubljani, do vrlo niskog 
u Sarajevu, Skopju, Prištini, Podgorici. I taj odnos prema vrijednostima civilnog društva uvelike će 
utjecati na i na stupanj (ne)uspješnosti tranzicija u pojedinim republikama bivše države. Stoga su bili 
u pravu oni (npr. Eugen Pusić), koji su dovodili u pitanje ideju jedinstvenog jugoslavenskog društva – 
činjenicu da smo živjeli u istoj državi još uvijek nije značilo da smo živjeli i u istom društvu! Isto tako, 
treba reći da u jugoslavenskoj javnoj sferi nisu funkcionirale nepristrane institucije koje bi stvarale 
ambijent da se prijepori oko “kulturnih razlika i sukobljavanje oko kulturnih narativa mogu odvijati 
bez dominacije” (S. Benhabib 2002: 8). Očito da ni jedna politička elita, tijekom trajanja druge Jugo-
slavije, nije razumjela da je Jugoslavija tek imaginativna zajednica, koja nije imuna od podjela, i da je 
jedan od njihovih najdelikatnijih političkih izazova odgovor na pitanje kako integrirati sve te razlike 
(političke, ekonomske, kulturalne, religijske, jezične... ) u tu “novu” konstrukciju, a u kojoj ta činje-
nica neslaganja niti u jednom momentu neće dovesti u pitanje funkcioniranje same države. Dapače, ta 
neslaganja trebala bi predstavljati izazov za demokratske procese, ili riječima C. Mouffe neslaganja 
su “najvitalniji element demokracije” (2007: 17)! Stoga ne treba (o)lako odbaciti razmišljanja onih 
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Točnije, nije li ta grozničava politika identiteta, koja je, nema sumnje, obilježila 
80-e godine prošlog stoljeća u Jugoslaviji, mogla poći i od nekih drugih premisa, a 
ne od onih od kojih je pošla: “slijedeći dinamiku (odnosa – op. Z. K.) ja – ne-ja, u 
kojoj ja treba ograditi vlastiti prostor i iz njega odstraniti ne-ja, politika identiteta 
sebe je uvjerila da sudjeluje u pravičnoj rekonstrukciji baš onih identiteta koje je 
bivši (komunistički, totalitarni – op. Z. K.) režim – regionalni internacionalizam, 
multikulturalizam što ga je, paradoksalno, hranila energija trans- i kros-kultu-
ralnosti -sve, u velikoj mjeri, manifestacije i segmenti eminentno postmodernih 
upisivanja identiteta u teksturu zamišljene nad-nacionalne, socijalističke i fede-
rativne i, za vrijeme njezina nastanka (1945.), povijesno kompromisne zajednice, 
dekretom i preko noći, u ime zajedničke budućnosti, proskribirao. Potraga se ta 
odvijala u krvi. (...) Roger Cohen, bio je uvjerenja da je tomu tako zato jer su hr-
vatske, bosanske, srpske... etno-nacionalne i kulturalne povijesti, u velikoj mjeri 
bile zakopane duboko u titoističkom “hermetički zatvorenim jamama historije” 
(N. Petković 2010: 25), u kojima ni jednoj od tih nacija nije bilo dopušteno da 
sama na sebi izvrši istinsku introspekciju. Naime, tek postupkom introspekcije i 
nacije stječu sposobnost iskrenog suočavanja s vlastitim zlom, vlastitim grozo-
tama koje su u njeno ime kroz povijest činjene. Nažalost, na prostorima bivše 
države svaki ozbiljniji pokušaj egzorcizma bio je institucionalno onemogućen! 
I umjesto da nakon 1945. pobjednici sudjeluju u stvaranju jednog relaksirajućeg 
političkog ambijenta u društvu, koji će na krajnje diskretan način, s puno razu-
mijevanja, bez nepotrebne nervoze i prijetnji sankcijama, poticati i individualno 
i kolektivno suočavanje sa zlom, gdje bi onda nacionalne katarze predstavljale 
logičnu posljedicu novih društvenih odnosa, „života u istini“, totalitarni/komuni-
stički režim posvema svjesno je izabrao najgoru (i ujedno i najopasniju) moguću 
soluciju – permanentni „život u laži“2, koji proizvodi posvemašnji osjećaj nesi-
gurnosti, gdje ste neprestano izloženi mogućnosti da vas, bilo tko u bilo kojem 
trenutku, slobodno može optužiti za (ne)djela koja su, u nekom vremenu, počinili 
neki „drugi“. Ideolozi („ribari ljudskih duša“) režima svojski su se trudili (je-
dan od vidljivijih rezultata toga truda svakako je, između ostaloga, i konstrukcija 

autora, koji vrlo ozbiljno upozoravaju da se izvori etničkog konflikta u bivšoj državi nalaze u samoj 
institucionalnoj strukturi te države, koji su onda svojom neumitnom logikom i doveli do specifičnog 
karaktera konflikta u toj državi. Naime, te institucionalne strukture ukorijenjene u federalnom ustroj-
stvu države sukladne pretpostavljenim etničkim granicama stvorile su sve pretpostavke za konflikt i 
„…onemogućile političke koalicije koje bi porodile umjerene opcije u kontekstu osjetljivih pitanja“ 
(B. Crawford 1998: 198-9). 
2  “...u narodu, oduvijek, istina je vezana samo za sunarodnjake. (...) Na laž kolonijalnog stanja ko-
lonizirani čovjek odgovara istom laži... Istinito je ono što gura u propast kolonijalni režim, i ono što 
pomaže uspon nacije. Istina je ono što zasićuje domoroce a uništava strance. U kolonijalnom kontekstu 
ne postoje istinski stavovi. A dobro je samo ono što njima nanosi zlo” (F. Fanon 1973: 11). Iako se 
ovaj citat iz kultne knjige F. Fanona, Prezreni na svijetu, odnosi na antiimperijalističku borbu zemalja 
trećega svijeta protiv kolonijalnih sila, on se uvelike može aplicirati i na međunacionalne odnose u dru-
goj Jugoslaviji, gdje su se neki uvijek osjećali kao oni koje je netko drugi kolonizirao, pa su sukladno 
tom osjećaju i gradili svoj postkolonijalni identitet i političke/kulturalne strategije, koje se nisu uvijek 
temeljile na univerzalnim vrijednostima i humanističkom konceptu.
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narativa o logoru u Jasenovcu3, koji je svojim svjesnim umnožavanjem i onako 
užasnog broj žrtava toga logora, trebao konstruirati trajan osjećaja grijeha u me-
moriji jedne nacije, a da bi se obranila od toga nepodnošljivoga osjećaja dijelovi 
te nacije odgovorit će jednim drugim narativom – potisnutom/kućnom pričom o 
bleiburškoj tragediji, u kojoj se na sličan način “uživa” u umnožavanju ovaj puta 
vlastitih žrtava, jer se naivno mislilo da će tim suprotstavljanjem dvaju podjedna-
ko traumatičnih narativa relativizirati onaj prvi, jasenovački grijeh, koji u lancu 
zločina prethodi bleiburškoj tragediji: istina je, činili smo zlo(čine), ali smo za 
te (zlo)čine skupo platili, kazna je jednako tako bila nepravedna i užasna, čak 
možda još i strašnija od „naših“ počinjenih zala) da taj osjećaj „krivnje“ bude 
dominantna konstanta života u društvu, kojeg se kao pojedinci nikada ne možemo 
u potpunosti osloboditi. I jedno takvo nedefi nirano stanje nužno rezultira krajnje 
melankoličnim raspoloženjima, koja u određenim (ne)vremenima nije jednostav-
no kontrolirati. I kada se nešto jako dugo potiskuje, onda je jasno da će prva javna 
artikulacija onoga što se sustavno potiskuje biti puna nekontroliranoga gnjeva, jer 
jednu naciju nije moguće „u nedogled poistovjećivati sa svojim mučiteljima, izda-
jicama, lopovima, niti neprestano sakralizirati svoje pobijeđene, strijeljane, svoje 
mučenike. Ona prije svega mora slaviti svoje heroje, muškarce ili žene, koji su se 
u najkritičnijim trenucima usudili pružiti otpor, koji su jednom narodu omogućili 
da se uspravi i hoda uzdignute glave“ (P. Bruckner 2009: 92).

No, vratimo se konstataciji N. Petkovića! Mora se priznati da ta konstatacija, na 
prvi pogled, nije bez teorijskog šarma. No, jedno je biti “teorijski šarmantan” (što je 
često drugo ime za posvemašnju teorijsku površnost i terminološku nepreciznost), a 
nešto posvema drugo predstavlja korektan i dubinski opis stvarnog stanja u društvu 
krajem 80-ih godina prošlog stoljeća na prostorima bivše države? Prije svega, autor 
te “šarmantne opservacije” trebao bi nam ponuditi neke konkretnije dokaze koji 
bi potvrdili njegovu konstataciju da su te manifestacije “postmodernih upisivanja 
identiteta u teksturu zamišljene nad-zajednice”, u svakome pogledu, nadmoćne u 
odnosu na upisivanja onih (partikularnih) identiteta koja nisu sklona vidjeti nikakvu 
veliku “prednost” upisivanja u neku nad-zajednicu, pa makar ona bila i “zamišlje-
na” kao dio projekta “zajedničke budućnosti”.4 Ne možemo se oteti dojmu da N. 

3  Fenomenom “logora” više smo se bavili u tekstu “Svi naši logori”, u: Zborniku, Od naučniot sobir 
posveten na prof. dr. Atanas Vangelov (od 15. do 16. 12. 2009), Univerzitet “Sv. Kiril i Metodij” – 
Skopje, Filološki fakultet “Blaže Koneski” – Skopje, 2010., str. 79-101. U tom smo tekstu pokazali da 
logori nisu stvar prošlosti, već da oni predstavljaju nomos političkog prostora u kojem i danas živimo!
4  O svim tim našim lutanjima do konačnog nacionalnog odabira, uz čitav niz kritičko-povijesnih 
refleksija, možemo čitati već u Krležinom tekstu “Izlet u Rusiju” (1926): “Uvek mi je neugodno, za-
pitaju me koje sam narodnosti. Jer doista! Koje sam ja zapravo narodnosti? U pučkoj školi, kada smo 
razbijali kolodvorska vrata, vikali magjarskom banu fuj i bili junaci kao Stjepko Gregorijanac iz “Zla-
tareva zlata”, onda sam bio Hrvat, Starčevićanac, Kvaternikovac, intrasingantni pristaša hrvatskoga 
maksimalističkog programa, Samohrvat, Svehrvat, Nadhrvat... Bili smo jugoslaveni u užem smislu, t. 
j. u tzv. kulturnom smislu t. j. svaki je od nas vukao sa sobom na špagi sadrenog šarca Marka Kralje-
vića u reprezentativne svrhe, kipara Meštrovića i našega naroda... Bili smo Srbi, osvetnici Kosova ili 
Panslaveni, te smo o slavenstvu govorili kao organskoj celini. Mi Slaveni! Od Aljeske do Stenjevca! ... 
Mi Tolstoj i Solovjev... Bili smo dakle Srbi, ubojice Obrenovića, osvetnici Kosova, Pijemontezi! No, 
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Petković, ali i mnogi drugi autori, u svojim analizama svjesno ignoriraju činjenicu 
da je taj “nadmoćni” projekt “zajedničke budućnosti” imao svoju “formativnu pret-
povijest” (J. Baudrillard), i da ako želimo biti i politički i teorijski korektni, onda 
nije moguće zaboraviti tu “formativnu pretpovijest”, koja očito od samoga početka 
svim njenim sudionicima nije bilo baš tako sjajna i nedvojbena, kako se to ovim, 
za nijansu, komotnim teoretičarima čini – ono što je jednima čini sloboda, drugima 
može biti političko ropstvo! (Upravo iz tih razloga formula M. Biroa “autoritarni 
političari+kontrolisani mediji+postkomunistički čovek (1994: 38), kojom ovaj au-
tor određuje temeljne krivce građanskog rata u Jugoslaviji, samo je djelomice točna, 
jer i u toj formuli nedostaju oni elementi, koji bi pobliže defi nirali politički i ini kon-
tekst “formativne pretpovijesti”). Jednako tako moguće je postaviti i jedno drugo 
pitanje: Nije li, možda, upravo ta agresivna politička volja za nadnacionalnom iz-
gradnjom dovela do identitetskog povlačenja u svoje granice, koje će u određenom 
povijesnom trenutku s(p)retno iskoristiti stranke desnog (treba biti iskren i reći da 
ni to, na prostorima bivše države, nije bilo pravilo, jer su tu nedefi niranu političku 
situaciju isprva vješto koristile isključivo stranke ljevice, jer ako želimo biti politič-
ki korektni, onda moramo reći da su upravo te stranke – riječ je o Savezu komunista 
Srbije, Savezu komunista Slovenije, Savezu komunista Hrvatske..., strankama koje 
su statutarno funkcionirale unutar iste stranke, Saveza komunista Jugoslavije, ali su 

onda smo doživeli taj Pijemont i danas – naravno – nismo više Pijemontezi... Što smo onda? Austrija je 
propala, dakle Austrijanci više nismo, Srbi nismo jer čemu da lažemo da jesmo kada nismo. Jugoslave-
ni nismo, jer ako je Jugoslavenstvo ono što hoće vojvoda Stepa Stepanović, ili jedan od jugoslavenskih 
monopolista Jurica Demetrović, ko pametan može da je danas s njima Jugoslaven? Preostaje nam da-
kle da pospemo glavu pepelom i da se vratimo pod okrilje tog neverovatnog i popljuvanog Hrvatstva... 
kome Stipica Radić drži jednu te istu pijanu zdravicu već trideset godina” (2005: 371-372). I ono što 
ni M. Krleža, a i mnogi drugi poslije njega, nikako nisu uspjevali razrješiti na zadovoljavajući način 
je onaj moment kada poltiku identiteta više nije bilo moguće razumijevati isključivo unutar privatne 
sfere, jer je ta politika svoju potvrdu odlučila tražiti i u javnoj sferi.
O nekim, pak, teorijskim dvojbama ove očito vječne dileme između etnocentrizma/nacionalizma i koz-
mopolitizma vidjeti u: Martha C. Nussbaum & J. Cohen (ur.), Za ljubav domovine, XX vek, Beograd, 
1999, posebice studiju Marthe C. Nussbaum, Patriotizam i kosmpolitizam, str. 9-29. Riječ je o tekstu 
u kojem se, bez ostatka, brane kozmopolitske vrijednosti, a svako nacionalističko stanovište smatra 
se odvratnim. Za razliku od M. C. Nussbaum Amy Gutmann u tekstu “Demokratski građanski status” 
(u istom zborniku, str. 81-89), smatra da se nacionalizam i demokratsko obrazovanje ne isključuju, 
jer “građenje pravednih demokratija je, pak, nužan uslov da se postigne pravda u svetu” (1999: 83). 
Ovom problematikom bavi se i knjiga C. Douzinasa, Ljudska prava i imperija, Politička filozofija ko-
smopolitizma, Službeni glasnik, Beograd 2009; posebice upućujemo na one dijelove knjige u kojima 
se na kritički način problematiziraju stavovi R. Rortyja. Jedna od njegovih “zavodljivih” teza svakako 
je mišljenje da je glavna strategija za širenje ljudskih prava i demokracije predstavlja pričanje priča o 
boli, patnji i poniženju koji se događaju širom svijeta. Naime, R. Rorty smatra da se upravo tom peda-
gogijom suosjećanja stvaraju pretpostavke koje omogućuju ljudima da se stave u poziciju prezrenih i 
ugnjetavanih, odnosno da će ih dovođenje u tu poziciju učiniti samilosnijim i manje sklonim ubijanju 
i mučenju drugih. Konačno, zar nas D. Levy i N. Sznaider nisu upozorili da ništa nije bilo “kozmpolit-
skije” od nacističkih koncentracionih logora i logora uništenja!
Unutar pedagogije suosjećanja enkodirani su i roman “Otac” Miljenka Jergovića i “Džahiz” Paje Avi-
rovića, koji su nam i poslužili kao predložak za našu analizu konstrukcije identiteta u hrvatskoj i 
makedonskoj književnosti.
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se, u političkom životu, ponašale kao potpuno samostalne stranke, koje su u svom 
političkom djelovanju posvema neovisne od partije čiji su integralni dio, krajem 80-
ih, prve sustavno započele s manipulacijama nacionalnih osjećaja; ma koliko god na 
prvi pogled ova činjenica zvuči nevjerojatno, ona je, zapravo, i više nego logična, 
jer tih godina privilegiju da javno djeluje i sudjeluje u konstrukciji društvene stvar-
nosti imala je isključivo komunistička partija; gdje je svaki drugi oblik političkog 
djelovanja bio onemogućen pozitivnim zakonskim rješenjima) političkog spektra. 
To bi značilo da su politički identiteti, zapravo, političke strategije kojima krajnje 
racionalno disponiraju akteri, koje je moguće identifi cirati5, a pri tome ih vješto ko-
riste za vlastite/partikularne interese. Stoga se slažem s onima koji smatraju da koz-
mopolitizam, uostalom kao i svi njegovi derivati – globalizam, multikulturalizam… 
– imaju lijepu, uzvišenu auru, ali da on/oni ipak u konačnici predstavlja/ju iluziju i, 
kao sve iluzije, može/mogu biti jednako neugod(a)n(i), kao i nacionalizam6. Očito 
je da se problemi javljaju onoga momenta kada se politika identiteta više ne zadovo-
ljava obranom identiteta u privatnoj sferi koju klasični liberalizam, kao i naš „pos-
tmoderni“ teoretičar univerzalističke provenijencije, smatraju dostatnim prostorom 
za multipliciranje identiteta, nego kada se politika identiteta okrenula reprezentaciji 
identitetskih momenata u javnoj sferi! Različitost se mogla slobodno prakticirati 
u privatnoj sferi, ali mogućnost da se ona javno očituje i pred očima drugih, „uni-
5  O instrumentalizaciji konstruiranih identiteta instruktivno je pisao J. F. Bayart, L’Illusion identitaire, 
Fayard, 1996. Prema njegovu mišljenju “nema prirodnog identiteta koji bi nam se nametnuo na silu (...). 
Postoje samo identitetske strategije koje su smišljeno vodili prepoznatljivi akteri – srpski komunistički 
aparatčici (to su, svaki na svoj način, bili i S. Milošević, ali i jedan D. Ćosić, koji je, doduše, volio 
za samoga sebe reći da je pisac, a ne političar, ali u srpskom slučaju upravo su pisci: V. Drašković, 
M. Bećković, V. Lubarda, uz već spomenutog D. Ćosića, najaktivnije sudjelovali u mitologizaciji 
etnosa i etnonacionalističkog partikularizma; doduše, u tim nastojanjima imali su dostojne partnere i 
među ondašnjom partijskom elitom, koja je, s jedne strane, u strahu od gubitka vlasti, a s druge, pak, 
strane zbog činjenice da je komunistička ideologija naglo gubila na životnosti bila prisiljena da u što 
većoj mjeri koristi nacionalizam kao legitimno sredstvo održanja na vlasti – op. Z. K.) preobraćeni u 
ultranacionaliste, ruandski hutu ekstremisti, njihove paravojne jedinice – i identitetski snovi ili košmari 
kojima se priklanjamo jer nas očaravaju ili teroriziraju”. Citirano prema Identitet(i), Pojedinac, grupa, 
društvo, priredili: Cathrine Halpern & Jean-Claude Ruano-Borbalan, Clio, Beograd, 2009, str. 26.
6  Usp. Gertrude Himmelfarb, Iluzije o kosmopolitizmu, u: Martha C. Nussbaum & J. Cohen, Za ljubav 
domovine, XX vek, Beograd, 1999, str. 89-95. U ovome tekstu autorica iz vlastitoga iskustva, riječ je o 
njemačkoj Židovki, koja je itekako bila bolno svjesna svih posljedica njemačkog divljeg nacionalizma, 
koji je ne tako davno jednu izrazito prosvijećenu, civiliziranu zemlju uspio pretvoriti u zemlju 
barbarstva i ubijanja, s puno takta upozorava na neke opasnosti koje kozmopolitizam nužno generira: 
“Iznad svega, kosmopolitizam baca u senku, čak poriče datosti života: roditelje, pretke, porodicu, 
rasu, religiju, nasleđe, istoriju, kulturu, tradiciju, zajednicu – i nacionalnost: To nisu “slučajni” atributi 
pojedinca. To su suštinski atributi. Mi ne dolazimo u svet kao slobodnolebdeći, autonomni pojedinci. 
Dolazimo opremljeni svim posebnim, odredbenim svojstvima koji čine potpuno formirano ljudsko 
biće, biće sa identitetom. Identitet nije ni slučajan, niti je stvar izbora. On je datost, a ne proizvod 
volje. Tokom života možemo odbaciti ili promeniti neke od ovih datosti, često s dobrim razlogom. 
Ali, to ćemo učiniti plaćajući određenu cenu. “Protejsko ja”, koje nastoji da stvori identitet de novo 
jeste individua bez identiteta, baš kao što je neka osoba koja odbacuje svoju nacionalnost – osoba bez 
nacije” (1999: 94).
No, to ne znači da nismo svjesni da politika identiteta, iako ima za cilj očuvati dignitet različitosti, u 
konačnici, na žalost dospijeva samo do reprodukcije postojećih odnosa istovjetnosti!
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verzalistima“ nije bila prihvatljiva, jer su oni u takvoj politici identiteta prepoznali 
partikularističke tendencije, koje nužno vode priznanju pozitivnih predikata, a sve 
to, u konačnici, predstavlja opasnost za njihovu idealnu državu „srednje veličine“. 

U ovome tekstu polazim od pretpostavke da su, i jedna i druga “potraga za iden-
titetom”, i nad-nacionalistička, i nacionalistička, legitimne potrage i da su pogrješni 
svi oni teorijski pristupi koji misle da između tih dviju potraga za identitetom po-
stoje vrijednosne/civilizacijske razlike u korist jedne ili druge: mi, ni na koji način, 
ne vidimo nikakve bitne razlike u činjenici da su neki radije skloniji prakticirati 
partikularne interese, a drugi, pak, svoj smisao postojanja vide u podržavanju uni-
verzalističkih koncepcija! Konačno, i moj vlastiti političko-teorijski život obilježen 
je kretanjem između imagološkog prostora jugoslavenske ideje, koja je utjelovljena 
u tekstovima i idejama J. J. Strossmayera i M. Krleže; ali, jednako tako, nisam imao 
ništa protiv da svoje teorijske projekcije, u određenom povijesnom trenutku7, poku-
šam realizirati i u onom imalogoškom prostoru, koji je determiniran onom vrstom 
kroatocentrične ideje, kojoj mitteleuropska kultura predstavlja i rodno mjesto i civi-
lizacijski okvir, sa svim svojim, pozitivnim i negativnim, nijansama8. Riječ je o ideji 
koja, između ostaloga, predstavlja bitnu odrednicu književnih tekstova A. G. Ma-
toša, a koju je, prije toga, u svojim političkim tekstovima konstruirao A. Starčević9.

7  A upravo osamdesete i devedesete godine predstavljaju taj “određeni historijski trenutak” u kojem 
su se rješavala sudbinska pitanja ne samo moje osobne biografije, već jednako tako i (hrvatske) 
zajednice kojoj sam, između ostaloga i zbog toga što je u to vrijeme predstavljala “slabiju stranu”, i 
pored hibridnog (“nečistog”) podrijetla svjesno odlučio pripadati. No, to moje svjesno opredjeljivanje 
nikako ne znači da moje pristajanje da svoje političko i ino djelovanje vežem uz zamišljanje hrvatske 
nacije nije, u isto vrijeme, u sebi sadržavalo i zamišljanje internacionalne zajednice, „porodice nacija“. 
Smatram da internacionalizam, ni na koji način, ne proturječi nacionalizmu, jer se spram njega ne 
odnosi na subverzivan način; dapače, neki autoriteti u teoriji (Ree, Mauss) smatraju da ga on legitimira 
i naturalizira, pa sam tako i sam pokušao jačati nacionalnu svijest transnacionalnim političkim 
idejama liberalne provenijencije! Konačno, internacionalizam je integralni dio ideologije buržuaskog 
liberalizma i progresa u 19. stoljeću, a E. Hobsbawm smatra da je upravo internacionalizam integralni 
dio svih teorija o socijalnoj evoluciji, a razlog njegove prividne nevidljivosti je u tome što potječe iz 
pojma „nacije“ ili nacija!
8  Naše poistovjećivanje sa srednjoeuropskim identitetom, između ostaloga, predstavlja i svojevrsni 
politički protest protiv bilo kojeg tipa homogenizacije, sovjetskog/jugoslavenskog, koje ne žele 
vidjeti da pripadam (hrvatskoj) kulturi, koja je od samih početka sudjelovala u velikim avanturama 
Zapadne civilizacije, njenoj gotici, renesansi, reformaciji, psihoanalizi, strukturalizmu, dodekafoniji... 
(L. Matejka), pa joj kao takvoj uopće nisu strane “europske osobine (...), prije svega pluralizma i 
demokracije, a ujedno se pojedincu nudi drugi, viši nivo identiteta, te mu na taj način pomaže izbjeći 
opasnost redukcionizma koji je u temelju političkog nacionalizma.” (G. Schopflin 1989: 27). I taj 
je naš protest u funkciji europeizacije, sa željom “da se povrate neke od vrijednosti, ideala,, težnji, 
rješenja prakse koji su državni sistemi sovjetskog tipa (jugoslavenski državni sistem nije bio nikakav 
izuzetak, već je predstavljao tek njenu “light” varijantu – op. Z. K.) ukinuli” (isto).
9  Usp. D. Oraić-Tolić, Muška moderna i ženska postmoderna, Ljevak, Zagreb, 2005. “U modernoj 
hrvatskoj kulturi sretna su razdoblja bila ona kada su dvije suprotne ideologije i njihove imagologije 
stajale u uzajamnom dijalogu, a nesretna ona razdoblja kada su među njima vodila žestoka polemika 
– sve do stvarnoga građanskog rata u Drugome svjetskome ratu. Simbolični rat između “partizana” i 
“ustaša”, koji je trajao gotovo pedeset godina, prekinut je u vrijeme Domovinskog rata na kraju 20. 
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Nadalje, bilo bi uputno da nam autor malo detaljnije objasni razloge totalno-
ga neuspjeha tog “postmodernog” projekta, odnosno kako se to moglo dogoditi da 
jedino unutar te jugoslavenske inačice multikulturalizma demokracija nije postala 
jedina poželjna igra u društvu/državi. Jer, ako su demokracija i multikulturalizam 
neraskidivo povezani, kako je onda ta njihova nužna povezanost, njihova među-
sobna uvjetovanost: jedno pretpostavlja drugo i obratno, tako dramatično izostala 
u toliko hvaljenom jugoslavenskom slučaju. Očito da nešto nije bilo u redu s tim 
multikulturalizmom koji se, navodno, hranio energijom trans- i kros-kulturalnosti 
(isto tako, ne bi uopće bilo loše da nam autor ponudi i neke konkretnije primjere 
tih “pozitivnih” aktivnosti, jer ovako možemo samo nagađati na koje to točno ak-
tivnosti autor misli kada se pozitivno izjašnjava o multikulturalizmu na jugosla-
venski način), odnosno da akterima društvene utakmice i nije bilo baš previše stalo 
do prakticiranja demokratskih rješenja u svim tadašnjim (ne)prilikama. Bit će da 
su vladajuće jugoslavenske imaginacije o drugim ljudima/nacijama slijedile logi-
ku – taj “drugi” uvijek je ili najčešće “neprijatelj”! A u vizuri političkog spektakla 
neprijatelj predstavlja ključni locus ukupne socijalne konstrukcije realnosti, jer on 
je taj koji „…pomaže političkom spektaklu da stekne svoju moć izazivanja strasti, 
strahova i nada, tim više što je neprijatelj nekih ljudi za druge saveznik, ili pak ne-
vina žrtva“ (M. Edelman 2003: 79). 

U knjizi “Elita je gora pod rulje” Mirko je Kovač bez imalo sentimenata por-
tretirao cijelu jednu galeriju “neovisnih intelektualaca”: pisaca, redatelja, slikara, 
glumaca, fi lozofa, teoretičara koji su govor mržnje prema drugome (prije svega, 
Hrvatima, Albancima, muslimanima, neistomišljenicima...) uveli u javnu komuni-
kaciju, akademske rasprave, političke i publicističke tekstove, te su, na taj način, 
ne samo svjesno sudjelovali u “ubijanju i razaranju riječima”, već su u tom poslu, 
prema mišljenju N. Dimitrijevića, imali i najzapaženiju ulogu. I “to ubijanje i raza-
ranje riječima” na najbolji mogući način pokazuje kako ideja „neprijatelja“ aktivno 
sudjeluje u pripremanju terena političkoj eliti, jednako tako i njenoj kulturalističkoj 
legitimacijskoj paradigmi, u nastojanjima da sebe uspostavi kao onu poželjnu vari-
jablu rješenja političkih i inih problema, koji je usput sama ta elita konstruirala. Jer 
samo „konstrukcijom takvih neprijatelja (Hrvata, muslimana, Albanaca … – op. Z. 
K.) i narativnih zapleta koji defi niraju njihovo mjesto u povijesti (nema sumnje da 
oni sebe vide isključivo kao one bez kojih se ništa u društvu ne može događati – op. 
Z. K.), ljudi očito defi niraju sebe i svoje mjesto u povijesti; samodefi nicija dodaje 
strastvenost ukupnoj transakciji“ (M. Edelman 2003: 89). Ovdje ću samo podsjetiti 
da su, krajem 80-ih godina, i fi lmski redatelj Emir/Nemanja Kusturica i rock-glaz-
benik Goran Bregović, bili jedni od najglasnijih i najstrastvenijih zagovornika uni-
tarističke politike, koja ne samo što je bila u punom suglasju s politikom Slobodana 
Miloševića, već je toj politici davala i određeni legitimitet u nekim slojevima (ovdje, 
prije svega, mislim na njihov neprijeporan utjecaj na ondašnju jugoslavensku rock-
generaciju) društva. I to njihovo besramno koketiranje (koketiranje je ovdje eufe-

stoljeća. Unuci i unuke obiju strana tada su se ujedinili u stereotipu i zbilju “domobrana”. Rezultat je 
bilo ostvarenje modernoga sna o samostalnoj državi” (2005: 299).
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mizam kojim se označava/kolonizira vlastita pozicija u tom „novom“ političkom 
polju, koje će eo ipso omogućiti i posvema drukčiju, aktivniju ulogu u novoj dis-
tribuciji političke i fi nancijske moći) sa svakodnevnom političkom praksom uopće 
nije bilo tako naivno kako je to, možda, na prvi pogled izgledalo. Podsjećamo da su, 
i jedan i drugi, uz punu pomoć elektroničkih i ostalih medija, bili popularni i prihva-
ćeni, u manje-više svim jugoslavenskim sredinama, pa su onda taj panjugoslavenski 
legitimitet koristili za promicanje prevladanog koncepta jugoslavenstva/“nostalgije 
bez sadržaja“10, koncepta u koji se pokušavalo ugurati sve i sva: i narativ o “bratstvu 
i jedinstvu” jugoslavenskih naroda, i do neukusa uljepšanu priču o moralnoj čistoći 
narodnooslobodilačke borbe, i narativi o srpskim žrtvama tijekom 20. stoljeća, i 
ideološki vrlo osmišljene pokušaji rehabilitacije samo pojedinih žrtava titoizma, jer 
prema njihovu mišljenju nisu sve traume i žrtve tog razdoblja jednake, pa je tako 
“novo” čitanje 1948. ili 1968. godine bilo moguće i poželjno, ali tematizirati recimo 
politička zbivanja iz 1971., “hrvatsko proljeće”, ili zbivanja iz nekih drugih godina 
u “novom” ključu nije bilo niti poželjno niti dopušteno, odnosno o tim “heretičnim” 
događajima i akterima (npr. o A. Hebrangu ili M. Šatorovu) i dalje su se morale 
ponavljati isključivo one dopuštene partijske fl oskule. 

No, treba biti iskren i reći da “beogradska čaršija” u toj vrsti političkih aktivnosti 
nije bila usamljena! Naime, “neovisni intelektualci” djelovali su (istina za volju 
njihovo djelovanje nije bilo toliko javno i glasno kao u Beogradu, jer su partij-
ski cenzori u drugim republikama bili kudikamo budniji, odnosno u tim sredinama 
“prešutni dogovor” između partijskih elita i “neovisnih” intelektualaca bio je nešto 
drukčijeg karaktera, prije svega zbog paničnog straha tih partijskih elita da ni na 
koji način ne dovedu u pitanje osjećaje većinskog/srpskog naroda, a oni partijski 
lideri – braća Pozderac, J. Stanovnik, S. Šuvar... – koji su se usudili dovesti u pitanje 
neke “istine” većinskog naroda, bili su izloženi neviđenom medijskom linču i ned-
vosmislenim zahtjevima za trenutnom političkom smjenom) i u ostalim političkim i 
kulturnim središtima bivše države! I da stvar do kraja bude farsična ta “beogradska 
čaršija” i njene derivacije u ostalim republikama ozbiljno su mislili da jedino oni 
predstavljaju istinsku demokratsku (sic!) alternativu ondašnjem totalitarnom reži-
mu!? 

Tako u romanu P. Avirovića, “Džahiz i istrebuvačite na kučinja”, opisuje i neke 
druge naše “nesporazume”, koji vrlo plastično oslikavaju naše mentalitete, karak-
tere, odnosno svjedoče o nizu stereotipova, koji su uvelike određivali naše živote, 

10  Slažemo se s onima koji smatraju da se južnoslavenski etnicitet nikada i nije pojavio, odnosno da je 
uspješna jugoslavenska konstrukcija mogla biti isključivo poli-etnička, nikako mono-etnička. “Ipak, 
jugoslavenska federacija smatrana je, barem u njenim herojskim danima, nečim višim od političke 
zajednice ili obrambenog saveza ugroženih etničkih zajednica. To je bilo jedinstvo u bratstvu, ili 
jedinstvo velike porodice izgrađene na navodno zajedničkom etničkom poreklu. Međutim, strogo 
govoreći, to je bilo među-etničko jedinstvo, odnosno, među-etnička unija, ali ne etnička zajednica. 
Titov slogan, bratstvo i jedinstvo, na prvom mestu značilo je bratstvo i jedinstvo već priznatih etničkih 
zajednica: Hrvata, Srba, Slovenaca, etc.. samo tada, na osnovu komunitarnog posredovanja, on se 
obraćao pojedinim članovima jugoslavenskoga društva” (U. Vlaisavljević 2003: 249).
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međusobne odnose, a koje smo mi, iz ovih ili onih razloga, sustavno izbjegavali 
problematizirati: 

“Inspektorot (ili što veke e) produlži da gleda voi knigata: – Znaeš, jas sum ne 
golem stručnjak za ova. Siguren si deka ova ne e islamski fundamentalizam? – Ne, 
ova e Halil Džubran. Znači, ne e fundamentalizam? Halil Džubran e hristijanin”, 
139, ili “Jas upadnev vo toj haos po pat na konkurs: vsušnost, konkursot beše for-
malnost, kako i site konkursi vo zemjata. Ušte koga bev na vtora godina i koga Sa-
raevo beše naprijaten grad za živeenje vo Jugoslavija, profesorot Rizvo me taksa za 
svoj asistent. Jas nemam ništa protiv. Konkurs beše namesten, za mene. Moram da 
priznam deka nemam nikakva griža na sovest, no bev zagrižen za karierata na mojot 
drag profesor Rizvo. Podocna od profesorot na persiski jazik, Džidro Kapetanovik, 
doznav deka nekoi “čovečinja” od saraevskata čaršija ne im bilo po kjef što konkur-
sot e namesten. Vsušnost, nemaat ništo protiv toa što se kandidat se znae odnapred; 
imaat protiv što toa ne e nivniot kandidat, nekoi tip od čaršijata, so mnogu poslab 
prosek od mojot”,156).

Naš autor (samo)zadovoljno konstatira izvjesne “prednosti” multikulturalizma 
na jugoslavenski način, ali i kod njega, kao i kod mnogih drugih teoretičara društva/
kulture, primjetan je nedostatak teorijskog erosa, koji bi možda otkrili da u toj ide-
alnoj konstrukciji postoje i neki, manje ugodni detalji, koje pokazuju i onu drugu, 
manje uspješnu stranu te “postmoderne konstrukcije”. Imamo osjećaj da kod njih 
postoji izvjestan strah od bilo kakvih dubinskih analiza, kojima bi se pokazalo da je 
već i početna premisa jugoslavenske ideje bila, u najmanju ruku, upitna! Ovako mu 
se čini da se svi odgovori na te manje zgodne detalje, koji se ne uklapaju u njegovo 
idilično viđenje jugoslavenske stvarnosti (da o nepoznatim knjigama sudove donose 
oni koji te knjige uglavnom ne čitaju, ili da smo u načelu protiv “namještenih natje-
čaja”, ali kada se ti isti natječaji namješteni za nas/naše istomišljenike, onda protiv 
te pogrešne prakse nemamo apsolutno ništa, ili da je selektivni pristup stvarnosti, 
događajima, ljudima jedan od temeljnih elemenata jugoslavenske ideologije, njeno 
opće mjesto...), jednostavno predmnijevaju; odnosno će se u “energiji nacionaliz-
ma” pronaći i oni odgovori/rješenja koja nedostaju u toj za nijansu, prejednostav-
noj konstataciji da se “njihov (...) tisućljetni san, etno-nacionalno-jezični i ini, (...) 
konačno ostvario. Njihova se, dakle, kontinuirana čežnja stara tisućljeće, otjelovila 
u obliku neovisne države-nacije. (...) Ako se i može govoriti o čežnji koju je roman-
tična nostalgija službene povijesti, u procesu invencije tradicije (E. Hobsbawm), 
odlučila kanonizirati, ipak je ta čežnja bila nešto drugo od neoromantičnog i tvrdog 
nacionalističkog ekskluzivizma (istovremeno, i u značajnoj mjeri reaktivno-nacio-
nalističkog sentimenta) na čijoj se energiji gradila poslijekomunistička Hrvatska. A 
hrvatski plemići s početka desetog stoljeća, pa gotovo sve do formiranja prvih eu-
ropskih država nacija, nije presmjelo pretpostaviti, bili su bolje interesno povezani 
s kolegama plemićima iz Francuske, Italije, Mađarske... negoli s hrvatskim seljaš-
tvom, s prezrenom bijedom s kojom su dijelili zajedničko “nacionalno biće” koje je 
devedesetih zamišljeno kao čvrsto tkanje “bića nacije” (N. Petković 2010: 30-31). 
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Na stranu ovo nepotrebno recikliranje Krležine teze o “hrvatstvu” hrvatskih ple-
mića i njihovu odnosu prema “hrvatskom seljaku”, kada i danas, bez ikakve, samo 
ne znam kakve – građanske ili političke – smjelosti, možemo reći da je hrvatskom 
tajkunu puno bliži tajkun iz Srbije ili iz bilo koje druge tranzicijske zemlje, negoli 
hrvatski radnik/seljak. 

No, bit će da naš autor ispušta iz vida jedan mali detalj. Naime, kada su u pitanju 
nacionalni identiteti, onda treba znati da tu više nije riječ o identitetskim referenca-
ma pojedinaca koje se određuju njihovim društvenim statusom (patricij vs. seljak, 
građanin vs. pastir, notar vs. obrtnik...), već je tu riječ, prije svega, o tome da su, 
u međuvremenu, liberalni intelektualci/patrioti konstruirali nove priče/historije o 
nacijama – stvorili su simbole, heroje, događaje. A povijesni romani, javni spome-
nici, svjetske izložbe, muzeji, mediji i obrazovanje (to su, zapravo, načini na koji 
se manifestira sekularizirano i industrijsko društvo, pa bismo pojavu nacionalizma 
mogli interpretirati kao funkcionalnu nužnost takvog tipa društva)11, koji su naciji/
nacionalizmu osigurali ne samo enormno širenje, već su je/ga ovjerili kao legitimnu 
činjenicu bez koje više nije moguće misliti moderni svijet! 

Slijedom toga i nacionalne povijesti bitno se razlikuju od monarhističkih: “Na-
cija nikada ne osvaja teritoriju svojih suseda. Tokom vekova ona samo daje otpor 
pokoravanju i invaziji, vatreno braneći, sa više ili manje sreće, zemlju koju su im 
ostavili preci. Njeni heroji potiču iz svih slojeva društva uključujući i najskromnije: 
seljaci (ređe i seljanke) žestoko ustaju protiv neprijatelja i tirana. Suštinsko jedin-
stvo i vekovno trajanje nacionalnog bića su dva osnovna principa nacionalnih isto-
rija, koji prikrivaju raznolikost regionalnih istorija i konfl ikata između delova nacija 
(no, nije realno očekivati da će to prikrivanje raznolikosti trajati vječno; i kako 
stvari stoje upravo vrijeme koje sada živimo predstavlja jedno od bitnih prekretnica 
za budućnost hrvatske nacije, odnosno novo vrijeme zahtijeva od nas da iznova 
redefi niramo/konstruiramo ideju hrvatske nacije, jer paradigma/ideja na kojoj se 
temelji defi nicija/konstrukcija “hrvatske nacije” u 19. stoljeću više ne funkcionira 
na zadovoljavajući način, promijenjen je i kontekst i naš odnos prema tom fenome-
nu; sa sličnim problemima suočavaju se i druge nacije, nema sumnje da se današnja 
Europa suočava s procesima refeudalizacije i treba očekivati da ćemo se uskoro sve 
više suočavati sa zahtjevima za oživljavanje i legitimiranje regionalnih identiteta 
– op. Z. K.). Obrnuto, svaki trenutak strateškog jedinstva (a upravo jedno takvo 
strateško jedinstvo manifestiralo se za vrijeme posljednjeg rata na ovim prostorima, 
i to podjednako među svim zaraćenim nacijama – op. Z. K.), čak vrlo kratkotrajan, 
vrlo je vrednovan” (A. M. Thiesse 2009: 337-338).

11  Usp. B. Anderson, Imagined Communities, London, Verso, 1991; E. Gellner, Nations and Nationalism, 
Ithaca, NY:Cornell UP 1983; E. Hobsbawm, Nation an Nationalism since 1789, Cambridge UP, 1991. 
Riječ je o teoretičarima, koji nacionalizam smatraju glavnim pokretačem modernizacije, iako se idejno 
dijametralno razilaze! U ovome tekstu nismo se bavili onim nacionalizmima koji nastaju kao otpor 
modernizaciji i opreka modernitetu. Naime, postoje povijesne situacije kada se tradicionalne elite 
osjećaju ugrožene urbanizacijom i industrijalizacijom i kada one jednostavne ne žele u tim procesima 
aktivno participirati (M. Wieworka).
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Ne želim reći da te provale nacionalizma (i svega ostaloga što uz tu provalu ide – 
iracionalizam, emotivni kolektivizam, pučka epika sa svojim simboličnim/mitskim 
svijetom, loša autentičnost, odnosno posvemašnji nedostatak racionalnog političkog 
programa, nedostatno artikulirane nacionalne strategije, pomanjkanje svake vrste 
vizija o budućnosti, koja se kompenzira stalnom borbom za bolju prošlost...) u 80-
im, a posebice početkom 90-ih nije bilo, ali imamo dojam da ako samo u tim ele-
mentima vidimo razloge raspada bivše zajednice, onda bitno griješimo. Naime, svi 
oni autori (B. Buden, D. Jović, N. Petković, P. Matvejević, S. Slapšak, M. Biro, Z. 
Golubović...) koji su skloni isključivo u ovim (negativnim) elementima pronalaziti 
razloge raspada bivše države svjesno ignoriraju cijeli niz drugih jednako važnih, ako 
ne i važnijih elemenata, koji su također jednako aktivno sudjelovali u dezintegraciji 
bivše države. Svako svjesno prešućivanje i nekih drugih elemenata (ovdje, prije 
svega, mislimo da su sve interpretacije jugoslavenskog društva promašene, koje ne 
uzimaju u obzir ulogu jugoslavenske armije u društveno-političkom životu bivše 
države, jer nedostatne su sve one analize koje prešućuju posvemašnju militarizaciju 
jugoslavenskog društva. Ne vidim u čemu je problem da se prizna da je socijali-
stička Jugoslavija bila, između ostaloga, i militaristička država, a u militarističkim 
državama uopće se ne respektiraju vrijednosti građanskog društva. Jugoslavija je 
bila “jaka država” sa “slabim društvom”, u kojoj nisu funkcionirale “alternativne 
scene”, a i ono što bi se eventualno i moglo podvesti pod pojam “alternative” vješto 
je izbjegavalo na dnevni red postaviti bitna politička pitanja. Ta se scena sustavno 
bavila perifernim, manje važnim, pitanjima, koja nisu dovodila u pitanje postojeće 
političke odnose. A i ono što je bilo ponuđeno kao “alternativa” vladajućem sustavu 
vrijednosti, bilo je strogo kontrolirano. Već u šezdesetim godinama prošlog stoljeća 
postignut je i prešutni sporazum između “vladajućih” i “alternativaca”: “vladajući” 
su poručili “alternativcima” – radite što god želite unutar granica koje ćemo vam 
mi propisati, ali vaše djelovanje ne smije dovesti u pitanje legitimitet našega reži-
ma, odnosno ne smijete svojevoljno nadmašiti/proširiti granice “slobode” koje smo 
vam velikodušno poklonili. Ta kvazialternativa funkcionirala je izvan vladajućeg 
sistema12, i mirno je dopuštala sustavno ignoriranje građanskih i inih prava o koji-

12  Tomaž je Mastnak točno primijetio da ta “alternativna scena” nije bila disidentska: “ona je vlastitu 
akciju razumijevala kao proizvod društvene sfere” (1994: 95). Ali, čak i te benigne, apolitične 
aktivnosti, predstavljale su predmet svekolikog zanimanja represivnog aparata ondašnje države. Tako 
će nas M. Jergović u romanu “Otac” informirati da ni aktivnost crtanja kukastih križeva po krekerima 
na nekom sarajevskom, mladenačkom tulumu, rođendanu nije mogla promaknuti onim službama koji 
“sve moraju čuti, sve vidjeti i sve znati”. Represivni aparat bivše države promptno je reagirao. Ništa se 
nije prepuštalo slučaju: tko je sudjelovao u crtanju, tko je/su bio/bili inicijator/i, koji su bili ideološki 
motivi, tko stoji iza te “neprijateljske” akcije uperene protiv najboljeg društvenog sustava na svijetu 
(ovdje ne želimo uopće problematizirati svu infantilnost i stupidnost tog navodnog “umjetničkog 
performansa”): “Isljednici su, međutim, spojili dvije krivnje jednu koja je genetski posredovana i 
drugu koja je prilično mutna, jer zašto omladina ne bi smjela crtati kukaste križeve po krekerima? I to 
majonezom. Iako ja, zapravo, nisam ništa crtao. Nisam te krekere čak ni jeo, jer ne volim majonezu 
(dirljiva, ali jednako tako i neuvjerljiv argument za službu, jer njih uopće ne zanimaju što “okrivljenik” 
voli ili ne voli jesti, već njih zanima je li “okrivljenik” svjestan da su u pitanju određene obveze/svete 
dužnosti spram društva: prijaviti svaku “neprijateljsku djelatnost”, koja ima za cilj rušenje postojećeg 
političkog poretka...). Ali, nisam ni otišao u prvu stanicu milicije i prijavio kako su na jednom 
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ma nema ni riječi čak ni u onom toliko hvaljenom Ustavu iz 1974. godine, koji je, 
posvema sudeći, i “kriv” za sva politička i ina zbivanja tijekom 80-ih godina proš-
log stoljeća. U cijeloj toj priči najzanimljivije je da ta užasavajuća činjenica uopće 
nije uzbuđivala najradikalnije kritičare tog Ustava, jer tim kritičarima unitarističke 
provenijencije smetala su neka druga, prije svega, politička rješenja u tom tekstu, 
a ne činjenica da temeljni zakonski akt države surovo šuti o ljudskim, građanskim 
i inim pravima. Pri tome se, kao slučajno, zaboravlja da “građansko društvo može 
da postoji u jednoj zemlji samo ako ga stvore konstitutivni akti te zemlje. Glavni 
takav akt je donošenje ustava”...)13 stvara lažni privid da je bivša država bila car-
stvo individualizma, autentičnosti, racionalnosti, demokratičnosti, a onda su (jedino 
nije jasno odakle, osim ako ih se ne tretira kao elementarnu nepogodu!) došli neki 

rođendanu viđena nacistička obilježja od majoneze. To mi je bila dužnost – poučavao me je nježni 
isljednik – pogotovo zato što bih se, morao dokazati, s obzirom na specifičnu porodičnu situaciju i 
suradnju bliskih rođaka s okupatorom” (2010: 37-38)
Na istovjetni način dežurni cenzori kontrolirali su aktivnosti/performanse NSK scene. Gotovo je ne-
vjerojatno da nitko od tih čuvara/higijeničara ideološke čistoće nije bio u stanju razumjeti što zapravo 
znači javno isticanje precrtanog kukastog križa, koje to ideološke poruke šalju glazbeni bendovi poput 
Leibacha, nitko nije želio vidjeti frapantnu sličnost između fašističkog i socijalističkog ideala umjet-
nosti, masovnih rituala (tek krajem 80-ih bilo je dopušteno dovesti u pitanje zašto svi, i mladi i stari, 
u toj zemlji moraju sudjelovati u besmislenom nošenju štafete mrtvom čovjeku/vođi), neprimjerenog 
veličanja kulta tijela, svjesnom promicanju “muških fantazija” u odnosu na ulogu žene... Isto tako, ni 
uz najbolju volju, ne mogu se sjetiti da su u tim godinama današnji apologeti tih “zlatnih” vremena 
na bilo koji način prosvjedovali protiv sustavnog kršenja građanskih i inih prava u bivšoj Jugoslaviji. 
Upravo iz tih razloga ozbiljno sumnjam da su u jugoslavenskom socijalizmu postojali civilno društvo 
i javna sfera. O tome više kod M. Todorova, Dizanje prošlosti u vazduh, XX vek, Beograd, 2010., 
posebice tekst “Da li su u socijalizmu postojali civilno društvo i javna sfera”. Rasprava o navodnom 
izmeštanju kostiju Vasila Levskog u Bugarskoj, str. 177-199., i zbornik: Građansko društvo i država, 
Povijest razlike i nove rasprave, ur. Z. Pokrovac, Naprijed, Zagreb, 1991. 
Nema sumnje da M. Jergović, kao uostalom i mnogi drugi, pripada onoj generaciji koja je sastavljena 
od „odraslih maloljetnika i pseudosubjektivnih individualista”, kako ih naziva R. Iveković: “Moja 
generacija (...) trebala je da bude generacija bez političke sudbine, oličenje njihove sreće i njihovog 
političkog projekta (misli se na “onu” generaciju roditelja koji su bili u partizanima – op. Z. K.) 
Preko nas oni su htjeli uživati u svojoj tvorevini, uživati unaprijed, projektirati se u budućnost, ali to je 
ujedno značilo i da moja generacija bez ikakve historijske odgovornosti, nekakav politički episubjekt, 
a pravi politički subjekt bili bi oni” (1997: 101). 
13  Usp. Elaine Scarry, Teškoće da se zamisle drugi ljudi, u: Martha C. Nussbaum & J. Cohen, Za 
ljubav domovine, XX vek, Beograd 1999, str. 121-137. Ako radnička klasa nije imala svoje mjesto 
u građanskom političkom društvu, jer politički ona jednostavno nije ni postojala (A. Badiou) onda, 
sukladno toj logici mogli bismo zaključiti da ni građanstvo nije postojalo u bivšoj Jugoslaviji, jer ni 
ono nije bilo politički ovjereno. I upravo u činjenici da nije bilo politički ovjereno građanstvu je bilo 
onemogućeno slobodno artikuliranje svojih političkih i inih stavova. Stoga nas ne treba čuditi što se 
početkom 80-ih kvazidisident, beogradski filozof Lj. Tadić (nešto kasnije do istog „otkrića“ doći će i 
zagrebački praksisovac M. Kangrga, koji je početkom 70-ih sudjelovao u uređivanju jednog (dvo)broja 
“Praxisa” u kojem su se, i urednici, i autori, svojski trudili demonstrirati da je ideja “građanstva” passe 
u svakome, pa i u filozofskom pogledu) iznenada sjetio da socijalizam nema nikakve šanse ako nešto 
ne učini na rehabilitaciji buržoaske/političke demokracije, jer “kulture, kao i društva, nisu holistički, 
već polivokalni, decentrirani i razlomljeni sistemi akcije i označivanja. U političkom smislu, pravo 
na kulturno izražavanje mora počivati, a ne biti smatrano alternativom, na temeljima univerzalnih 
građanskih prava” (S. Benhabib 2002: 26).
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“zločesti nacionalisti”, koji su uspjeli tu “idiličnu sliku” u nekoliko godina totalno 
pokvariti, jer su tim “postmodernim” vrijednostima pretpostavili neke druge, pred-
moderne/predpolitičke vrijednosti. Doduše, bilo bi nadasve dobro kada bi nam ti 
autori objasnili kako to da je nacionalizam imao toliko uspjeha na ovim prostorima, 
a prema mišljenju, uglavnom inozemnih autora, njegova snaga poslije Brozove smr-
ti i nije bila nešto osobito14. I ne samo to, nego ti autori sustavno izbjegavaju svaku 
pomisao da ozbiljnije analiziraju jugoslavenski totalitarizam. I uopće nije u pitanju 
njihova eventualna teorijska insufi cijentnost (tekstovi jedne H. Arendt o totalitariz-
mu nisu im bili nepoznati)15, ali oni su itekako svjesni da svaka analiza totalitarizma 
14  Usp. M. Billig u knjizi “Banalni nacionalizam”, XX vek, Beograd, 2009; u poglavlju “Svijest o 
banalnom nacionalizmu”, konstatira da uslijed utjecaja “kulture zaborava” do svijesti o vlastitom 
nacionalnom identitetu dolazimo preko “podsjećanja”. A “tih podsetnika na nacionalnu pripadnost 
građani su jedva svesni u mnoštvu svakodnevnih stvari koje im zaokupljaju pažnju dok hitaju pored 
njih obuzeti svojim svakodnevnim poslovima” (2009: 75).
15  Usp. S. Žižek, The Melancholy Act, Critical Inquiry, 26, ljeto 2000, str. 657-681., riječ je o tekstu u 
kojem ovaj slovenski filozof tekstove H. Arendt o totalitarizmu interpretira u sklopu hladnoratovske 
ideologije, točnije ovaj planetarno poznati filozof njene tekstove doživljava kao reakciju koja se ne 
može osloboditi posvemašnjega straha od moguće intervencije komunističke revolucije u postojeće 
režime memorije. Slično kao i S. Žižek razmišlja i Tatjana Jukić! Tako ta teoretičarka intrerpretirajući 
tekstove D. Kiša, posebice njegovu “Grobnicu za Borisa Davidoviča” zaključuje da u njegovim 
romanima “dominira sablast oca, ili pak oca kao sablast, i to kao otac koji stalno prijeti svojim 
povratkom, kako to sablasti i inače čine. A ako gulag i organi sovjetske vlasti tako korespondiraju s 
ocem, to znači da Kiševa pozicija, ujedno pozicija književnosti odgovara revolucionarima koji i opet 
počinju umirati, odnosno da Kiševa pozicija odgovara revoluciji. (...) Instituiranje Golog otoka kao 
logora bila bi u tome smislu indikacija povratka oca. Naravno, u onoj mjeri u kojoj se povratak oca 
u Deleuzeovu argumentu povezuje s rođenjem nacije i obnovom nacionalne države, Goli otok bio bi 
također indikacija nacionalnog pitanja u Jugoslaviji, odnosno nacionalnog pitanja kao mjesta gdje se 
izdaje komunistički projekt univerzalne proleterizacije i uopće projekt komunizma. S obzirom na to 
da se rat tokom raspada socijalističke Jugoslavije manifestirao upravo kao nasilan pokušaj rješavanja 
nacionalnog pitanja (nasilje koje je kulminiralo etničkim čišćenjem, uspostavom koncentracijskih 
logora po etničkim kriterijima, masovnim silovanjima kao etničkom intervencijom...), to bi značilo 
da nasilan raspad socijalističke Jugoslavije nije rezultat komunizma, već prije pokušaj da se do kraja 
delegitimira memorija revolucije, u korist nacije kao raison d’Etat – pokušaj koji seže sve do obnove 
Jugoslavije kao nacionalne države (...)” (T. Jukić 2011: 248-249). Bez obzira što ne uspijevam uloviti 
sve nijanse ovog nadasve suptilnoga načina razmišljanja o uzrocima raspada bivše države; dopuštam 
da je legitimno u pojavi “nacije” vidjeti povratak oca/sablasti, odnosno da je legitimno u raspadu 
socijalističke Jugoslavije vidjeti pokušaj deligitimiranje oficijalne memorije revolucije, ipak ostaje 
nejasno što je onda uvjetovalo, jednako brzu i jednako krvavu, propast prve Jugoslavije, odnosno 
koja je onda memorija deligitimirana i tko je bio taj koji ju je deligitimirao? Kada bih bio cinik, onda 
bih rekao da je, manje-više, većina političkih procesa krajem osamdesetih i početkom devedesetih 
godina oslanjala na oficijalne memorije revolucije. A da je tome uistinu tako vidi se i po tome što 
su svi politički pokreti/stranke ponavljale/preuzimale staru matricu upravljanja/vladanja: na čelu tih 
pokreta/stranki, i Tuđman, i Milošević, i Izetbegović, predstavljali su tek nes(p)retnu supstituciju 
Josipa Broza! U strahu od mogućeg nejedinstva u kriznim vremenima, a kraj 80-ih i početak 90-
ih upravo su paradigmatičan primjer krize, posvemašnje nesigurnosti i neizvjesnosti od onoga što 
donosi vrijeme koje dolazi, rješenja se traže u karizmatičnim vođama, koji su jedini u stanju ostvariti 
totalitarno jedinstvo. Naravno, to jedinstvo ostvaruje se uz svesrdnu policijsku i državnu kontrolu. Više 
o tome kod H. Arendt, Izvori totalitarizma, Feministička izdavačka kuća, Beograd, 1998.
No, ono što nas najviše zbunjuje je teza da između komunizma i memorije revolucije nije moguće 
staviti znak jednakosti. To bi onda značilo da se komunizam u bivšoj državi dogodio neovisno od 
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nužno otvara neka neugodna pitanja (pitanja ljudskih prava, golog života...), a oni 
ta pitanja jednostavno ne žele otvoriti jer jednostavno nisu bili u stanju nositi se sa 
svim onim političkim konzekvencama koje ti odgovori nužno generiraju. 

O toj idiličnoj slici ondašnjega društva svjedoče i neki narativni paragrafi  u ro-
manu P. Avirovića, u kojima autor reciklira jedan od najpoznatijih jugoslavenskih 
stereotipova o posvemašnjoj nevažnosti nacionalnog identiteta, kako bi se svaka 
“potraga za identitetom” relativizirala: njegov se junak jednako dobro osjeća i kao 
Hrvat, doduše taj osjećaj, ako nije u pitanju samo spretna dosjetka naratora, proizlazi 
iz pogrešnog/naivnog načina zaključivanja, i kao Srbin po rodu, i kao Makedonac u 
srcu, i kao Jugoslaven po sjećanju, a u određenim životnim situacijama tom junaku 
ne predstavlja nikakav problem da se izjasni i kao Francuz. Zanimljivo je da je ovaj 
relativizirajući stav o (ne)važnosti nacionalnog identiteta u bivšoj državi lajtmotiv 
i u studiji S. Jansena, Antinacionalizam. Etnografi ja otpora u Beogradu i Zagrebu, 
i u nekim teorijskim tekstovima Angeline Banović-Markovske16, koja ne samo što 

revolucionare prakse i njene memorije, odnosno da bi nam se komunizam dogodio i da nije bilo te 
krvave revolucionarne prakse!? Mi smo, pak, mišljenja da nije bilo Drugog svjetskog rata da nam se 
nikakva revolucija ne bi u prvoj Jugoslaviji dogodila, a izostankom revolucije ne bi nam se dogodio ni 
komunizam. I sada kada bismo nastavili sa zaključivanjem, onda bismo zaključili da bi i uloga Josipa 
Broza kao sekretara KPJ ostala marginalna, odnosno da se uopće ne bi bitnije razlikovala od uloga 
njegovih prethodnika na toj funkciji. Sličnu tezu zastupa i I. Banac u knjizi “Raspad Jugoslavije”; ovaj 
autor iz historijske perspektive formiranja socijalističke Jugoslavije zaključuje da do pojave Brozove 
vladavine ne bi došlo da se nije dogodila okupacija Jugoslavije, koja je neumitnom logikom stvari 
uvjetovala dezintegraciju stare jugoslavenske vlasti, ili, “drukčije rečeno, bez rata i njegove logike 
razaranja, rasipanja, fragmentiranja, i, ujedno, organizovanja političkog i vojnog partizanskog otpora, 
koji je prevodila Komunistička partija Jugoslavije na čelu sa Titom, ne bi se desilo formiranje nove Ju-
goslavije, nove Republike, novog socijalističkog sistema. Prema tome, s istorijske točke gledišta, bez 
krize koja se rađa ratom i iz njega izrasta, bez iskustva fragmentiranja, cijepanja, rasula, bez iskustva 
sunovrata i poremećaja, ne bi se mogla desiti konstitucija novog političkog sistema, niti nove političke 
komunističke volje” (S. Musabegović 2008: 204-205). 
Uistinu je iznenađujuće da netko poslije nestanka sovjetskog sustava, poslije otkrivanja komunističkih 
zločina, poslije svih knjiga A. Solženjicina, poslije “Povratka iz Moskve” A. Gidea, i poslije svih onih 
drugih knjiga, koje su na krajnje traumatičan i dramatičan način svjedočile o tamnoj strani života u 
tom sistemu, još uvijek vjeruje u “čistoću” komunističke ideje. A još je zanimljivije da te stavove T. 
Jukić artikulira izvan konteksta hladnog rata i svih onih iluzija koje su europski ljevičari konstruirali 
1968. godine. 
No, pisanje novih nacionalnih sjećanja, koje će delegitimirati i memoriju revolucije i dovesti u pitanje 
“čistoću” komunističke ideje nije moguće zaustaviti, jer mnoge stvari u nekim “vunenim vremenima” 
(G. Đogo) nepotrebno su bile potiskivane i posvema je razumljivo da u novim vremenima i to “potiski-
vano” traži svoje mjesto pod suncem, svoju legitimaciju, kao i odgovore na pitanje: jesu li svi zločini 
u ime komunističke ideje uistinu bili nužni?
16  Više o tome vidi kod S. Jansena, Antinacionalizam, Etnografija otpora u Beogradu i Zagrebu, 
XX vek, Beograd, 2005; i Angelina Banović-Markovska, Grupen portret, Kulturološki i literaturno-
teoriski esei, Magor, Skopje 2007, posebice esej, Estetika na totalnoto ispolnuvanje, str. 47-51. Neki, 
pak, drugi autori, sukladno idiličnom poimanju multikulturalizma, pokušavaju nas na sve moguće i 
nemoguće načine uvjeriti da je, kroz povijest, na ovim prostorima, između različitih nacija i vjera, 
uglavnom vladao duh tolerancije! I ta uvjeravanja bila bi posvema legitimna kada bi nam ti autori osim 
svojih “uvjerenja” ponudili i neki konkretniji dokaz svojih olako izrečenih konstatacija. Stoga upućujem 
na tekst S. Žižeka, Multikulturalizam – novi rasizam?, u: zborniku, Nacija, kultura i građanstvo, ur. 
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ne krije svoj hibridni identitet, već ga u svojim tekstovima vrlo uvjerljivo i teorijski 
argumentirano elaborira. No, ni ova “nepodnošljiva lakoća” kretanja kroz nekoliko 
nacionalnih identiteta još uvijek ne znači da su njeni protagonisti uistinu i preuzeli 
cjelokupno kolektivno sjećanje i svu onu povijesnu prtljagu, koje taj čin preuzima-
nje predmnijeva i od onih nacija kojima po rodu (odgoju, kulturi...) ne pripadaju. 
Veliko je pitanje je li tako što u stvarnosti uopće i moguće realizirati! No, ako se 
već želi uspostaviti “građanskost”17 kao poželjni oblik djelovanja u društvu, onda 

S. Divjak, Javno preduzeće Službeni list SRJ, Beograd, 2002, str. 409-422., koji je uvelike utjecao na 
ove moje prilično opore konstatacije o multikulturalizmu i hibridnim identitetima. Naime, nikako ne 
bi trebalo smetnuti s uma da svi multikulturalisti djeluju s pozicije “privlegiranog” praznog mjesta 
univerzalnosti” iz koje onda oni procjenjuju (i podcjenjuj) druge partikularne kulture – respekt 
multikulturaliste za specifičnosti Drugoga samo je forma potvrđivanja vlastite superiornosti! Isto tako, 
posvema mi je jasno da “hibridne identitete”, ni na koji način, ne zavodi ideja čistoga podrijetla, da se 
oni svojski trude zadržati i osjećaj za razliku i osjećaj za napetosti koje postoje između dvije (ili više) 
kultura, da su im strani vrijednosni sudovi o kulturama unutar kojih su (ili misle da jesu) enkodirani, 
da je njihovim identitetima imanetna unutarnja heterogenost, ali opet nisam uvjeren da “hibridnost 
uistinu predstavlja otpor esencijalističkoj politici “ili/ili”, odnosno da je takav tip identiteta nužno 
oslobađajući, kako to naivno misle P. Avirović, Angelina Banović-Markovska i drugi...” Ukidanjem 
granica, hibridni identitet ne isključuje već uključuje Drugog, otuda njegov neopresivni karakter. Iako 
slika otvorenog identiteta koji ne isključuje i ne diskriminiše drugog, već biva svestan svoje pluralnosti, 
može biti atraktivna i oslobađajuća (i to ni mi ne osporavamo – op. Z. K.), ona implicira problem koji 
se ogleda u tome što hibridni identitet mora prizvati drugog Drugog da bi zaustavio osipanje identiteta. 
Identitet ne može biti potpuno neodređen (malo ovo, malo ono, kao što to misli P. Avirović – op. Z. 
K.) i otvoren ako predstavlja deo simboličkog poretka, čija je svrha da fiksira neki smisao suočen s 
haosom realnog. Relaciona teorija identiteta zasnovana na sosirovskoj lingvistici sugeriše da su svi 
identiteti relacionalni i da otuda zahtevaju neku spoljašnost, Drugoga. Može li hibridni identitet biti 
izuzetak? Izgleda da kolektivni makroidentiteti, kao što je nacionalni identitet, posebno imaju potrebu 
za stvaranjem Drugog, zato što je to najdelotvorniji način da se elementi koji se međusobno razlikuju 
po polu, klasnom pripadništvu i političkim uverenjima objedine u jedinstven front. Esencijalizovanje 
onoga što je spoljašnost izgleda gotovo neizbežno. I, ako hibridni identitet stvara drugog Drugog, 
on može reprodukovati isti odnos dominacije između sebe i tog novog Drugog. “Hibridni” identitet 
ne mora automatski voditi u politiku koja se ne zasniva na dominaciji” (R. Sakamoto 2002: 389). To 
će reći da uklanjanje jedne dihotomije bez stvaranja nekih novih i nije baš tako jednostavan projekt, 
kako to, možda, nekima na prvi pogled izgleda! No, treba reći da se ideja hibridnosti vrlo rano 
tematizira/propituje u makedonskoj književnosti; ovdje ću samo podsjetiti na roman “Stebla” (1965) 
Slavka Janevskog u kojem Kuzman Z., kroničar Jasenskog, u svojim bilješkama promptno reagira 
na seoske glasine, na kazivanja stanovnika Jasenskog, svjesno komentira i vlastiti fizički izgled koji 
ga diferencira u odnosu na ostale stanovnike sela i upućuje na moguću krvnu povezanost s dalekim 
došljakom, ovaj književni lik hrabro ističe svoju hibridnost kao potencijalnu biološku, sociokošku 
i kulturnu kategoriju. O tome više kod Danijele Bačić-Karković & Estele Banov-Depope, Hibridni 
identiteti: Drugi i imaginarno u prozi Slavka Janevskoga, XXXVII Naučna konferencija, Na XLIII 
megunaroden seminar za makedonski jazik, literatura i kultura, Literatura, Ohrid, 15-16 juni, 2010, 
str. 229-251. 
Na moja razmišljanja o ovom fenomenu ponajviše su utjecale lucidne analize R. Jacobyja izložene 
u knjizi Kraj utopije, Politika i kultura u doba apatije, Beogradski krug, Beograd, 2002., posebice u 
tekstu: Mit o multikulturalizmu, str. 56-112.
17  Vidljivo je da u ovome tekstu pokušavamo pomiriti, s jedne strane, Levinasovu etiku drugosti i, 
s druge, pak, strane kritički odnos A. Badioua prema toj vrsti etike, a gdje se cijeli zaplet prelama 
kroz politiku identiteta. I mi smo skloni, kao i A. Badiou, u središtu politike identiteta vidjeti „etiku 
diferencijacije“, „etiku drugosti“, „beskonačnu odgovornost prema drugom“, i tu nema nikakvih 
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je nužno i razumijevati i prakticirati politiku kao stalnu borbu protiv strukturalnih 
isključivosti18 odnosno svaki „pokušaj da se o kulturnoj razlici misli kao o nečemu 
što je suprotno kulturnoj raznovrsnosti, proizvod je svesti o tome da u samoj libe-
ralnoj tradiciji, posebno u fi lozofskom relativizmu i nekim oblicima antropologije, 
već dugo postoji ideja o tome da su kulture raznovrsne i da je u izvesnom smislu ta 
raznovrsnost dobra i pozitivna stvar koju treba podsticati. U pluralnim, demokrat-
skim društvima uobičajeno je čuti da ona mogu podsticati kulturnu raznovrsnost i da 
za nju mogu naći mesta. U stvari, sposobnost da se kulture uvažavaju kao u musee 
imaginaire, znak je „kulturnog“ ili „civilizovanog“ držanja; kao da bi njih trebalo 
skupljati i uvažavati kao takve“ (H. Bhabha 2004: 207-208). Stoga držimo da bi bilo 
kudikamo uputnije kada bismo historiju bivše nam države interpretirali u kontekstu 
„isprepletene historije“/histores croisees, a budući da je riječ o relativno dugom (se-
damdesetak godina!) razdoblju zajedničkog života, onda je posvema razumljivo da 
su se, u međuvremenu, političke i ine kulture pojedinih nacija otvarale međusobno. 
Ali ta otvaranja nikako ne bi trebalo interpretirati da su bila u funkciji negacije vla-

bitnih razlika između stavova P. Alvirovića, Angeline Banović-Markovske i mene, jer nam upravo ti 
elementi politike identiteta omogućavaju razumijevanje fenomena kao što su „kultiviranje Drugog“, 
„multikulturalizam“, „turistička fascinacija Drugim“ (toliko draga P. Alviroviću da on svaki put kada 
se, nekim sretnim slučajem, nađe u drugoj državi automatski pomisli da je to njegovo prirodno stanište 
i da je on, između ostaloga, i „to“, a ne samo „ono“, a da uopće nije svjestan da ga je zavela sličnost, 
točnije pretjerano mala razlika između njegova „ja“ i drugog – sic!), „diferenciranost koju sankcionira 
država“, „kulturalizam“, uronjenost u sterilnu alternativu tolerancije i fanatizma, ali razlike između 
naših stavova javljaju se u našim različitim vrednovanjima tih fenomena, jer za razliku od njih dvoje, 
koji spram tih fenomena imaju isključivo pozitivan odnos, moj odnos spram tih fenomena vrijednosno 
je neutralan. Naime, svako pojavljivanje drugog, nije ništa ino nego pojavljivanje sličnosti, A. Badiou, 
kaže da se radi o imitaciji, „a to nas vodi natrag do logike Istog“ (2003: 38). I tu treba vidjeti poantu 
svih naših razlika: nema ničega što će ontološki jamčiti da u susretu s drugim nastaje iskustvo distance, 
što znači da uslijed iskonske sličnosti otpada zamisao o izvornoj izloženosti strukturi alteriteta.
18  Više o tome kod E. Balibara, Mi, građani Evrope? Granice, narod, država, Beogradski krug, 
Beograd, 2003. U nekim svojim novijim tekstovima („Paradox of Universality“) E. Balibar upozorava 
da je moderno građanstvo (la citoyennete) poništilo sva moguća isključivanja, osim jednog jedinoga 
izuzetka – stranaca! Esencijalistički koncepciju identiteta u svojim tekstovima osporava i Ch. Mouffe: 
“(...) identitet ne može pripadati samo jednoj osobi, niti bilo tko pripada samo jednom identitetu. 
(...) ne samo da ne postoje”prirodni” ili “originalni” identiteti, jer svaki identitet predstavlja rezultat 
nekog trajnog procesa, nego se i na taj proces mora gledati kao na proces permanentne hibridizacije 
i nomadizacije. Identitet je, zapravo, rezultat mnoštva interakcija koje se odigravaju unutar prostora 
čije konture nisu jasno definirane” (1994: 110), što je onda dovodi do logičnoga zaključka da 
nikakav “europski” identitet neće moći razriješiti naše probleme: “Upravo je suprotno, ako o njemu 
(europskom identitetu – op. Z. K.) razmišljamo u smislu “aporije”, dvostruke negacije, kao o “iskustvu 
nemogućeg”, da se poslužimo riječima Derridae iz djela L’Autre cap, onda bi pojam europskog 
identiteta mogao biti katalizator za jedan proces koji obećava, proces sličan onome kojeg je Merleau-
Ponty nazivao “lateralnim univerzalizmom”, što predmnijeva da se on sadrži u poštovanju prema 
raznolikosti. Ukoliko poimamo taj europski identitet kao “različitost od samog sebe”, kao “vlastitu 
kulturu kao kulturu nekog drugog” (sve ove stavove dosljedno zastupa u svojim tekstovima i Angelina 
Banović-Markovska – op. Z. K.), onda zapravo zamišljamo identitet koji se prilagođava drugosti, koji 
ukazuje na propusnost granica (i ovo je tako vidljivo u političkim stavovima P. Avirovića – op. Z. 
K.), i otvara se prema onoj “vanjskosti” koja ga omogućava. Prihvaćanjem da samo hibridnost stvara 
odvojene entitete, potvrđuje se i podržava nomadska priroda svakog identiteta” (1994: 111).
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stitog nacionalnog identiteta. A još je manje prihvatljiva unitaristička/revolucionar-
na19 interpretacija da je negacija vlastitog nacionalnog identiteta temeljni preduvjet 
normalnog funkcioniranja u višenacionalnoj zajednici: moraš suspendirati „sebe“ 
da bi bio „ostalo“! Kao što je poznato na takvu vrstu žrtve nitko nikada (pa ni u onoj 
Titovoj/„idealnoj“ Jugoslaviji) nije dobrovoljno pristao! Štoviše, partijski lideri vo-
ljeli su sebe predstavljati “kao najbolje moguće nosioce nacionalnih tradicija; (...) 
U suštini stvari, razlika između slike komunizma kao savršenog zdanja podignutog 
od nule – u kulturnoj pustinji – i komunizma kao nastavljača najboljih nacionalnih 
tradicija (posebice se tako predstavljao u Makedoniji – op. Z. K.) mogla se videti 
gotovo od samog nastanka sistema” (L. Kolakowski 2005: 257).

Nama se, pak, čini da u ovomu slučaju dobrovoljno prihvaćenje većeg broja 
nacionalnih identiteta, lako i lepršavo kretanje kroz različite jezike i kulture, u ko-
načnici, nije ništa ino nego traumatično svjedočanstvo o jednom shizoidnom stanju 
u koje smo svi mi (pa i cijelo društvo) u određenom historijskom vremenu dovede-
ni “bez vlastite krivnje”. No, ni ta pozicija “nesretne svijesti” – sve nam je jasno, 
ali svjesno odustajemo od bilo kakve aktivne participacije u eventualnoj promjeni 
nezadovoljavajućeg stanja – ne amnestira nas i od svake političke i građanske odgo-
vornosti za (lošu) situaciju u društvu – odluka da u određenim događajima aktivno 
ne sudjelujemo već da ih s pristojne udaljenosti pasivno promatramo (i, dakako, 
komentiramo) ne znači da smo a priori i nevini! I opet se vraćamo našoj početnoj 
konstataciji da je temeljni problem jugoslavenske zajednice činjenica da se u toj za-
jednici nisu prakticirale vrijednosti civilnog društva, društva u kojem se predmnije-
va i uzajamna religijska tolerancija i različiti, pa i krajnje oprečni politički diskursi. 
Civilno je društvo ona vrsta društva u kojem se prakticira sekularna demokracija 
utemeljena na razdvajanju politike i religije. Neki autori (npr. B. Tibi) inzistiraju na 
razdvajanju multikulturalizma i pluralizma. Naime, oni smatraju da je multikultura-
lizam samo nestrukturirani proizvod migracije i globalnog tržišta (životne sudbine 
i P. Avirovića, u većoj mjeri, i Angeline Banović-Markovske, u manjoj mjeri, to i 
potvrđuju), koji s jedne strane sadrži postmodernističku proizvoljnost, a s druge 
problematičan politički potencijal, a pluralizam označava vrijednosni konsenzus i 
vrijednosni okvir koji jamči i jedno i drugo, i diferenciju i integraciju. I upravo ovo 
prakticiranje pluraliteta u jugoslavenskom je slučaju izostalo!

Držimo da bi interpretacija onoga što se događalo 80-ih godina u Jugoslaviji 
bila mnogo korektnija kada bi se političkim promjenama koje su tada odigravale 
sagledavale u kontekstu uključivanja/isključivanja novih grupa/subjekata i redefi -
niranjem pravila političke legitimacije. Jedna od tih novih/starih grupa svakako su 
bili i “nacionalisti” svih jugoslavenskih boja, koji su očito u toj političkoj utakmici 
pokazali, ne samo najveću inventivnost i spretnost, nego i želju (ovdje “želju” de-
fi niramo kao višak zahtjeva u odnosu na temeljnu potrebu) da postanu bitan i ne-

19  Svaka revolucija nužno predmnijeva čin žrtve: “Revolucionarni je proces brisanje identiteta, i on 
ja kao takav monstruozan, traumatičan, nasilan. Nemoj spasavati sebe, zapravo, tvoje sopstvo mora 
biti žrtvovano! To ne znači da oslobađanje predmnijeva pad u more indiferentnosti, nego činjenicu da 
postojeći identiteti više ne mogu poslužiti kao sidrišta” (M. Hardt, A. Negri, 2009: 339).
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zaobilazan čimbenik budućih odnosa u državi, koja se neslavno, pred svima nama, 
raspada – a taj se rasap odvija “sada i ovdje”! “Uključivanjem nevidljivog dela 
(a nema sumnje da su za veći dio javnosti “nacionalisti” do tada bili “nevidljivi”, 
odnosno predstavljali su podsvijest jugoslavenskog imaginarija, koja će tek poslije 
smrti Josipa Broza krenuti u otvorenu, oporbenu političku borbu za redistribuciju 
nacionalne moći i pozicioniranje unutar postojećih struktura vlasti – op. Z. K) ruše 
se pravila igre i prekida prirodni poredak dominacije. Novi poredak se kristalizuje 
i preobražava društvenu vidljivost” (C. Douzinas 2009: 150). I kao što se obično 
događa tu “jaku” želju nije jednostavno kontrolirati, ona u pravilu izmakne kontroli 
i, onda se, post festum, suočavamo s nekim manje sretnim rješenjima društvenih 
kriza. A mi ne mislimo da je (hrvatska ili makedonska) šutnja bila jedini mogući 
odgovor na sve izazove koje su donosile demokratske promjene. Ta šutnja bila je i 
više nego iritantna i ne treba nas čuditi što se nekima i “buka i bijes”, koji su krajem 
80-ih počeli sustavno proizvoditi nacionalisti mogla (pri)činiti prihvatljivom kom-
penzacijom nepostojećeg “artikuliranog govora”, pogotovo u onim političkim situ-
acijama koje nikako nije moguće rješavati “mudrošću” šutnje. Nažalost, i hrvatski 
i makedonski političari i intelektualci ostali su nam dužni objasniti zašto u njihovoj 
političko-intelektualnoj kuhinji nije nastao neki njihov “memorandum” ili “prilog” 
o tome kako oni misle razriješiti jugoslavensku krizu, a usput i defi nirati vlastite 
nacionalne interese! 

Za razliku od nas B. Buden posvema ozbiljno misli da je upravo ta degutantna 
šutnja (treba reći da to nije bila praksa samo hrvatskih komunista, jer sličnoj su 
političkoj strategiji u određenim političkim trenucima pribjegavali i makedonski 
i bosanski komunisti; gdje je ta komunistička šutnja bila, zapravo, programirana, 
integralni dio sistema: mi ćemo vam dopustiti da, s vremena na vrijeme, budete 
malo i “nacionalisti”, da kontroliranim/umjerenim nacionalističkim diskursom odo-
brovoljite naciju kojoj pripadate, ali zauzvrat ne smije vam pasti na pamet da kojim 
slučajem pokrenete pitanje nacionalne neovisnosti – o tome se mora šutjeti i nema 
dvojbe da je ta zabrana generirala trajnu traumu kod velike većine građana – možete 
“glumiti” vatrene patriote, ali nemate pravo javno upozoriti na činjenicu da vam 
vlastita republika nema suverenitet) imala “svoj neosporni dignitet” (1998: 164).20 

20  Nisam sklon da “hrvatsku šutnju” svedem isključivo na puki frazeologem, kao što to npr. u svojim 
tekstovima čini Dubravka Oraić-Tolić (2005). No, isto tako, bilo bi pogrješno kada bismo opravdanja 
za sve naše političke i ine problemi vidjeli isključivo u šutnji hrvatskih (i makedonskih) komunista. 
Tek u tom slučaju mogli bismo “šutnju” interpretirati kao frazeologem. Mi smo, ne samo u ovome 
tekstu, nego kroz cijelu knjigu pokušali pokazati da kultura šutnje nije nikakva kultura zaborava, već 
da je riječ, u krajnjoj konzekvenci, kultura političke afirmacije loše prošlosti. I ako se jedna (hrvatska/
makedonska) politička zajednica odluči na jedan takav defanzivan i neodgovoran način odnositi spram 
prošlosti, onda toj zajednici mora biti jasno da će takav “plašljivi” odnos odrediti, u konačnici, i formu 
njenog identiteta. I tu bi trebala prestati svaka naša bezbrižnost!
Isto tako, možemo prihvatiti da u određenim povijesnim situacijama ljudi šute ne zato što se plaše 
javno istupati, već stoga što su paralizirani osjećajem nemoći. No, jednako tako postoje situacije u 
životu – nema sumnje da pad Berlinskog zida i sve ono što se poslije toga događalo predstavlja jednu 
takvu situaciju – kada se jednostavno MORA progovoriti i bez obzira na ovaj osjećaj posvemašnje ne-
moći i uzaludnosti takvog čina! I pored toga što se u nekim (ne)vremenima čin govorenja doista može 
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Ostaje krajnje nejasno kako netko, tko želi da ga se doživljava kao umnog teore-
tičara, može ozbiljno misliti da će se šutnjom/aktom nečinjenja (doduše, u nekim 
kasnijim tekstovima ovome će se autoru (pri)činiti da su “šire narodne mase” u 
prijelomnim vremenima prihvatile politiku šutnje, pa su tako dragovoljno prihvatile 
pasivnu poziciju i pomirile se sa činjenicom da će netko “drugi” (“neovisni intelek-
tualci”) sudjelovati u traženju adekvatnih političkih odgovora na sudbinska pitanja 
društva i nacije) riješiti evidentni društveno-politički problemi, koji su krajem 80-ih 
godina potresali bivšu državu – šutnjom se ne rješavaju problemi tranzicije iz soci-
jalističko u demokratsko društvo! Stoga smo skloniji prihvatiti ona tumačenja koja 
snažnu obnovu nacionalnog identiteta dovode u svezu, prije svega, sa činjenicom 
što se ljudi nisu više osjećali dijelom države, koja se krajem 80-ih godina u Istočnoj 
Europi, kao ideja, uspjela diskreditirati, pa su se ljudi počeli iznova obraćati naciji 
koja će, umjesto države, postati “referentnom točkom za identifi kaciju i lojalnost” 
(C. Offe), odnosno nacija će postati predmetom ugode/uživanja! Ako tako posta-
vimo problem, onda nam mogu biti prihvatljivi i stavovi slovenskog fi lozofa S. 
Žižeka, točnije njegova kritika „dekonstrukcionističkog“ čitanja nacije kao čisto 
diskurzivne konstrukcije. Naime, taj pristup ispušta iz vida ostatak nekog realnog, 
nediskurzivnog jezgra uživanja, koji mora postojati da bi Nacija kao diskurzivni (!) 
entitet-posljedica postigla svoju ontološku konzistentnost. To će reći da nacionali-
zam predstavlja privilegirano mjesto izbijanja uživanja u socijalno polje: “Verujem 
u (nacionalnu) Stvar“ isto je što i „Verujem da drugi (članovi moje zajednice) ve-
ruju u Stvar“. Tautološki karakter Stvari – njena semantička praznina koja ono šta 
možemo da kažemo o Stvari ograničava na „To je prava Stvar“ itd. – utemeljen je 
upravo u toj paradoksalno refl eksivnoj strukturi. Nacionalna stvar postoji dotle dok 
članovi zajednice veruju u nju, ona je bukvalno posledica verovanja u samu sebe“ 
(S. Žižek 1996: 12).

Isto tako, trebalo bi pokušati suvislo odgovoriti zašto je nacionalna identifi kacija 
bila toliko snažna iako “nacionalizam nema nekih dubljih korijena u ljudskoj psihi” 
(E. Gellner 1983: 34)? Politički konfl ikti u bivšoj zemlji mnogo prije pada Berlin-
skog zida bili su svedeni na zahtjeve etničkih grupa. A kada se tako što dogodi, onda 
se moć nužno strukturira tako što će onemogućavati bilo kakvu ideju demokratskog 
razvoja, budući da sužava političko polje, ograničava broj i vrstu političkih aktera i 
blokira rješenja. I ideju da se država interpretira kao “dom” nacionalnim/odabranim 
grupama/članovima partije zločesti nacionalisti preuzeli su od jugo-komunista, ko-
jima nije bilo stalo do demokracije, jer takav nacionalni/partijski identitet nespojiv 
je sa svakom idejom demokracije. Naime, demokracija zahtijeva da politička parti-
cipacija bude otvorena za sve građane, bez ikakve diskriminacije, i da svim građa-
nima budu osigurane političke slobode i jednako građanstvo, dotle u politici nacio-
nalnog/partijskog identiteta individue nisu priznate kao politički subjekti, već samo 
kao članovi etničkog/partijskog kolektiva. Konačno, nikako ne bi trebalo podcijeniti 

činiti uzaludnim i nepotrebnim naporom, govoriti se ipak mora, jer samo govorom moguće je ostvariti 
takav stupanj slobode u društvu, u kojem su onda uklonjene sve ideološke prepreke za jedan nesmetani 
kulturalni, politički, intelektualni i ekonomski razvoj.
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osjećaj povrijeđenosti, uvrijeđenosti, neprihvaćenosti koji je prisutan kod pojedi-
naca, grupa, ili čak i većih dijelova etničkih grupa, u određenom historijsko-poli-
tičkom kontekstu, koji oni doživljavaju kao nešto što im je strano, neprijateljsko, 
nevoljeno... A to u hrvatskom slučaju znači da se moramo suočiti sa svim onim izne-
vjerenim očekivanjima poslije ujedinjenja 1918. godine, koji su generirali dodatne 
frustracije: ujedinjenje u jugoslavensku zajednicu Hrvatima nije donijelo gotovo 
ništa od onoga što se od tog toliko željenoga ujedinjenja očekivalo, mnogi su javno 
demonstrirali (neki su to učinili već u prosincu 1918. godine, svega nekoliko dana 
poslije akta „ujedinjenja“!) svoje nezadovoljstvo i nisu skrivali razočarenje novim 
političkim brakom; sve to uvelike je pridonijelo da su mnogi pripadnici hrvatskog 
naroda u nacističkoj Njemačkoj vidjeli rješenje svih svojih političkih i nacionalnih 
problema, što je rezultiralo tragičnom i traumatičnom epizodom koketiranja s faši-
stičkom ideologijom i njenom najužasnijom i ljudskom umu neobjašnjivom prak-
som/kategorizacijom/ubijanjem “drugih”/”neprijatelja” tijekom Drugog svjetskog 
rata. Sve te nesreće događale su se u jednom relativno kratkom razdoblju, unutar 
samo jedne generacije, generirale su sumornim i introspektivnim raspoloženjima, 
posebice će se ti negativni osjećaji pojačati poslije Drugog svjetskog rata, i ostavit 
će trajne/frustrirajuće posljedice kod mnogih pripadnika hrvatskog naroda. I ne bi 
bilo dobro ignorirati posljedice svih tih narcističkih povreda. Jedna od tih povreda 
svakako je i fenomen ressentimana, koji “uza svu tu otrcanost i samoprijezir tu je i 
potencijal za izuzetnu nasilnost i gnjev, čiju su okrutnost uvijek iznova mobilizirali 
politički pokreti (M. A. Bernstein 1992: 26). No, za razliku od mnogih teoretičara 
ne mislimo da bismo baš u svakoj artikulaciji gnjeva apriori trebali vidjeti nešto 
negativno, da je svaka artikulacija te emocije društveno neprihvatljiva. Naposljetku, 
treba se samo podsjetiti da na samom početku europske civilizacije, u Homerovoj 
„Ilijadi“, stoji riječ „gnjev“. Prema tome, i sami počeci europske civilizacije defi -
nitivno su obilježeni praksom ressentimana! Stoga smatramo da je krajnje vrijeme 
da se praksa ressentimana reafi rmira, jer nikako nije moguće dokazati da između te 
prakse i nesreće/zla/nasilja postoji uzročno-posljedična veza.21

I upravo tu traumu “povrijeđenosti” M. Jergović u romanu “Otac”, i u nekim 
drugim svojim književnim i neknjiževnim tekstovima, sustavno ignorira (nadasve je 
zanimljivo da su neki strani autori svjesni utjecaja ovih trauma iz nedavne prošlosti 
na današnje (ne)prilike, pa ih u svojim tekstovima pokušavaju što je moguće objek-
tivnije tematizirati)22, pa će tako pokazati iznimno razumijevanje za sudbinu/narativ 

21  I P. Sloterdijk u knjizi Srdžba i vrijeme, Antibarbarus, Zagreb, 2007., i S. Žižek, O nasilju, Ljevak, 
Zagreb 2008., a posebice J. Amery, S onu stranu krivnje i zadovoljstva, Ljevak, Zagreb, 2009., 
pokušavaju, svaki na svoj način, za praksu ressentimana naći opravdanje tako što su je analizirati u 
određenom povijesno-političkom kontekstu: osobna iskustva poslije holokausta, sudbine imigranata iz 
trećeg svijeta u svijetu neoliberalizma…!
22  Upućujem na tekst M. Baxa, Varvarizacija u jednom bosanskom hodočasničkom centru, u zborniku: 
Susedi u ratu, Jugoslovenski etnicitet, kultura i istorija, iz ugla antropologa, uredili Joel M. Halpern & 
David A. Kideckel, B92, Beograd, 2002, str. 239-259. Naime, ovome je autoru jasno da nije moguće 
stigmatizirati jedne tendencije, a pri tome posvema ignorirati činjenicu da su u istome momentu 
itekako djelotvorne i one tendencije koje imaju suprotni predznak! I kada bismo tekstove M. Jergovića 
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jedne tete, koja je slučajno udana za Srbina, ali već za sudbine, jednako teških, nekih 
drugih svojih rođaka, koje su, za razliku od one “dobre” tete, svoju “sreću” morale 
poslije drugog svjetskog rata potražiti u dalekoj Argentini. Zanimljivo je da autor 
koji inače voli stvarati dojam o vlastitoj političkoj konzistentnosti i korektnosti ne 
pokazuje nikakvo, pa čak niti elementarno razumijevanje za sudbine onih rođaka, 
koje su svoju “sreću” morale potražiti izvan vlastite domovine, i to samo zato što 
im novi režim nije bio po volji! I onda se uopće ne moramo čuditi što ovaj autor 
u svojim tekstovima nikako ne uspijeva proizvesti katarzični efekt, već umjesto 
tog efekta sustavno nas zamara nekim novim, jednako patetičnim, esencijalističkim 
lamentacijama o etnicitetu, koje se, ni po čemu, ne razlikuju od onih (“monološ-
ko-nacionalnih identiteta”) koje tako žarko želi dekonstruirati, ali mu ti pokušaji 
nikako ne uspijevaju!23 No, upravo mu ta opsesivna mržnja prema endehazijskoj 
paradigmi/idealu nacionalnog identiteta sužava kritičku svijest, pa svi njegovi po-
kušaji da dekonstruira tu paradigmu, na žalost, ne uspijevaju nadmašiti čak i one 
skromne “teorijske” domete, koje su niži partijski ideolozi stvarali za potrebe raznih 
komiteta, a temeljila se na binarnom shematizmu: “naši” vs. “njihovi”, “dobro” vs. 
“zlo”... I, kao što to obično biva, ti ribari ljudskih duša, umjesto u demontiranju 
etnonacionalističke koncepcije društva sudjelovali su, najvjerojatnije, nesvjesno, u 
njenom svekolikom generiranju, jer sam postupak delegitimacije/supstutucije nega-
tivnoga sjećanja nekim drugim (pozitivnim, progresivnim....) sjećanjima ne jamči 
da će ono biti opće prihvaćeno, odnosno da nitko ne će imati nikakvih ozbiljnijih 
primjedbi na sadržaj tih “boljih” sjećanja24. Jednostavno, M. Jergoviću nije jasno da 
se njegovom metodologijom kritike etnonacionalizma taj fenomen, ni na koji način 
ne dovodi u pitanje, točnije takav tip kritike aktivno sudjeluje u generiranju sustava 
čiji se smisao postojanja iscrpljuje upravo u proizvodnji razlika, odnosno to nepre-
stano, mazohističko samooptuživanje, nije ništa ino nego sastavni “dio same igre: 
ona (igra – op. Z. K.) je ustvari optička varka, anti-iluzija koja samo zaokružuje 

čitali kroz optiku dekonstrukcije, odnosno kada bismo njegovu binarnu perspektivu doveli do kraja, 
onda bismo otkrili da iza njegovih deklarativnih (demokratsko/liberalnih) stavova stoji, zapravo, jedna 
posvema drukčija ideološka matrica.
23  Jergovićev roman “Otac” predstavlja paradigmatičan primjer poništenja oca! Doduše, dopuštamo 
da je moguće njegovu odvratnost prema Hrvatskoj tumačiti kao vid “izopačenog i mazohističkog 
rodoljublja”, gdje onda njegov mazohizam funkcionira kao fantazamski okvir za poništenje očinskog 
kao zakon (G. Deleuze). U toj fantazmi suočeni smo s transferom svih očinskih funkcija na pluralnu 
žensku figuru, pri čemu se otac/nacija isključuje i poništava. I prema Deleuzeu, mazohist na sve načine 
želi umanjiti, istući i poniziti sliku oca u sebi, odnosno svoju sličnost s ocem. Tako otac/Hrvatska u 
mazohizmu nije onaj koji tuče, već je onaj kojega tuku!
24  Sva nacionalna sjećanja imaju i svoje tamne, neugodne strane: tako suradnja s Njemačkom tijekom 
II. svjetskog rata nije samo jedna epizoda u povijesti Francuske, već je riječ o fenomenu koji je odavno 
prisutan u povijesti te zemlje (R. Paxton). Nešto slično mogli bismo reći i za hrvatsku povijest – 
nedvojbena je trajna prisutnost onih političkih opcija, koje su kudikamo sklonije političkoj suradnji s 
drugim državama, i koje kao takve organski ne podnose čak ni ideju samostalne hrvatske države, a još 
manje realizaciju te ideje! Isto tako, novija istraživanja demantirale su mit da u zločinima odreda SS 
tijekom II. svjetskog rata nema krivnje regularne njemačke vojske.
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iluziju – diskurs potrošnje i njegova kritika. Samo dvije strane medalje zajedno čine 
mit” (J. Baudrillard 1997: 195).

Zanimljivo je da većina esencijalističkih analiza (o)lako prelazi preko činjenica 
da je upravo federalna država bila ta koja se sve vrijeme postojanja služila nasiljem i 
pritiscima. Mislimo da nije potrebno podsjećati na koji je način slomljeno “hrvatsko, 
ali i neka druga proljeća” (od političkih suđenja i drakonskih kazni glavnim akteri-
ma tih zbivanja, nemogućnost da se u javnosti čuje i ona “druga/slabija strana” tih 
zbivanja, svjesno se zaboravlja da su, u tim “sretnim” vremenima, mediji bili strogo 
kontrolirani, te da se njihov temeljni zadatak sastojao u stvaranju pozitivnog ozračja 
za sve suspektne i nepopularne akcije vladajućih...) ili, zar treba podsjećati na koji 
se brutalni, represivni način ta ista država25 obračunavala sa studentskom pobunom 
na Kosovu 1981. godine, kada su se i posvema benigne parole, kao što je: Kosovo-
republika, tretirale, ni manje ni više, nego kao kontrarevolucionarni čin! I umjesto 
da se vladajuća partijska elita pokušala političkom argumentacijom suprotstaviti tim 
navodno heretičnim političkim zahtjevima, toj je eliti bilo puno jednostavnije da se 
protagonisti te nedopuštene/nekontrolirane “potrage za identitetom” osude na duge 
zatvorske kazne i, slijedom te činjenice, stigmatiziraju za sva vremena. Treba reći 
da su te drakonske kazne kosovskoj mladosti/studentima zgrozile čak i same potica-
telje (npr. jednoga Dobricu Ćosića) jedne takve “odlučne” akcije federalne države, 
koja drugome/ne-ja ne dopušta slobodnu artikulaciju političkih stavova, koji nisu po 
volji partijskoj eliti. 

U nekim drugim slučajevima pokušaji da se politički artikuliraju i neka druga 
mišljenja od dopuštenih bila su strogo kontrolirana. Moramo biti iskreni i reći da su, 
na prostoru bivše Jugoslavije, postojali i oni, Makedonci, Crnogorci, Bosanci (samo 
podsjećam da su 1992. godine u Sarajevu Bosanci/muslimani prosvjedovali noseći 

25  D. Jović u svojoj knjizi izražava žaljenje što na isti način ta država nije postupila i 1991., i 
umjesto da upotrijebi silu ona se svela na tajnog snimatelja nezakonitog uvoza oružja – i na taj način 
demonstrirala svu svoju slabost i nemoć. I više je nego očito da D. Joviću nije jasno da početkom 
90-ih ta država više jednostavno nije bila u stanju biti nešto “više” od voajera, kojem samo preostaje 
da nemoćno promatra sva ona kaotična zbivanja oko sebe, bez ikakve mogućnosti da na ta zbivanja 
na bilo koji drugi, pozitivniji način utječe. No, kako im vrag nije dao mira armija se upustila u vrlo 
opasnu avanturu – ako se Jugoslavija više nikako nije mogla sačuvati u njenim starim granicama, 
onda se nekim “mudracima” u Generalštabu učinilo da bi bilo dobro da taj gubitak bude što je moguće 
manji, a idealna formula te “korigirane” države slučajno se poklapala s formulom, koju je nudio i S. 
Milošević: “nova” Jugoslavija bila bi “stara” minus Slovenija! Određene teritorijalne korekcije nisu 
bile u potpunosti isključene – amputacija Hrvatske na liniji Virovitica-Karlovac-Karlobag, krajnje 
nejasan odnos prema statusu Makedonije; dovoljno je čitati samo političke programe novonastalih 
stranaka (u tom kontekstu nadasve je instruktivan program Srpskog pokreta obnove/SPO, u kojem se 
eksplicite kaže: “Radi opstanka unitarne Jugoslavije odricali smo se vere, istorije i tradicije, s nadom 
da ćemo na taj način obuzdati mržnju onih koji nisu uneli u Jugoslaviju ni državu, ni kulturu, ni 
svetinje, ni dinastije, ni epove, ni zastavu, ni zakone, jer ih naprosto nisu imali. (...) Jugoslavija je, 
mahom, srpske pobede u 20. veku izokrenula u srpske poraze”) u Srbiji u kojima se nedvosmisleno 
dovodi u pitanje opstojnost i te republike, odnosno u tim programima taj se prostor definira uglavnom 
kao “južna Srbija”! O tome više kod D. Stojanović, Traumatični krug srpske opozicije, u: Srpska 
strana rata, Trauma i katarza u istorijskom pamćenju, II deo, priredio. N. Popov, Samizdat, Beograd, 
2002, str. 67-98.
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stare jugoslavenske zastave, a u isto vrijeme militantni Srbi smještali su topove na 
brdima oko Sarajeva, što samo dodatno potvrđuje tezu da nacionalizam i nije ima-
nentan ljudskoj psihi, i da su se, na samim počecima krize, te “široke narodne mase” 
više ponašale oportunistički, a manje nacionalistički), koje su pristajali da njihove 
artikulacije nacionalnog identiteta ne budu (pre)glasne, jer ili nisu (Bosanci, mu-
slimani) željele iritirati druge ili su, naivno, (Makedonci) mislile da im okvir bivše 
države jamči sigurnost i rješava sve njihove političke probleme. Konačno, riječ je o 
etnonacionalnim zajednicama koji su svoj moderni nacionalni identitet stekli upra-
vo u razdoblju jugoslavenskog socijalizma.26.

U tom smislu posvema su u pravu oni koji smatraju da etnocentrizam u druš-
tveni govor nije stupio kao dobro razvijena i eksplicitna ideologija, već da je više 
bio implicitan nego eksplicitan koncept sklon znatnim oscilacijama. Ali i pored te 
osobine on je imao neprijeporan utjecaj na konstrukciju i rekonstrukciju nacional-
nog identiteta u bivšoj državi. Isto tako, imamo dojam da se (o)lako prelazi preko 
činjenice o iznimnoj konceptualnoj bliskosti između komunizma i nacionalizma: 
“obje ideologije dodeljuju empirijski nepostojećim grupama titulu nosivih subjeka-
ta zajednice” (N. Dimitrijević 2000: 140). I upravo ovo “prazno” mjesto temeljnog 
subjekta (“radnička klasa” supstituirana je “nacijom”) društvenih promjena 90-ih 
godina prošloga stoljeća rezultirat će paradoksom: promjene su se sastojale u tome 
da će “novi” odnosi u društvu predstavljati tek puku reciklažu istih onih premisa, 
koji su činili jezgru “socijalističke konstrukcije zbilje”. Doduše, prihvaćam i ocje-
nu M. Todorove da su “komunizam i nacionalizam (...) ideologije u kojima treba 
videti specifi čan odgovor na izazove modernizacije i pokušaj prilagođavanja tim 
izazovima; ali, u suštini, te dve ideologije su teorijski inkompatibilne, što znači da 
je organska simbioza između njih nemogućna” (2010: 116).

Nadalje, poznata je i ona neprimjerena reakcija federalne države prema novinari-
ma u Sloveniji, koji su se usudili dovesti u pitanje politiku i stvarni karakter jugosla-
venske armije. Prvi heretični tekstovi protiv te posljednje jugoslavenske “svetinje” 
26  Većinu tih problema (pa smo se tako zapitali: kako to da socijalistička Jugoslavija nije uspjela 
riješiti ni jedan makedonski problem – imena, jezika, identiteta, odnosa sa susjednim državama…) 
pokušao sam problematizirati u knjizi Identitet. Tekst. Nacija, Ljevak, Zagreb, 2009., a neke od mojih 
heretičnih teza aktualizirala je i Vesna Mojsova u tekstu “O smrti jugoslavenskog mita”, koji je čitan 
na III. Njegoševim danima početkom rujna 2010. godine u Nikšiću!
Nacionalna buđenja tijekom 19. stoljeća u zemljama srednje i istočne Europe usko su vezana s prak-
som “izmišljanja tradicija”. Intelektualci nacionalisti trudili su se stvoriti nacionalne identitete, koje 
su “ugrađivali” u prerađene narodne kulture. A da bi konstruirali svoj narodni karakteri oni su morali, 
prije svega, na jedan krajnje suptilan način kodificirati tradicije, često vrlo neobične folklorne umjet-
nosti. Sve te aktivnosti bile su praćene standardizacijom jezičnog izraza. Riječ je o vremenu u kojem 
se jezici uzdižu na razinu nacionalnih jezika. Poznato je da su mnogi nacionalni ideolozi lingvisti! No, 
nacionalna buđenja ne vezuju se isključivo uz 19. stoljeće. Možemo ih pratiti i početkom 20. stoljeća 
i u razdoblju između svjetskih ratova, a da bi tek sa staljinizmom ovaj proces dosegnuo stupanj sa-
vršenstva. Naime, upravo je staljinizam (i njegov jugoslavenski derivat “titoizam”) odigrao presudnu 
ulogu u stvaranju “nacionalnih” kultura u istočnoj Europi/SFRJ i unutar SSSR-a, na temelju sustavnog 
vrednovanja elemenata folklorne kulture. Usporedno s time, društvene grupe retroaktivno reagiraju na 
taj graditeljski posao na temelju vlastitih vrijednosti, vlastitih kultura... Izgradnja nacionalnih kultura 
nerazdvojiva je od njihovih “formiranja” (Jean-Claude-Ruano-Borbalan).
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pojavili su se u 80-im godinama slovenskoj “Mladini” (doduše, takvi tekstovi mogli 
su se pojaviti tek poslije smrti Josipa Broza), u kojima je demaskirana licemjerna 
praksa jugoslavenske politike: s jedne strane, službena politika zalagala se za mi-
roljubivo rješavanje svjetskih konfl ikata, protiv podjela svijeta na interesne sfere, 
za politiku nesvrstanosti, a s druge, pak, strane, u isto to vrijeme, bivša država bila 
jedan od najvećih dilera oružja na svijetu, sigurno utočište mnogim poznatim svjet-
skim teroristima27 (javna je tajna da su na teritoriju bivše države postojali i vojni 
poligoni za obuku tih terorista i da su se mnogi od njih najsigurnije osjećali upravo 
u Jugoslaviji). I ne samo to, već je ta država i sama organizirala mnoge terorističke 
akcije izvan svojih granica, u kojima je na najbrutalniji način likvidirala svoje “ne-
prijatelje”! Treba reći da je, sve vrijeme postojanja Jugoslavije, liberalno-demokrat-
ski svijet pokazivao iznimnu toleranciju i razumijevanje za te terorističke aktivnosti 
jugoslavenske tajne službe.

Tek poslije političkog suđenja „četvorici“/Janšinoj grupi u Sloveniji nacionali-
zam će u toj republici postati masovni pokret, čiji je karakter uvijek bio isključivo 
obrambeni. Isto tako, treba reći da su tek vojne akcije tzv. Jugoslavenske armije u 
Hrvatskoj dovele do jačanja hrvatskog nacionalizma: “Izbijanje rata dokrajčilo je 
kolebanje između agresivnog i defanzivnog nacionalizma u Hrvatskoj. Napad Jugo-
slavenske narodne armije koja se brzo pretvorila u srpsku armiju, na hrvatskom te-
ritoriju, granatiranje hrvatskih gradova, uništavanje kulturnog naslijeđa i identiteta, 
pokrenuli su drugi val nacionalizma u Hrvatskoj. (...) svaki građanin bio je zahvaćen 
nacionalizmom” (V. Pusić 1995: 49). 

Stoga nije posvema jasno je li svako očitovanje nacionalizma nešto “loše” samo 
po sebi, odnosno zašto bi bila nepristojna nečija zabrinutost za “opstanak” nacije 
kojoj zahvaljujući nekoj čudnoj konstrukciji/izmišljanju tradicija i sam pripada (ko-
načno, i jednome B. Brechtu nije strano takvo “nepristojno” ponašanje, jer ako mo-
jem domu/domovini prijeti strana vojska, onda “biti nacionalist” postaje posvema 
opravdana i logična reakcija na tu vanjsku prijetnju)28, ako svojim djelovanjem ni na 

27  U vremenu najveće političke krize u državi određene institucije središnje države (Generalštab 
JNA...) nastavili su s dilanjem oružja raznim domaćim/srpskim dobrovoljačkim grupacijama, koje 
su ga spremno upotrijebili protiv svojih dojučerašnjih susjeda. Sve to činjeno je s ciljem realizacije 
zajedničkih vojno-političkih planova S. Miloševića i dijela JNA.
A jedna od većih sramota hrvatske književnosti je činjenica da neki pisci (npr. S. Tomaš, roman “Tanin-
ska četvrt”, 1980.) nisu odoljeli temi “svjetski terorizam” i u svojim tekstovima, na krajnje degutantan 
način, pokušali su literarizirati “herojske” sudbine tih opskurnih likova unutar zadane i predvidljive, 
hladnoratovske ideologijske sheme, koja nije ni pokušala destruirati klasičnu binarnu shemu: “naši” 
vs.”njihovi”, “dobri” vs. “loši”, “socijalizam” vs. “kapitalizam/liberalizam”, “sloboda” vs. “ropstvo”...
28  Na taj način reagirali su mnogi pojedinci, koji su se prije tih ratnih prijetnji glede nacionalne 
pripadnosti odnosili krajnje indiferentno. Upravo zbog vojnih akcija jugoslavenske armije u ljeto 
1991. godine poznati filozof S. Žižek postat će “ljuti” nacionalist, a prije toga je tvrdio da uopće 
i nije Slovenac. To će reći da jugoslavensko društvo do tih vremena i nije bilo izrazito nacionalno 
strukturirano društvo, jer je tek u takvim društvima “iskaz “nacionalnog identiteta” verovatno jedini 
iskaz kojim se ostvaruje opšta hipoteza teorije ideologije, prema kojoj postoji strukturno nužan odnos 
između situacije iskazivanja i iskaza. U situaciji “Slovenke, Slovenca” mogu da kažem:” Ja sam 
Slovenac, Slovenka”. Izricanje ovog iskaza moguće je samo u ovoj situaciji; a kad jesam u toj situaciji, 
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koji način ne dovodi u pitanje postojanje onih koji su različiti. Tako Schafer smatra 
da nacija/nacionalizam modernom čovjeku daje iste one benefi cije, koje su svo-
jevremeno totem/totemizam29 davale primitivnom čovjeku – toliko potrebni osje-
ćaj pripadnosti, društvenoga značaja, zaštite i kolektivne nade za budućnost. No, 
moramo biti svjesni da je moguće (i, nažalost, to se na ovim prostorima najčešće 
i događalo) da su se ti pozitivni aspekti etnocentrizma transformirali u patološke. 
Nadalje, ne treba smetnuti s uma da postoje i oni teoretičari, koji se nikada nisu 
ponašali poput nacionalista, ali ipak misle da, u konačnici, pozitivni etnocentrizam 
mogu pružiti identitet u modernom i postmodernom svijetu, dok će patološki etno-
centrizam nužno završiti u etničkom čišćenju (Dunja Rihtmann-Auguštin). I mi se 
moramo zapitati zašto je, na ovim prostorima, kombinacija klasnog i nacionalnog 
morala završiti u monološkom nacionalnom pluralizmu? 

I upravo zbog te sklonosti mutacije etnocentrizma u patološke derivate stvaraju 
se teorijski i politički okvir unutar kojeg se svaki etnocentrizam mora negativno 
percipirati. Tako i Miljenko Jergović i Pajo Avirović imaju izrazito negativan stav 
prema nekim etnonacionalizmima. Ta početna premisa uvjetovat će i njihove knji-
ževno-političke angažmane. I ti angažmani bili su, uz manja odstupanja, angažmani 
“protiv” svih onih koji su Jugoslaviju doživljavali kao običnu kolonijalnu priču, 
koja je bila impregnirana, za nijansu, “(pre)slatkom” formom, ispod koje se skrivao 
“gorak” sadržaj. 

Ne osjećamo uopće nikakvu potrebu da one koji se ne slažu s takvim viđenjem 
Jugoslavije na bilo koji način stigmatiziramo! Unutar našega teorijsko-političkog 
pristupa sve je dopušteno! I osporavanje/dekonstruiranje nacionalnih mitova može 
biti posvema legitiman postupak. I nostalgija prema nekim vremenima, državama, 
ideologijama nije nešto što bi nas trebalo šokirati – riječ je o dopuštenim emoci-
jama. Ali, onda treba biti dosljedan i priznati da jednako tako postoje i oni kojima 
su simpatičnije neke druge nostalgije, koji svoj identitet projektiraju u neka druga 
vremena, kojima su bliže neke druge ideologije, koji iskreno pate što su propali neki 
drugi imperiji/zajednice, države. Ni, uz najbolju volju, ne vidim nikakvu dramatič-
nu razliku između onih koji pokazuju nostalgičnost za Jugoslavijom ili onih koji 
nikako da se pomire sa činjenicom da je Austro-Ugarska odavno propala. Naime, i 
jedni i drugi ne pokazuju spremnost da se suoče sa spoznajom da su njihove „omi-
ljene“ državne zajednice aktivno sudjelovale u generiranju i onih tradicija (boljše-
vizam, antisemitizam, nacizam…), koje nisu baš tako nevine i benigne, kako se to 
njihovim simpatizerima čini.

onda taj iskaz moram iskazati. Ali, uz važnu rezervu: identitetski iskaz mogu da iskažem samo ako mi 
identitetska zajednica PRIZNAJE pravo da ga iskažem. Dakle, ako mi oni koji svako za sebe mogu da 
kažu “Ja sam P” dopuste da to isto kažem i ja” (R. Močnik 2003: 101-102).
29  “Dok totemizam iznikne prilikom uspostavljanja simetričnih odnosa između strukturno sličnih 
društvenih grupa (groupings) – grupa koje se mogu integrirati u jednu političku zajednicu, a isto tako 
se i ne moraju integrirati – etnos (ethnicity) potječe od asimetrične inkorporacije strukturno ne-sličnih 
grupa u samo jednu političku ekonomiju” (John & Jean Comaroff, 1992: 54).
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Privatno: i jedni i drugi, sa svojim “pravom na sjećanje” u meni izazivaju benigni 
podsmijeh! Ali kada je u pitanju teorijski odnos spram različitih nostalgija/prava na 
sjećanja, onda taj odnos uopće nije u korelaciji s mojim ideološkim simpatijama: svi 
imaju jednako pravo da traže i pronalaze korijene za koje misle da su dio njihova 
identiteta. I ta potraga za identitetom uopće nije vezana za teritorij koji bi nužno 
imao mononacionalni prefi ks. Dapače, on se može vezati za ona mjesta, “koja više 
fi zički ne mogu ili ne žele naseljavati” (L. Malkki).30 A da je tome doista tako potvr-
đuje i ovo masovno podizanje spomenika u Skopju, gdje mnoge od tih spomenika 
nikako nije moguće vezati uz topos „Makedonija“, ili je ta poveznica, u svakome 
pogledu, vrlo nategnuta. No, to idejne tvorce (politiku) projekta uopće ne brine, 
jer oni žele, prije svega, među građanima/članovima zajednice potaknuti osjećaje 
etničke identifi kacije, a budući da su spomenici “(…) čulni i afektivno markirani 
simbolički medijum u kom se historija i politika, narod i pojedinac spajaju u jednu 
celinu. (…) U sekularizovanoj epohi nacija postaje konačna i najviša vrednost; ona 
se nalazi u središtu jedne profane religije. Nebrojeni spomenici treba da pretoče 
ideju nacije u čulni oblik i da joj pridaju auru numenalnog. Nacionalni spomenici su 
svetilišta (upravo iz tog razloga, sve eventualne akcije uklanjanja nekih „prošlih“, u 
ovo vrijeme, ideološki nepodobnih spomenika, gledajući s političkog aspekta pred-
stavljaju vrlo opasne i rizične akcije, koje u pravilu generiraju gnjev i osudu većine 

30  Projekt Skopje 2014. dio je jedne takve potrage za „izmišljenom tradicijom“, koja će se manifestirati 
u masovnoj proizvodnji spomenika, a koja će kasnije biti popraćena čitavim nizom javnih ceremonija 
– masovnim slavljenjem svih onih datuma, koji se na bilo koji način odnose na temu državnosti/
neovisnosti, masovnim praćenjem velikih sportskih natjecanja na kojima sudjeluju nacionalne ekipe, 
svečanim dočecima tih istih sportaša ako kojim slučajem ostvare neke zapaženije rezultate/rekorde, 
koji su, prema mišljenju vladajućih u funkciji afirmacije nacije. A jesu li ideološki “projektanti” uspjeli 
pogoditi baš “pravo” vrijeme za novo “izmišljanje tradicije”, jesu li odabrani najpogodnije osobe 
(riječ je o Aleksandru Velikom, Filipu II, caru Justinijanu, caru Samuilu, a i odabir životinja – lavova 
– također je upitan), koje bi trebale “nositi” tu priču, je li struktura te priče dovoljno konzistentna 
(naime, autori nisu uspjeli izbjeći ideološkom pristupu prošlosti, pa su u tom selektivnom pristupu 
određena povijesna razdoblja i osobe iz tih razdoblja jednostavno ignorirani), e to je već tema za neki 
drugi tekst. Institucionalizacija nostalgija u velikoj većini europskih nacija završena je u 19. stoljeću, 
kada se “nostalgija institucionalizirala osnivanjem nacionalnih i lokalnih muzeja, kao i postavljanjem 
spomen-obilježja u gradskim sredinama. Prošlost više nije bila nepoznata ili nesaznatljiva – prošlost je 
postala “nasleđe” (S. Boym 2005: 48), a u Makedoniji smo svjedoci da se taj proces odigrava – “sada i 
ovdje”! I naravno, sve nespretnosti koje su se u Europi događale prije 150 godina ponavljaju se i ovdje. 
Doduše, s jednom malom razlikom – o europskim “nespretnostima” možemo samo čitati u ozbiljnim 
knjigama, a ovdje u Makedoniji tim “nespretnostima” iz dana u dan svjedočimo. No, i ova „historija 
spomenika dobro ilustruje što zapravo znači stvoriti kolektivne identitete vezivanjem za zajedničku 
prošlost i obavezivanjem na zajedničko sećanje. Spomenici oličavaju prošlost u reljefima, frizovima, 
alegorijama, figurama i imenima. Oni su „čas istorije pretvoren u kamen“. (…) U žanru spomenika 
historija postaje instrument politike. Istorijsko obrazovanje sprovodi se stvaranjem (izmišljanjem – 
op. Z. K.) nacionalnih mitova“ (A. Assmann 2002: 52). A sve to nam samo još jednom potvrđuju tezu 
A. Smitha da su nacije i nacionalizam, prije svega, kulturne pojave, a ne tek puka ideologija ili oblik 
politike. “(...) nacionalizam, u svojstvu ideologije i pokreta, mora se tesno povezati s nacionalnim 
identitetom, što je višedimenzionalan pojam, i proširiti kako bi se njime obuhvatili određen jezik, 
sentimenti i simbolika” (1998: 5-6). O tome više i kod E. Hobsbawma, Masovna proizvodnja tradicija: 
Evropa, 1870-1914., u: Izmišljanje tradicije, uredili E. Hobsbawm & T. Renger, XX vek, Beograd, 
2002., i M. Todorova, Dizanje prošlosti u vazduh, XX vek, Beograd, 2010.



Konstrukcija identiteta  u hrvatskoj i makedonskoj književnosti      221

članova zajednice – op. Z. K.), mesta na kojima pojedinac može da učestvuje u 
kultu nacije i da oseti jezu od onog najsvetijeg. Propovedi koje se drže na takvim 
mestima u službi su političkog vaspitanja. One pridobijaju karakter svečane narodne 
pedagogije. Njihov je cilj da jednu amorfnu masu pretvore u čvrstu formaciju jasnih 
kontura – „naciju“ (A. Assmann 2002: 51).

No, za razliku od našega teorijskog pristupa, neki naši nostalgičari (M. Jergo-
vić...) demonstriraju izuzetno razumijevanje isključivo za vlastite nostalgije. U 
onim drugima vide samo zlo, nesreću, civilizacijski defekt, koji se mora pod svaku 
cijenu ili eliminirati ili zabraniti! Dok se za vlastite nostalgije traže i nemoguća 
opravdanja, pa će se tako svaka “loša praksa” u bivšoj državi (i primjena staljini-
stičkih metoda u rješavanju unutarpartijskih nesporazuma, i postojanje logora za 
političke neistomišljenike, i totalitarni način vladanja...) interpretirati kao rezultat 
historijskih nužnosti, koje bi prije svake osude trebalo kontekstualizirati, smjestiti 
u prostor i vrijeme, ali takav benevolentan pristup “lošim praksama” nezamisliv 
je prilikom interpretacije onih drugih, neprihvatljivih nostalgija! I onda nam može 
biti posvema razumljivo da su neki “jugoslavenstvo” doživljavali kao prihvatljivu 
alternativu raznim unutrašnjim nacionalizmima, a nikako nisu mogli prihvatiti da 
su neki drugi u tom istom “jugoslavenstvu” vidjeli isključivo instrument hegemoni-
zacije u rukama Srba, najveće južnoslavenske nacije. Nema dvojbe da odabir s koje 
ćemo “točke gledišta” promatrati taj fenomen određuje i orijentaciju/sadržaje naših 
angažmana: biti “za” ili “protiv” ovisi od “točke gledišta” koju smo svjesno izabrali. 
U tom kontekstu onda su nam dokraja razumljive narativne strategije Jergovića i 
Avirovića: njihov odnos prema “jugoslavenstvu” je afi rmativan i oni u tom fenome-
nu vide isključivo pozitivne strane. Sve ono što se ne uklapa u tu njihovu idiličnu 
sliku (spaljene i opljačkane kuće, tisuće ubijenih i protjeranih) “jugoslavenstva” oni 
ili potisnu u podsvijest ili krivnju transferiraju na one “druge”/nacionaliste, jer su 
uvjereni da je nadnacionalni razum bolji od nacionalnih strasti! 

Treba reći i to da M.Jergović, za razliku od nekih drugih (hrvatskih) pisaca, u 
svojim tekstovima uopće ne krije svoja (radikalna) ideološka uvjerenja: “(...) ističe 
vrijednosti na kojima je odgojen i koje smatra dijelovima svoga identiteta: multie-
tičnost i lijeve ideje” (D. Oraić-Tolić 2005: 203). A unutar jednog takvog radikal-
nog ideološkog uvjerenja svaka ideja “nove države” je mrska, jer Jergović misli da 
svaka nova država na jugoslavenskim prostorima mora unaprijed biti prokleta, jer 
kao takva sudjeluje u sustavnom potiranju jugoslavenske (sic!) nacije. I uistinu je 
nevjerojatno da mnogi naši “jugoslaveni”31 pokazuju iznimne simpatije, i teorijske 

31  Usp. N. Petković, Srednja Europa: zbilja – mit – utopija, Adamić, Rijeka, 2003. Naime, tako ovaj 
autor smatra da homogenizacija Srednje Europe na sovjetski način nije samo uništila lokalne kvalitete 
nacija i njihovih kultura, nego je gotovo uništila samopuzdanje Srednjoeuropljanina. Ali, nažalost, 
ovome autoru nedostaje elementarna teorijska i politička korektnost da istu logiku primijeni i na 
jugoslavenski slučaj! Zašto bi nazočnost jugoslavenskih tenkova u Hrvatskoj ili Sloveniji bilo manje 
zlo od sovjetskih tenkova u Mađarskoj, Poljskoj ili Češkoj? “(...) oni (Tatjana Tolstoj i Lav Aninski 
– op. Z. K.) tenkove zovu malim klimatskim smetnjama. (...) Ja veoma čvrsto vjerujem da cjelina 
vaših stavova, cijeli vaš etos, vaša književnost, održava činjenicu da ste vi veoma oprezni kada se 
radi o vašoj osobnoj stvarnosti i da se na neki način osjećate kao da ti tenkovi nemaju nikakve veze s 
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i političke, prema srednjoeuropskim nostalgičarima (M. Kunderi, G. Konradu, D. 
Kišu...), koji nikako nisu željeli pristati na homogenizaciju Srednje Europe na so-
vjetski način, ali kada isto načelo treba primijeniti na jugoslavenski slučaj, onda 
nemaju ništa protiv jugoslavenske/srpske homogenizacije.

Nema nikakve dvojbe da su i Paji Alviroviću bliska ta Jergovićeva uvjerenja, 
ali njegova naracija, za razliku od Jergovićeve, kudikamo je mirnija, pa mu je tako 
svaka radikalna ideologizacija strana, on svoje i tuđe nesporazume pokušava ele-
gantno apsolvirati ironijskim odmakom, a ne agresivnim i isključivim ideološkim 
diskursom. Naime, on nema ništa protiv da i vlastita ideološka uvjerenja podvrgne 
nevinoj ironiji i, za razliku od M. Jergovića, na misli da posjeduje monopol nad 
“velikim istinama” povijesti.
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TEŠKO PREŠUĆENE ISTINE:
GRANICE, IDENTITETI, ZIDOVI I METE 

PSIHIČKOG IMPERIJALIZMA*

Obično se kaže da zemlje „četvrtoga svijeta“ pripadaju graničnim kulturama (ili 
kulturama na granicama) koje su metafora za susret sa zemljama „prvoga svijeta“. 
Kao zemlja u tranziciji, Republika Makedonija jedna je od njih. Defi nirana svo-
jim geostrateškim položajem, njezina južna granica dotiče Grčku, jednu od zemalja 
članica EU koja svojim geografskim položajem predstavlja periferiju Europe. U 
toj „perifernoj zemlji“ Unije, u srcu njezinoga, isto toliko graničnog Soluna – na 
renomiranom Sveučilištu „Aristotel“, godine 1999. Étienne je Balibar elaborirao 
tezu da će se o sudbini europskog identiteta odlučivati na Balkanu i to prema dvama 
scenarijima: „Ili će, s jedne strane, u balkanskoj situaciji Evropa prepoznati (...) 
sliku i posljedicu sopstvene istorije, te preduzeti upravo pokušaj da se s njima suoči 
i taj problem razreši, (...) ili će, s druge strane, ona odbiti to suočavanje sa samom 
sobom i taj problem i dalje smatrati spoljašnom preprekom koju treba prevazići 
sredstvima koja su i sama spoljašnja, uključujući i sredstva kolonizacije…“ (2003: 
27-28; kurziv A. B.-M.).

Poput „u lice bačene rukavice“ ta nedoumica nameće potrebu za (re)integraci-
jom balkanske regije unutar europskih političkih granica kao dio njezina demokrat-
skog javnog prostora u kojem se stalno susreću različite kulture. Bez takvog susreta 
nema napretka za čovječanstvo jer svako nastojanje da sami sebe razumijemo leži 
u svijesti o vlastitoj nedostatnosti/necjelovitosti. Upravo je potreba za dijalogom s 
drukčijim od nas te važnost njegova pogleda koji uvažava i tolerira tu različitost, 
ključ za razumijevanje jednog univerzalnog, postnacionalnog ili nadnacionalnog 

*  Ovaj se tekst temelji na tri zasebna eseja nastala u razdoblju od 2006. do 2008. Oni tematiziraju 
neka važna pitanja za Makedoniju i njezine građane. Neki od tih eseja dijelovi su moje knjige Gru-
pni portret (2007.), ali Forum posvećen novoj makedonskoj književnosti koji je iniciralo Uredništvo 
časopisa Studi slavistici iz Firenze i Anastazije Đurčinove iz Skopja, omogućio mi je da neka od ovih 
pitanja iznova rekontekstualiziram (vidi: Banović-Markovska Angelina, „Verità taciute a fatica: confi-
ni e identità, muri e obiettivi dell’imperialismo psicologico“, Studi slavistici, Rivista dell’Associazione 
italiana degli Slavisti, Firenze University Press, vol. VI, 2009., p. 342-352). S izuzetkom nekoliko 
navoda u bilješkama, koji danas samo potkrjepljuju moje ondašnje stavove, tekst je dobio carta visu i 
u ovoj knjizi, bez obzira što je liberalizacija viznog režima iz 2009. godine riješila neke probleme za 
Makedoniju i njezine građane, a spor s Grčkom oko makedonskog ustavnog imena i grčka blokada 
makedonskim euroatlantskim integracijama nije pozitivno riješena ni nakon presude Međunarodnog 
suda za pravdu u Haagu (2011. godine) u korist Makedonije.
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koncepta koji danas postoji tek kao projekt – stvaranja jednog političkog i kulturnog 
entiteta, to jest europskoga kulturnog identiteta. Razumije se da to ne isključuje 
mogućnost koju nude vlastiti narativi jer samo nacionalni diskursi mogu ispriča-
ti priču o našoj pomaknutoj stvarnosti, predviđajući njezinu budućnost. Riječ je o 
najprirodnijem obliku prijelaza od nižeg prema višem redu, od objekta („objet petit 
a“) prema subjektu (subjektu diskursa), koji će dekonstruirati stereotipe o svojem 
imagu, realizirajući pri tom dugo priželjkivani san o pripadnosti dijela cjelini. Bez 
trauma i kompleksa, bez zazora od prepirki njegovat će se ideja o otvorenom dijalo-
gu Istoka i Zapada, Sjevera i Juga, Balkana i Europe kao naše zajedničke sudbine.

Pitanja koja u nastavku problematizira ovaj esej skroman su doprinos u tom 
smjeru. 

Zid-sazidan, žbukom-ožbukan… nit se viri, nit proviruje 
Najvažniji iskorak u kognitivnoj sferi postmodernog svijeta nije odgovor na pi-

tanje što je povijest i gdje je u njoj mjesto subjekta, već je to ideja o prostorima koje 
taj subjekt naseljava, bogatiji mnoštvom identiteta stečenih u intersekciji (proži-
manju) prostora. Stoga je, u promišljanju vremena i povijesti, sasvim logično da su 
prostorne metafore zamijenile vremenske te se danas umjesto „duha vremena“ (der 
Zeitgeist) govori o  „duhu prostora“ (genius loci). Međutim, taj prostor nije prazna 
lokacija koja čeka biti ispunjena ljudima i događajima. U globalnom sustavu vrijed-
nosti, prostor samog sebe oblikuje poput rizomske mreže relacija i susreta kulturno 
različitih  identiteta. Potaknuti moćnim teorijskim pojmovima kao što su nacija, 
naracija, kolonizacija, negacija, oni igraju ključnu ulogu u svakoj političkoj logici. 
Njihovo postojanje pretpostavlja svijest o različnim inskripcijama i povijestima: 
neki su od njih prešućeni poput post- ili antipovijesti koje još nisu dobile ime jer 
nisu postali predmetom odgovarajuće naracije. Može li svijest o njima značiti ko-
gnitivno okretanje pozornosti prema rubovima povijesti? Uspijeva li katahrestički 
diskurs marginaliziranih naroda i skupina u oprostorenom vremenu pokazati svoju 
kulturnu različitost otkrivajući jaku sponu između pojmova mjesto i identitet? 
Čini se da je to pitanje osobito delikatno za Balkan, a za nas Makedonce, možda 

i presudno. Kontinuirani pritisak prema Makedoniji koji provodi susjedna Grčka 
u formi kulturnog monizma – nepriznavanje makedonske manjine1 i nepojmlji-
ve odluke o stavljanju veta2 na svaku mogućnost da se Makedonija, pod svojim 
ustavnim imenom, uključi u međunarodne organizacije (NATO i EU), pridonio je 
podizanju visokog zida koji je još jednom potvrdio sumnje da su nekadašnji nepo-

1  Republika Grčka jedna je od rijetkih država koja nije ratificirala Konvenciju o zaštiti manjinskih prava 
i „malih europskih jezika“. Ona ne poštuje ni Rezoluciju br. 17. o imenima zemalja i standardizaciji 
zemljopisnih imena (Atena, 1977., donesenu na Trećoj konferenciji Ujedinjenih naroda). Čini se da ni 
najznačajniji politički čimbenici današnjice nemaju plemenitosti ni interesa narediti Grčkoj primjenu 
tih međunarodno priznatih normi.
2  Ili prema riječima Jeana Monneta: „Veto je izraz dubokog razloga, a istovremeno i simbol nemoći 
da se prevlada nacionalni egoizam, ujedno i izraz najdubljih i bezuvjetnih blokada“ (Citirano prema 
G. Ivanov, 2010,18).
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vrjedivi segmenti nacionalnog identiteta (povijesni, zemljopisni, etnički, kulturni, 
lingvistički), danas samo krizna mjesta žestokog političkog dijaloga, spor između 
dviju susjednih država i dviju različitih ideologija3. U takvim okolnostima odsutnost 
jedininstvenog narativa, ideje prihvatljive svim relevantnim državnim i političkim 
čimbenicima u Makedoniji4, može izazvati opasnost za opstanak nacije. Razlozi su 
posve jednostavni i jasni: nacije su ne samo političke, već i kulturne zajednice; one 
nisu toliko pitanje biologije i geografi je, već srca i razuma. Stvaraju se poput nara-
cije, brižno izrečene ideje koje njeguju san jednog mitopovijesnog oblika, „apstrak-
tniji možda kao pojam, ali ne manje konkretan kao istorijska sila“ (S. Gourgouris 
2004: 47). Ipak, možda priča o naciji i nije toliko važna. Važnije od nje jesu sudbine 
ljudi koji žive njezinu ambivalentnost. Zato i doživljavamo nacije na dva načina: 
one su istovremeno i naracije i interpretacije. 

Opravdanost te konstatacije potkrijepit ću ulomcima iz jednog makedonskog ro-
mana s početka ovoga stoljeća. Riječ je o Proroku iz Diskantrije makedonskog pisca 
Dragija Mihajlovskog u kojem se povijest javlja kao priča o prošlom vremenu, a 
prošlost kao učinak njegova izrazito fi gurativnog diskursa koji upućuje na najaktu-
alniji trenutak naše surove stvarnosti. Evo o čem je riječ:

„Od velike, lijepe i skladne barbarske zemlje, samo je jedan mali, uglavnom pla-
ninski dio postao samostalna državica s triju strana okružena strmim provalijama, 
a sa četvrte južne, prema kojoj… je krenuo ovaj narod… do svoga sanjanog cilja – 
Europe, uzdigao se taj prokleti zid, preko kojeg ni pile nije moglo preletjeti…“ (D. 
Mihajlovski 2001: 112, kurziv A. B.-M.).

Prokleti zid, o kojem govori narator u romanu Mihajlovskog, metafora je za 
ograničenja i granice koje jamče naš i suverenitet naših susjeda, ne samo one drža-
votvorne, već i metafora za ona imaginarna, simbolična, politički iznuđena ograni-
čenja koja Makedoncima „znače Ime5“, a u svijesti mnogih su povezana s dramom 
makedonskog Juga iz 1948. godine, razdoblja nakon Građanskog rata u Grčkoj, 
odnosno s progonom slavenskog življa iz sjevernog dijela Grčke, pred kojim su 
relevantne strukture tadašnje Jugoslavije te i Makedonije kontinuirano pola stoljeća 
ostale emocionalno indiferentne. Zauzimajući inferiornu poziciju pred europskom 

3  „Gdje leže izvori paranoje pred malom Makedonijom?“, pita se Kica Kolbe u tekstu „Egejsko pitanje 
2008.“, objavljenom u Globusu, br. 52 15. 04. 2008. „Tajna je u onome što je Grčka učinila ljudima 
egejskog dijela Makedonije nakon Bukureštanskog sporazuma iz 1918. godine… Grčka se odlučila 
za administrativnu „grkoizaciju“… Ako je Grčka uložila toliki trud da bi promijenila osobna imena 
Egejaca, zašto ne bi promijenila i ime susjedne zemlje?“ (vidi: http://www.globusmagazin.com.mk/?I
temID=FE39849EFC57B141BBC9F841900E66D9).
4  Ova ideja je sublimirana u geslu Jacquesa Lacarrièrea: „Mi možda imamo tisuće jučer, ali ima-
mo samo jedno zajedničko sutra. Ono se zove Europa“. Pogledati integralni tekst Georgija Ivanova “Laissez la Macédoine intégrer l’Europe!”, Le Monde, Mercredi 14. avril, 2010, p. 18; http://issuu.com/94tuga/docs/20100414_quo
5  “Ime, simbolički povezano s nacionalnom egzistencijom, s teritorijem koja je delom ili u celini ista, 
ili je pak bilo ime susedne teritorije (...), često doprinosi tome da se sama nacija identifikuje posred-
stvom skupa ‘nacionalnih’ priča u kojima ona igra preovlađavajuću imaginarnu  ulogu“ (E. Balibar; 
2003, 55).
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intelektualnom i diplomatskom javnosti, te su strukture dopustile da se na te necivi-
lizirane događaje gleda kao na lokalni problem, vid provincijskog sindroma na Bal-
kanu, koji „nije“ Europa. Ta je dobro kontrolirana anemičnost dala krila službenoj 
grčkoj politici.

Evo, kako jedna samosvjesna makedonska intelektualka, Kica Bardžieva-Kolbe, 
opisuje traumu egzodusa i fenomen „granice“ u svijesti njezine, iz Grčke protjera-
ne, obitelji: “Za obitelj iz koje potječem i koja ima korijene iz lerinsko-kosturskog 
kraja, granica… je imala čarobno i čudesno, ali istodobno i zastrašujuće znače-
nje koje… je na trenutke dobivalo razmjere velikog čudovišta, stihije, strašnog i 
nepreglednog zida…Tu, iza ovog nevidljivog zida sazdanog od prozračnosti, iza 
ovih nekoliko pedalja iste zemlje… je ono ‘doma’, koje je moj otac toliko sanjao 
i priželjkivao…“ (1999: 94-95; kurziv A. B.-M.). To je svjedočanstvo Kice Bar-
džieve Kolbe, Makedonke koja živi i radi u Njemačkoj, ali zid je, za sve nas koji 
smo si danas „doma“, metafora koja je od naše „lijepe i skladne barbarske zemlje“ 
napravila lako prepoznatljiv prostor iz kojeg sami sebe promatramo tamo gdje nas 
nema (u EU), dok polako nestajemo ovdje, gdje smo oduvijek bili. Stvorenog prema 
obratnom načelu od utopije koja znači ne-mjesto, tužna je realnost tog metaforičkog 
prostora-izvan-svakog-prostora ono što Michel Foucault naziva heteroropija. Ana-
logno muzejima, koji su možda najilustrativnije heterotopije danas, Makedonija i 
Makedonci podsjećaju na muzejske eksponate – stranci na svome... Malo je takvih 
primjera u svijetu.

„Sve ovdje i dan danas počinje i završava sa zidom. I moja tuga i moje pamćenje 
i, čini se, sav moj život…“ (D. Mihajlovski 2001: 113), razmišlja narator u romanu 
problematizirajući važno pitanje. Naime, kao stalni generator značenja, zid ima Ja-
nusovo lice čija dvojna vanjska/unutarnja priroda podrazumijeva da on ujedinjuje i 
razdvaja dvije strane. Zid istovremeno ograničava Sebstvo i Drugost, približavajući 
ih u nekom realnom geografskom prostoru. Ali, umjesto priželjkivanog i logičnog 
procesa hibridizacije, u slučaju Makedonije, zid-granica stvara prazno mjesto po-
litičkog i kulturnog antagonizma u kojem se predugo pregovara s pozicije moći i 
autoriteta. Učinak tih pregovora vođenih pod budnim okom  europske i američke 
javnosti i posredovanjem predstavnika UN (The UN mediator for the Macedonian 
naming), Matthewa Nimitza, čini se suprotnom želji za rušenjem zida. Kao da je 

6  U eseju „Sub-lunarni astigmatizam EU u Makedoniji“ objavljenom u časopisu Društva nezavisnih 
pisaca Makedonije, Naše pismo: magazin za književnost i kulturu, autor Ferid Muhić smatra da je 
europska svijest, kao najpozvanija braniteljica najviših ljudskih vrijednosti (pravednosti, istine, 
ljepote, plemenitosti), pala na ispitu grčko-makedonskog spora, u kojem su se „moralne dileme, s 
cijelim vrijednosnim aspektom, toptan, sasvim izgubile, nestale, kao da su u zemlju propale. Čudne 
stvari, jesmo li još uvijek u Europi? Je li EU uistinu europska organizacija? U konkretnom primjeru 
sublunarno je izgubilo svoju ljudsku fizionomiju i oblikovalo se poput anorganske jednadžbe 
mehanički prezentiranog odnosa uzroka i posljedice, bez aktera, anonimnog poput zvuka vode iz 
vodokotlića. Nije ostala niti jedna decimala za motivaciju, za pojmove pravedno i nepravedno, dobro i 
loše, a o pojmu ljepote ni glasa, ni traga. Kako se dogodio ovaj sub-lunarni astigmatizam?Analiza svih 
vrijednosnih parametara upućuje na ozbiljnu moralno-oftamološku devijaciju, na sub-lunarni etički i 
vrijednosni astigmatizam unutar Europske Unije oko grčko-makedonskog spora.“ (2009: 10 – kurziv 
A. B.-M.).
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riječ o realizaciji ideje da se taj „zid“ preoblikuje u produženi međuprostor, u jednu 
osobitu međuzonu „čudnih svojstava“: propustljivih za jedne, a strogo kontroliranih 
za Nas – Druge. „Taj je zid imao neku nepojmljivu snagu, kao da ga nije izgradila 
ljudska ruka, već sam Bog ili crni Vrag, ili zla kob neke proklete sirote duše koja 
zbija šalu s mojim barbarskim narodom, sram ih bilo za vijeke i vjekova! Upravo 
kada bi pomislili da je s njim gotovo i da je njegov pad pitanje vremena… on bi se 
nekim čudom ponovo obnovio, onako, sam od sebe, kao da je u svojoj nutrini imao 
neku biljku… koja mu je obnavljala ranjeno tijelo“ (D. Mihajlovski 2001: 127).
Čini se da je u pitanju jedna tvrda i nepopustljiva nacionalna ideologija, želja 

usmjerena protiv volje Drugih – susjeda, manjinskih identiteta7, da je riječ o snu 
jedne nacije koji se pretvorio u akt realnog nasilja – teritorijalnog, simboličkog, 
političkog – konkretno, za Makedonce, jedna nepobitna povijesna činjenica8. No, 
činjenica je također da se kulture međusobno prepoznaju i priznaju preko svojih 
projekcija Drugosti. U to nas uvjeravaju i postkolonijalni diskursi o hibridnom i 
liminalnom karakteru domorodnih kultura koje pričaju svoju priču, žive probleme 
nove povijesti, postnacionalne geografi je i njezine imagologije. Takvu priču otkri-
va i spomenuti roman Dragija Mihajlovskog: “Uvijek kada bi se govorilo o našoj 
zemlji ili kada je sintaksa jednostavno vrištala za našim imenom, oni su, očigledno, 
7  „U raspravi oko imena Makedonije, posebice manjinsko pitanje, smanjuje konstruktivni manevarski 
prostor grčkoga stava. Prema njemu, ime države trebalo bi definirati, odnosno, geografski opisati 
državu, a da se tim imenom ne poistovjeti identitet najvećeg broja građana u Makedoniji, kao i oni 
građani Grčke koji sebe smatraju etničkim Makedoncima. Stvarnost, da je tim imenom opisan identitet 
makedonskoga naroda i identitet makedonske etničke zajednice u Grčkoj izvan povijesne konotacije 
nehelenskog karaktera antičkih Makedonaca, dovodi u pitanje dugotrajnu službenu politiku Atene o 
nepostojanju te etničke zajednice u Grčkoj. U suprotnom, prihvaćanjem takve stvarnosti, trebale bi 
slijediti serije izmjena stečenih povijesnih ‘istina‘ o daljnjoj i bližoj povijesti na tlu današnje Grčke, 
trebalo bi revidirati čitavo razdoblje ratnih i poratnih događaja, vratiti državljanstvo svim Makedoncima-
izbjeglicama i njihovim nasljednicima iz doba Građanskog rata u Grčkoj, čime dobivaju pravo na 
povratak u zemlju i pravo na svoju imovinu. A upravo imovina i teritorij predstavljaju neraskidiv dio 
stereotipnog shvaćanja nacije i identiteta, jedne nacionalističke psihologije tipične za prethodna dva 
stoljeća koja je dovela do niza tragedija, no koja nestaje pod naletom suvremene europske liberalne 
multinacionalne psihologije. Do kada će na Balkanu biti blokiran prodor europske budućnosti?“, pita 
Viktor Gaber u svojoj knjizi Ime Makedonije: povijest, pravo, politika (2010: 399, autoričin kurziv).
8  “Grčka propaganda tvrdi da u Makedoniji trenutno živi 200 000 etničkih Grka kojima makedonske 
vlasti ne dopuštaju samoodređenje (sic!? – op. A. B.-M.). Egejsko je pitanje za Grčku „nedovršeno“ 
političko pitanje. Ako obezliči Makedoniju, ako uništi makedonski identitet, jezik, kulturu, Grčka 
će time oduzeti paradigmu svojim građanima makedonskog-slavenskog podrijetla. Njima Grčka 
ne dopušta prava manjina na koju ju obvezuju europske konvencije. Negiranjem Makedonije, ona 
brani zadnji recidiv nacionalsocijalističke ideje etnički čiste države. Ona, zapravo ne želi postati 
dijelom Europe, već ostati najgori balkanski kliše. Zato je egejsko pitanje 2008. godine makedonsko, 
EUROPSKO pitanje na Balkanu. To će pitanje postati goruće ukoliko makedonska politička javnost 
na trenutak zaboravi na Aleksandra Velikog i izvadi pravu kartu u partiji balkanskog pokera – jamstvo 
da će Grčka dopustiti Egejcima sva europska prava manjina…Sanjam dan kada će neki budući grčki 
premijer kleknuti s molbom oprosta pred spomenikom protjeranih Egejaca u Skopju, kao što je, pri 
prvom posjetu Poljskoj, njemački kancelar Willy Brandt pao ničice pred spomenikom u nekadašnjem 
židovskom getu u Varšavi. Na Balkanu sanjam o takvoj Europi. Ponekad su nam svi snovi dopušteni“ 
(Kolbe, http://www.globusmagazin.com.mk/?ItemID=FE39849EFC57B141BBC9F841900E66D9, kurziv A. B.-M.).
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po dogovoru, govorili this country ili your country, da bi jednom, bože mi prosti, 
upotrijebili: the country of your minister, što je bilo vrh ironije…“ (D. Mihajlovski 
2001: 138, kurziv A. B.-M.).

Iznuđeno preimenovanje Makedonije u this country ili the country of your mi-
nister, znači pokušaj redefi niranja rodnog tla u mjesto-bez-tla, u prostor-izvan-sva-
kog-prostora. Ali, koji je cilj tog besmislenog insistiranja na prihvaćanju lažnog 
imena nacije? Koja je njegova skrivena logika?9

Odnosi li se to inzistiranje samo na geografski prostor koji je defi niran državnim 
granicama ili je riječ o perfi dnijem pokušaju promjene identiteta domorodnog sta-
novništva? Oslovljavanje nekog naroda njegovim pravim imenom znači i priznanje 
njegove autohtonosti, dok inzistiranje na zamjeni pravog imena lažnim znači poku-
šaj ugrađivanja značajne pukotine u njegov identitet. Na taj bi način ta nacija trebala 
biti stigmatizirana inferiornošću kao svojim trajnim obilježjem.

Prema rječniku postkolonijalne teorije i kritike, riječ je o tipičnom prokoloni-
zatorskom ili neokolonizatorskom pothvatu s dvojnim učinkom: s jedne strane ko-
lonizatori sebi osiguravaju superiornost, ali s druge potenciraju svoju nepripadnost 
jer ono, „this“, ili „your country“ u njihovu diskursu otkriva da su oni domorodni 
unutar nekih drugih granica, dok su tuđi i strani narodu čiji identitet žele promijeni-
ti. Njihovo nastojanje Makedonci doživljavaju kao represiju koja sa svakim poku-
šajem brisanja njihove kolektivne memorije postaje sve nasilnija. O tome govori i 
prorok iz Diskantrije: „Da je stvar s imenom bila ozbiljna i da je vrag odnio šalu, vi-
djelo se kada nas je prijem u Ujedinjene Nacije natjerao na šutnju do dana današnjeg 
i poučio nas da su balkanske šale samo balkanske i da svijet uopće nije zainteresiran 
za njih. Stvarno su nas primili, ali pod privremenim imenom Diskantrija… Bili smo 
osuđeni kretati se na putu k Europi kao ribe na suhom!“ (D. Mihajlovski 2001: 139).

No, iako se zna šaliti na vlastiti račun i pokazati katahrestički odnos prema na-
metnutoj referenci, narod Diskantrije10 ne može zaboraviti svoje Ime. On može biti 
protjeran s vlastita ognjišta, može mu se zabraniti pristup arhivima, ali mu se ne 
može narediti zaborav jer upravo je ime „pupak“ (središte) nacionalnog sna koji 
čini moguću njegovu reprodukciju kroz stoljeća. Ime je za narod i njegova dale-
ka prošlost i sva njegova sadašnjost. Ono je riznica njegove neuništive memori-
je i nedefi nirane budućnosti, koja od svoje intelektualne i političke elite očekuje 
punu svijest i odgovornost. Preuzimam dio te odgovornosti tako što ću uputiti na 

9  “Taj sub-lunarni astigmatizam EU, ta optička aberacija s direktnom refleksijom na sferu vrijednosti, 
upravo u Europi gubi moralnu konstantu po kojoj bi trebala biti najuzvišenija. Upravo ovdje, 
definitivno s ovom iznudom, Europa u ruci drži pero kojim potpisuje vlastitu presudu – gubljenje 
vlastitog identiteta. Inzistiranje da Makedonija pod pritiskom odustane od vlastitog identiteta, bit 
će jedina, iako slaba, utjeha Europi koja nema snage ni plemenitih osjećaja, bez vanjskog pritiska, 
sačuvati vlastiti identitet“ (F. Muhić 2009: 11 – kurziv A. B.-M.).
10  Diskantrija je, zapravo, fikcionalna “referenca” o privremenoj “referenci” BJRM (Bivša 
jugoslavenska republika Makedonija), to jest, „supstitut supstituta“ za ime moje zemlje Makedonije. 
Izvrnuta logika – aporija pred kojom bi odstupio čak i Jacques Derrida – ali vrlo uspješna i po malo 
cinična satira.
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referentnu i temeljnu studiju iz 1996. godine, u kojoj se tretiraju neka važna pita-
nja. Njezin autor smatra da je „strah od mogućnosti ugrožavanja nacije od strane 
Drugog, strahovanje od odmazde onih koji su isključeni, recimo, jeste konstituivni 
princip zamišljanja nacionalnog koliko je to i uživanje u isključenosti. Oba aspekta 
pripadaju diskursu granica i zajedno oni formiraju stožernu tačku nacionalističke 
logike“ (S. Gourgouris 2004: 12, kurziv A. B.-M.). Na taj način razmišlja Grk Stat-
his Gourgouris11 koji u predgovoru srpskog izdanja svoje knjige Sanjana nacija: 
prosvjetiteljstvo, kolonizacija i ustanovljavanje moderne Grčke12 pokazuje svijest o 
univerzalnom jeziku toposa „koji je razderan na komade upravo psihičkim nasiljem 
koje moje razumevanje nacije kao forme i nacionalizma kao modusa utamničenja u 
singularnom i isključivom identitetu otelotvoruje. Ova knjiga govori jezikom ovog 
toposa mnogo tačnije nego što to radi jezik na kojem je napisana (engleski), ili naci-
onalno-kulturni jezik kojem se ona nominalno obraća (grčki)“ (S. Gourgouris 2004: 
7) te nastavlja: „Sa nacionalističkog stanovništva nacija mora izneti konzistentnu 
teoriju o sebi, teoriju koja oblikuje jedan eksplicitan kodifi kovan i proverljiv diskurs 
o vlastitim ograničenjima, o vlastitim granicama. Ja ne mislim naprosto na politič-
ke ili geografske granice, nego… mslim, takođe na simboličke omeđenosti, koje 
su mogle, ili pak, nikada nisu mogle, imati stvarnu istorijsku egzistenciju… Ove 
simboličke omeđenosti ostaju hotimično neopipljive u bilo kom smislu Realpolitik 
usprkos tome što su često prizivane u svladavanju međunarodnih sporova, čak iako 
je izvesno da će se pojaviti kao potpuno iracionalne sa spoljašnjeg stanovništa, sa 
tačke gledišta protivničkog, neprijateljskog drugog.“ (2004: 11)

Zar to nije izuzetno racionalan, korektan i posve legitiman odgovor na nedoumi-
ce i bolne provokacije za Makedoniju koja, pred (polu)zatvorenim očima europske 
javnosti, strpljivo čeka pravno i političko rješenje tih nedoumica?

U to iskreno vjerujem, ali sada je vrijeme da prijeđem na jednu drugu, posve 
blisku temu.

Estetika posvemašnjeg (ne)ispunjenja: obični ljudi
Pitanje o razvoju makedonskog romana, bar kada je riječ o temama koje su pri-

vukle pozornost naraštaja pisaca rođenih između 50-ih i 70-ih godina prošloga sto-
ljeća, slijedi jedan trend koji, iako sramežljivo, ipak prilično uvjerljivo donosi novu 
književnu estetiku kao posljednji čin osobitog acting outa. Tu bih estetiku slobodno 
mogla nazvati a-fi kcijskom, obvezujući se da obrazložim njezinu motivaciju.

U knjizi Savršen zločin Jeana Baudrillarda postoji ulomak u kojem autor razvija 
prilično duhovit i čudan stav prema kojemu: svi subjekti koji su na neki način bili 
otrgnuti (isključeni ili nevidljivi) iz realnoga života, a koji su javnosti odlučili pred-
staviti svoju seropozitivnu ili obiteljsku psihodramu, za svoju su okosnicu imali 

11  Stathis Gourgouris predaje na Sveučilištu Columbia, u New Yorku, Centar za komparativnu 
književnost i društvo.
12  Stathis Gourgouris, Dream Nation – Enlightenment, Colonization and Institution of Modern Greece, 
Stanford University Press, Stanford, CA 1996.
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Marcel Duchampov „držač za boce“, jedan osobiti acting out13, koji učvršćuje ideju 
da je nastupio trenutak kratkog spoja između života i umjetnosti, između života i 
njegova dvojnika. Kao da je neka skrivena kamera udvojila slike iz realnoga života 
stvarajući virtualnu stvarnost koja nas uvjerava da ne živimo više u realnom vreme-
nu i da ne postojimo u svojoj izvornoj verziji. Baudrillard se pita: “Šta bismo bili 
u tom ‘realnom‘ vremenu? U svakome trenutku identifi kovali bismo se sa sobom. 
Mučenje nalik danu koji se  nikad ne završava…“ (J. Baudrillard 1998: 65, kurziv 
A. B.-M.).

Ipak, jedna „sretna izmještenost bez koje bismo svi mi istovremeno bili ja“, spa-
šava nas od epileptične nazočnosti identiteta. Mislim na iluziju drugosti jer upravo 
ta sposobnost – biti drugi ili biti na mjestu drugog – jedan je od ključnih trenutaka u 
romanima mlađeg naraštaja makedonskih pisaca. Razlozi su sljedeći: njihova odlu-
ka da žive postmodernizam ugrađujući u sebe njegove umnožene kontradiktornosti 
defi nirane poput nostalgije, prošlosti, intenzivne zaokupljenosti sa stvarnošću, ne-
mirom, otuđenosti, resantimanom. Drugi se razlog odnosi na njihov narativni po-
stupak. S obzirom na činjenicu da je riječ o rukopisima intimnog karaktera, tipu 
dnevničkih zapisa čija prva osoba jednine dovodi u žarište javnosti njihov društveno 
verifi ciran status, u njih se javlja potreba i nužnost za mimikrijom, ali ne kao prikri-
vanje, već kao „otkrivanje“ nečeg različitog od „onog“ koje se može nazvati  „ono-
samo, koje je iza“ (H. Bhabha 2004: 160). 

Riječ je o odluci pisaca ostati pritajenima, ali ipak dovoljno prepoznatljivima u 
fi ktivnim likovima svojih romana. Lidija se Dimkovska, na primjer, dosjetila stati 
ispred objektiva polumilimetarske kamerice s memorijskim čipom smještenim u 
nožnom palcu glavnog lika Lile Serafi mske. Rabeći poziciju skrivene drugosti, jav-
lja se kao dvostruki narator, kao „pisac dva u jedan“ koji je istovremeno i akter i re-
datelj vlastite životne priče uobličene poput afi kcijskog dnevnika14 u kojem će, kao 
writer-in-residence, prihvatiti ponudu napisati knjigu o ljudima iz Istočne Europe i 
njihovim „zapadnim“ iskustvima; Pajo se Avirović, pak, odlučio za jednu stariju, 
ali dobro provjerenu književnu strategiju, nazvanu „lukavost originala“: mijenjajući 
osobni identitet s identitetom fi ktivnog lika Petra Adamovića kojem, uz početna 
slova imena i prezimena, povjerava i svoju drugost, svoju „tešku shizofreniju“ („Sr-
bin rodom, Hrvat greškom, Jugoslaven u sjećanju, Makedonac u srcu, Francuz u 
dokumentima“), izbjegavajući, na taj način, pitanje o svome stvarnome postojanju. I 
Kica Bardžieva-Kolbe odabrala je sličnu strategiju: skrila se iza lika Dine Asprove, 
„sirotog izvanbračnog djeteta, europskih rođaka duhom, rođene u dalekoj europskoj 
Casablanki, u Justinijanovom gradu na poluotoku Balkanija“. Svoj studijski bora-
13  Doslovno: izražava, iskazuje, izvodi, odigrava ili daje izraz osjećajima i željama sprječavanih od 
Super Ega, ali još uvije priželjkivanih od Ida. Takav je primjer Albanke Eldire iz romana Skrivena 
kamera Lidije Dimkovske: njezini „talozi kave“(konotiraju prazninu) ostatak su koji funkcionira kao 
umjetničko djelo, „personalan acting out“ usmjeren prema nultom stupnju jedne estetike, k virtualnosti 
čija promocija treba ukinuti stvarnost – Zapadnu predodžbu o Drugom, o subalteritetu.
14  Književni žanr koji referira na stvarnost kao fikciju. Derealizacija svijeta: “Vremenom sam prestao 
praviti razliku između stvarnog života i knjiga. Koliko sam više čitao, toliko sam više osjećao da mi se 
život pretvara u knjigu, otvorenu i neispisanu…“ (P. Avirović 2006: 245-246).
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vak u Firenci ona provodi kao kustosica u muzeju, pričajući priču o svom intelek-
tualnom i duhovnom nomadizmu i o svojim roditeljima-emigrantima iz Sjeverne 
Grčke koji se doma nikada nisu vratili: „Za njih je važilo: jednom izbjeglice, uvijek 
izbjeglice. Doživjeli su građanski rat. Ja nisam, ali pošto su oni moja biografi ja… i 
ja sam izbjeglica, ako ne stvarna, onda svakako virtualna. A takvi su najgori. Oni 
su čista paranoja uma.“ (2007: 38, kurziv A. B.-M.) 

Ne stvaraju li makedonski pisci tom predodžbom o fi ktivnosti, zapravo, jedan 
oblik hiperrealnosti u kojoj režirajući vlastiti nestanak mogu nesmetano promatrati 
reakcije svijeta na svoj stvarni život? I dok mi, uvučeni u dvosmislenost paradok-
salnog prožimanja umjetnosti i stvarnosti, osciliramo između virtualne realnosti 
i simulirane fi kcionalnosti njihova diskursa, autori Dimkovska, Avirović i Kolbe 
„igraju“ pred očima javnosti svoj reality show. Govoreći o vlastitim iskustvima (če-
stim selidbama, problemima s privremenim vizama, boravcima u stranim državama 
i gradovima, suočavanjima s različitim jezicima i kulturama…), oni, zapravo, tema-
tiziraju najelementarnije modalitete života: identitet, pripadnost, migracije, dom…

Druga tema koja „osujećuje“ njihovu drugost, koja problematizira pitanje  dru-
gosti u njihovim romanima, tema je identiteta. Činjenica je da ovisimo o tuđim 
pogledima, a nerijetko imamo i potrebu revidirati vizualnu predodžbu koju nam je 
ponudila tuđa percepcija kao potvrdu ideje da naš identitet nije čista pojavnost, ime-
novana „kakvoća“, stigma ili stereotip, već složena konstrukcija ovisna o stalnim 
i mukotrpnim preobrazbama. Potkrijepit ću taj stav kratkim ulomkom Avirovićeva 
romana. Čini mi se dovoljno indikativnim fragment u kojem lik Petar Adamović 
govori o svojem „slojevitom“ identitetu: „U vrijeme kada su se svi oko mene počeli 
spoznavati kao Makedonci, Albanci, Srbi, i što ti još ne…, moja je dječja duša oda-
brala narodnost po mjeri; postao sam Francuz, iako ću te činjenice postati svjestan 
sa zakašnjenjem od dva desetljeća.“ (2006: 100). Bolje ikad nego nikad... Ipak, 
ponesen idejom o otvorenosti prema svim kulturama i rasterećen kompleksa koje je 
stvorila prolazna faza nazvana „potraga za nacionalnim identitetom“, taj „granični“ 
čovjek po rodu, pretvorit će se u „graničnog“ čovjeka po vlastitome slobodnom 
izboru, odlučan u sebi pomiriti sve svoje pripadnosti.

Treći modalitet koji dopitre „drugost“ u romanima spomenutih autora jest tema 
migracija i doma. S obzirom na činjenicu da je „drugost“ svakodnevno nazočna 
u životu autorice Dimovske poput bliznakinje koja „se za njom vuče iz zemlje u 
zemlju, od privremenog do privremenog doma…“ (2004: 22), ne čudi činjenica da 
autorica ovako započinje svoj roman Skrivena kamera: „Moj, i život Lile Serafi m-
ske, započeo je u vreći za spavanje… Mislim na život koji sa svakim novim i najma-
njim preseljenjem dobiva novi početak i novi kraj.“ (2004: 7). Ta vreća za spavanje 
marke Explorer Light njezin je sakralni prostor, njezina vlastita „jurta“ u kojoj ona 
uvijek nanovo, burno, no i bolno sastavlja svoj razlomljeni život. U ulozi „spisate-
ljice na privremenom boravku“, koja “pod povećalom velikog Zapadnog Oka, treba 
napisati knjigu o „duhu nomadizma hrapavih stopala“ (2004: 8), Dimkovska će se 
morati stalno udvajati. I jezično i egzistencijalno. Poput pokretnog centra željnog 
mentalne i političke dekolonizacije, ona će uspostaviti dijalog s glasovima ravno-
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pravnih Drugih – s „pokretnim putnicima dijaspore“ (A. Gnisci) – koji će u svojoj 
potrazi za koridorima razviti potragu i za vlastitim korijenima, mijenjajući pri tomе 
staru paradigmu kulturnog monizma prostorom međukulturne egzistencije, ili, ako 
baš hoćete, prostorom kulturne koegzistencije… Ali, plašeći se da ne zalutam u taj-
nim hodnicima uma, prepuštam talijanskom teoretičaru i komparativistu, Armandu 
Gnisciju, da pojasni ovu temu: „Biti migrant, biti u pokretu, u prijevodu, u drugosti, 
stanje je jedne poetike, etike i politike, stanje vlastite transformacije ali ne pre-
ma uzoru ‘zapadnog kanona‘; i nije profesija ‘lutanja‘ ili ‘nomadskog ‘snobizma‘“ 
(2005/6: 144). Naprotiv, migracija je jedan prijelazni prostor, jedan inter-essere ili 
u prijevodu, “bivanje-između-sebe-i-drugih“. No, pokušavajući sačuvati sebe u je-
ziku, bojim se da ću izgubiti većinu smisla jer jedno je teoretizirati ili parafrazirati, 
a drugo je „migrirati“ u stvarnim dimenzijama života koji sve više nalikuje simula-
krumu. Tako je bar za autoricu Dimkovsku, koja se na jednom mjestu u romanu pita: 
“Jesu li sve godine „stranstvovanja“ i „nomadizma“ bile godine simulakrum-živo-
ta? Je li je sobstvo, razbacano po zemljama svijeta, bilo samo simulakrum zauvijek 
izgubljenog sobstva… simulakrum potrage za Bogom?“ (2004: 228-229).

Odgovor na ova pitanja ima njezina lirska dvojnica – Lila Serafi mska iz romana 
Skrivena kamera. Ona opisuje tu migraciju kao unutarnje putovanje. Pred sam odla-
zak u Beč, ona će preko pošte anoniman@yahoo.com primiti poruku sa sljedećim 
stihovima: „sama ćeš biti i grad i muzej / i vitrina s eksponatima – s otiscima od 
dlanova, / sama ćeš biti i crkva i knjižnica / i skrivena kamera vlastite sjene“ (2004: 
25). Poput klasičnog „para-putovanja, neutralizacije istoka sa zapadom, Balkana s 
Europom… Kao put-digresija“. (2004: 138)

Gilles Deleuze i Félix Guattari u poznatoj knjizi Rasprava o nomadologiji upu-
ćuju na mobilni karakter nomada i ističu da promjena mjesta za nomada ne znači 
uvijek i njegovo kretanje. On može putovati i u svojim mislima, može se intenziv-
no kretati dok sjedi (poput beduina na devi sa “stopalima ravnoteže“ okrenutim 
prema nebu, a ne prema zemlji), a da pri tom uopće ne napusti svoju sobu ili rodni 
grad. To radimo svi mi koji uobičavamo rizomski način mišljenja, ali prije svega 
mislim na ona interiorizirana putovanja svojih sugrađana koji, uskraćeni za bene-
fi cije bezviznog režima, provode sate i dane ispred šaltera europskih veleposlan-
stava dokazujući svoju pripadnost europskoj obitelji, dok uporno iščekuju odgovor 
na hipotetsko pitanje: Jesmo li mi, diskriminirani živi subjekti Balkana, dio ideje 
europskog „građanskog“ projekta? I kako, uopće, putovati slobodno kada se – u 
uvjetima otežanog viznog režima – Europa podsmjehuje našoj čežnji za svjetskom 
kulturom: „Podsmjehuje nam se čak i kada nam onemogućava kretanje u zračnim 
lukama ili željezničkim kolodvorima jer nemamo depozita, nemamo validnu vizu, 
nemamo validno ime, nemamo autorska prava na vlastito postojanje. Zato smo joj 
uvijek sumnjivi.“ (K. Kolbe 2007: 320-321, kurziv A. B.-M.)

To je najčešća slika makedonskog nomada koji je iskusio prazninu vlastitog 
identiteta „pred svijetom kojeg ne možeš promijeniti, no taj te isti mijenja, poništa-
va i uskrsava“ (L. Dimkovska, 2004: 113). Kao da je tom iracionalnom, akultural-
nom ili destruktivnom subjektu dopušteno nesmetano putovati samo elektroničkom 
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mrežom. Međutim, ako je nekomu u 21. stoljeću dovoljna samo takva sloboda, tada 
smo uistinu sretni jer u nedostatku stvarne, stvaramo virtualnu projekciju o svi-
jetu-oslobođenom-korijenske-fi lozofi je-plemenskog-mita. Gilles Deleuze takvu je 
slobodu defi nirao kao „duhovni nomadizam“, a Hakim Bey kao „kozmopolitizam 
bez korijena“. Obje odrednice sadrže, za nas, „limitirane“ subjekte s Balkana, bitan 
paradoks glede granica i identiteta, koji nas vraća na početak ovoga eseja, bez od-
govora  na pitanja o kvadraturi kruga.

Upravo katahrestičkom projekcijom revolta prema zapadnoeuropskim institu-
cijama, Kica će Kolbe očitovati svoje nezadovoljstvo prema europskim „rođacima 
po duhu“ i građanskim pravima. Doživljavajući nomadizam kao prekarij15 – posu-
đivanje zemlje na privremenu uporabu bez mogućnosti trajnog vlasništva –Dina 
Asprova, lik iz romana Snijeg u Casablanci, kaže sljedeće: „Smučilo mi se od čitave 
civilizacije i kulture. Želim pobjeći od europskog Zapada… od njegove grandiozne 
prošlosti… dići sidro i nestati nekamo. U neku pustoš. Bez ljudi. Bez knjiga. Bez 
muzeja. Bez idealnih gradova… Želim da su oko mene samo vapnom  obojani bijeli 
i prazni zidovi. Želim da silno miriše na makedonsko prosto vapno… Impuls bijega 
kao pervertirana želja za ljubavlju i zaštitom… Samo zbog toga lutam svijetom. 
Razumijete li me sada? To je najstrašnije. Ja znam sve! Znam i svoja pitanja i svoje 
odgovore. Sama sam sebi i ispitanik i ispitivač.“ (2007: 17, kurziv A. B.-M.)

Nije zanemariv ni otpor autorice Dimkovske usmjeren prema institucijama su-
stava, ali još više prema njegovoj hegemonističkoj politici lažnog kulturnog uje-
dinjenja koje nastoji eliminirati svaku kulturnu različitost. Unatoč duhovitosti i 
vedrini, Dimkovska ipak ne uspijeva posvema prikriti svoju gorčinu. „Kada sam 
izula svoje skopske cipele kupljene u Staroj skopskoj čaršiji, čikašku je zračnu luku 
preplavio miris Balkana… Na primanju u New Harmonyu pojavila sam se obučena 
u makedonsku narodnu nošnju... Američki su pjesnici prasnuli u smijeh. Jedna me 
je starija pjesnikinja pitala nosim li pod nošnjom tange ili normalne gaćice, i mogu 
li se uopće nositi tange ispod narodne nošnje… Odgovorila sam joj da i Dalaj Lama 
ispod hlača uvijek nosi bokserice, iako bi se očekivalo da nosi duge gaće. Nakon 
primanja premjestili su nas u ekumenski samostan, danas, hotel. U sobi imam lava-
bo… Ne mogu sakriti radost! Večeras ću si u njemu oprati noge… Ostali ostavljaju 
svoj hod u hodniku, a ja podižem noge jednu za drugom i njihovu nomadsku prirodu 
umirujem u lavabou“ (L. Dimkovska 2004: 154; 157-158). 

Izdvojila sam ove ulomke sa željom predočiti sliku stanja koje vlada među ma-
kedonskim piscima i intelektualcima, redovito izazivanog hegemonističkim ideo-
logijama koje zagovaraju „psihički imperijalizam“ sustavno provođen različitim 
oblicima simboličkog nasilja (poput nekadašnjih, ne tako davnih administrativ-
nih zabrana i tortura u veleposlanstvima i konzularnim predstavništvima zemalja 
Schengenske zone, članicama EU, a i u nekim koje to i nisu!). Ako je to način koji 
nas treba pripremiti za novi transnacionalni identitet, za novi posttnacionalni gra-
đanski status (citizenship/citoyenneté), tada smo mi, Makedonci, kao stvoreni za 

15  Izraz potječe iz rimskog prava – interdictum de precario. Preces na latinskom znači prošnja, 
prosidba, što u ovom slučaju znači „feudalnu“ ovisnost.
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usvajanje decentraliziranog pogleda s kojim bi započela kreativna destrukcija starog 
europskog konsenzusa16. Nije li to pogled intelektualnih nomada čija „ratna“ taktika 
stvara „psihičke putnike gonjene željom ili radoznalošću, lutalice s malom dozom 
lojalnosti, zapravo, nelojalne prema europskom projektu, koji je već izgubio svoju 
vitalnost i žar…“ (http://www.hermetic.com/bey/taz3.html#labelTAZ)? Nije li 
to duhovni nomadizam Gillesa Deleuzea i Hakima Beya? Nisu li to naši duhovni 
nomadi o kojima govori ovaj esej, oni s iskonski skrivenim kodom za osvajanje svi-
jeta, ne ratom ili agresijom, već kreativnom imaginacijom, kulturnom različitošću i 
duhovnim podrijetlom kojeg se ne moramo sramiti?
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Zlatko Kramarić

O IMENU I IDENTITETU – 
NA PRIMJERU MAKEDONSKOG SLUČAJA

“Negdašnja ruža ostaje kao ime, zadržavamo tek gola imena” 
(U. Eco)

Naše predavanje “O imenu i identitetu – na primjeru makedonskog slučaja”1 
trebalo bi pokazati da je i političko čitanje književnih tekstova jednako legitimno 
čitanje kao i svako drugo čitanje književnih tekstova. Tako ćemo, za potrebe ovo-
ga predavanja, tragediju W. Shakespearea “Romeo i Julija” pokušati pročitati iz 
perspektive politike/političkih strategija. Riječ je o čitanju koje bi trebalo potvrditi 
našu temeljnu tezu da se iza tragičnih ljubavnih odnosa u toj slavnoj tragediji kri-
je, zapravo, politika. Ako se temeljni zaplet u toj tragediji svodi na sukob između 
dviju posvađanih obitelji, gdje već samo ime jedne od obitelji/nositi ime te obitelji, 
predstavlja i više nego dovoljan razlog za krajnje netrpeljivu reakciju članova druge 
obitelji, koji se drukčije “odazivaju”, onda je moguće postaviti tezu da današnji 
spor između Grčke i Makedonije oko imena makedonske države, zapravo, i nije 
ništa drugo nego ponavljanje temeljnog zapleta tragedije W. Shakespearea “Romeo 
i Julija”. Stoga smo temeljnu ideju predavanja sveli na pokušaj teorijske proble-
matizacije odnosa između imena/imenovanja i identiteta, odnosa koji je lajtmotiv i 
Shakespearove tragedije, ali jednako tako predstavlja i sukus aktualnog spora oko 
imena makedonske države između Makedonije i Grčke. Očito da taj spor oko imena 
jedne države nije samo političko pitanje, već on otvara i cijeli niz drugih nepolitič-
kih, teorijskih pitanja: kao što su pitanje imena, pitanje politike identiteta, pitanje 
ideologije… I nema nikakvih dvojbi da je riječ o pitanjima koja su, u podjednakoj 
mjeri, i pitanja (svjetske i makedonske) politike, i (svjetske i makedonske) književ-
nosti, i teorije politike, i teorije književnosti.

Problemi identiteta najčešće se otvaraju u vremenima (političkih, ekonomskih, 
idejnih, socijalnih...) kriza. Riječ je o vremenima u kojima su, manje-više, većina 
postojećih vrijednosti i načela dovedena u pitanje, jer postojeće, stabilne sheme 
života više ne daju zadovoljavajuće odgovore na izazove vremena: “staro” nas više 
ne zadovoljava, a nitko od relevantnih društvenih aktera nije u stanju ponuditi ništa 
1  Riječ je o predavanju koje smo održali 26. svibnja 2009. godine na Filološkom fakultetu u 
Skopju. Ideju za predavanje dobili smo čitajući disertaciju kolegice Kristine Peternai-Andrić, “Ime i 
imenovanje u književnoj teoriji”, strojopis, Zagreb, 2008., u kojoj se ona, između ostaloga, referirala i 
na inspirativne interpretacije francuskog filozofa J. Derridaa o fenomenu imena.
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“novo” što bi, na adekvatan način, supstituiralo ono “staro”. Riječ je o stanju u ko-
jem se pojedinci/društva nalaze u nekom „praznom prostoru“ socijalnih normi i taj 
osjećaj “praznine” izaziva kod mnogih pojedinaca posvemašnji osjećaj nesigurno-
sti, gdje im se budućnost čini krajnje neizvjesnom. Traganje za identitetom, u jed-
nom takvom „nemirnom i fl uidnom stanju“, vrlo često se svodi na panične pokušaje 
(re)defi niranja odnosa između pojedinca i društva u cjelini. I ono što može djelovati 
kao svojevrsni paradoks jest spoznaja da mnogi izlaz iz tog “prijetećeg” odnosa 
vide u povratku „neotradicionalizmu“, jer ih iskustvo (predaje, mitovi, legende...) 
uči da tradicionalni modeli identiteta nude toliko potrebni osjećaj sigurnosti u tim 
neizvjesnim vremenima.2 To znači da se u takvim vremenima „želja za korijenima i 
za etnifi kacijom svijeta“ nameće kao jedno od najpraktičnijih rješenja za prevlada-
vanje neizvjesnih i frustrirajućih stanja u društvu.

Ako tako postavimo problem, onda su nam i nešto jasniji procesi nacionalne 
identifi kacije. Ti procesi postaju osobito značajni u vremenima većih društvenih 
promjena, kada dolazi do transformacije tradicionalnih modela identiteta, odnosno 
kada se javlja potreba za oblikovanjem novih identiteta (mislim da „makedonski 
slučaj“ u devedesetim godinama prošloga stoljeća predstavlja paradigmatičan pri-
mjer jedne takve revolucionarne situacije), i u takvim nesigurnim i neizvjesnim 
vremenima mnogi su rješenja vidjeli u povratku tradiciji. Tako etnički/nacionalni 
identitet postaje jako bitan u nemirnim vremenima jer nas ta vrsta identiteta smješta 
u svijet koji nam pruža toliko potrebni osjećaj sigurnost i zaštićenosti.

U suvremenim se teorijama identitet defi nira kao nešto što je nestalno, sklono 
naglim promjenama, nešto što nije moguće trajnije fi ksirati. Smatra se da identitet 
predstavlja tek privremenu stabilizaciju značenja. Stoga kada se govori o “identi-
tetu”, onda moramo biti svjesni da nije moguće govoriti o stalnom identitetu, nego 
tek o njegovu “postojanju”, koje je, iz mnogih objektivnih i subjektivnih razloga, 
podložno različitim transformacijama. Identitet je u sebi pocijepan, on je sinteza uz 
uvjet rascjepkanosti. Umjesto identiteta kao nekontradiktorne cjeline i kao rezultata 
izglađnih konfl ikata, nalazimo se u sferi rascjepkanog identiteta koji sadrži u sebi 
konstitutivni nedosatak.

Ako je identitet promjenjiva kategorija, to onda znači da na njegovo formiranje 
mogu utjecati i promjene unutar političko-povijesnih konstelacija. Svaki novi ži-
votni/politički kontekst3 dovodi do određenih pomaka u realizaciji/materijalizaciji 

2  U tom smislu stoji objekcija A. Giddensa da je tradicija više od posebnog temporalnog iskustva. 
“Ona (tradicija – op. Z. K.) formira moralni primat onoga “što je bilo prije” nad kontinuitetom svakod-
nevnog života” (1986: 200):
3  Kristina Peternai-Andrić upozorila nas je na Statenovo čitanje “Filozofskih istraživanja”! Naime, 
taj autor čita “Filozofska istraživanja” kao dekonstrukciju tradicionalnog poimanja znaka, pa se u tom 
svom čitanju referira i na proces imenovanja, odnosa između imena i imenovanoga kao “čudne veze 
riječi s objektom”. U daljnoj interpretaciji Wittgensteinove i Derridaove filozofije jezika Staten izvodi 
zaključak o riječi kao “tranzitivnoj”, prijelaznoj esenciji. Svaki novi kontekst donosi vlastiti aspekt 
značenja, nepredvidljive do njihove aktivacije u tom budućem kontekstu.
Suvremeni teorijski pristupi često shvaćaju granice identiteta kroz koncepte pravila ili sustava pravila, 
a prema Wittgensteinu su pravila pojmljiva kao “standard usporedbe”. Standardi se, kao i granice, 
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identiteta, koji će se, u konačnici, možda, i bitno razlikovati od onog koji mu pretho-
di. Prema tome, identitet treba shvatiti kao proces: identitet nije nešto što je jednom 
zauvijek zadano, identitet se mijenja tijekom života, izgrađuje se, stupa u odnose s 
drugim identitetima, gdje ta interakcija s drugim nužno generira i određene promje-
ne identiteta, jer “moj identitet bitno ovisi od mojih dijalektičkih odnosa s drugima” 
(Ch. Taylor 1991: 48), pa kao takav predstavlja nagodbu između propisanih i pri-
hvaćenih atributa. U ovome predavanju temu “Drugoga” samo smo naznačili, nismo 
ju opširnije elaborirali, jer smo se tom temom, kao i derivatima te teme (Levinasova 
etika drugosti, Badiouva kritičko čitanje politike identiteta, Agambenova projekcija 
nadolazeće zajednice...) opširnije bavili u ostalim tekstovima u ovoj knjizi.

Mogli bismo reći da je identitet, zapravo, jezični opis, performativna konstruk-
cija oblikovana unutar diskursa i kroz diskurs, a njegovo se značenje mijenja s ob-
zirom na promjenu kategorije mjesta, vremena, okolnosti... Ne treba zaboraviti da 
su okolnosti pod kojim se formira identitet vrlo različite, kulturno i povijesno spe-
cifi čne, pa su naši identiteti često oblikovani pod kušnjom kolonijalizma, rasne i 
seksualne podčinjenosti te nacionalnih sukoba, gdje dramatične političke promjene, 
međuetnički sukobi devedesetih godina prošlog stoljeća na prostorima ex-Jugosla-
vije dodatno potvrđuju točnost te konstatacije.

Nadalje, ne samo da se konstelacije identitetnih kategorija neprestano mijenjaju, 
već se formiraju i nove, posvema različite, identitetne kategorije, pa bi stoga bilo 
uputno subjekt promatrati kao sjecište međusobno udruženih spolnih, seksualnih, 
rasnih, klasnih, religijskih i drugih kulturnih identifi kacija.

određuju, ali ni pravila, ni granice, ne moraju biti određene. Kao što kaže H. Staten: “s obzirom da 
se svaka društvena praksa nastavlja kroz različite osobe, međusobno različite u smislu primjene bilo 
kojeg pravila, svaki oblik života uvijek je presječen divergentnim linijama moguće prakse: oblik je 
prijelazna esencija, uvijek u procesu esencijalnog variranja sebe. Prema ovome viđenju oblik života 
nema samoidentičnost ni jedinstvenu formu, niti ih imaju pravila, niti ih imamo mi” (1984: 134). Pi-
tanje koje se uslijed navedene formulacije otvara glasi: kako razumjeti druge, kako živjeti s Drugima 
pod takvim okolnostima? A slično pitanje postavit će i teoretičari “radikalne” demokracije (E. Laclau i 
Ch. Mouffe), kada će na postavkama L. Wittgensteina i J. Derridaa, koje se odnose na problem odgo-
vornosti političkog djelovanja, pokušati uspostaviti novi koncept mišljenja o demokraciji, koji se bitno 
razlikuje od onog racionalističkog, a pomak se očituje u tome što se “radikali“ pored zauzimanja za 
jednakost, jednako tako zauzimaju i za postojanje različitosti. Na taj se način „radikali“ afirmiraju pos-
tmodernistički pristup identitetu, koji naglasak stavlja na dilemu izbora identiteta, odnosno kao uop-
ćenu afirmaciju pluralizma i heterogenosti, kao „politiku razlika“, koja kao takva predstavlja udarac 
dogmatskom univerzalizmu. I upravo u tom ambijentu građanski (kulturno-politički) identitet poima 
se kao zajednica koja se ne zasniva na mitu o zajedničkom podrijetlu „krvi i tla“, nego se historijski 
formira preko države i kulture kao „simboličkog univerzuma“ koji pojedincima daje opći okvir orijen-
tacije u danoj političkoj zajednici. U takvoj zajednici pojedinci nisu krvno (srodstvom) vezani za svoju 
zajednicu, već postaju njen dio zato što u njoj žive i djeluju kao građani, koji dobivaju državljanstvo 
prema toj političkoj zajednici i tako stječu „građanstvo“. Za tako što nije nužna homogenizacija po 
etničkoj liniji, jer se u nacionalitetu ne događa potpuna identifikacija „ja“ s „mi“, već pojedinci mogu 
pripadati istovremeno svojoj etničkoj grupi i šire shvaćenoj (građanskoj) naciji bez sukobljavanja, a 
ostaje i prostor za oblikovanje i drugih vrsta kolektivnog identiteta. Budući da u nacionalnom „mi“ nije 
riječ o redukciji na etnički/nacionalni identitet, koji je samo jedan od obilježja članova dane kulturno-
političke zajednice, nacionalna identifikacija nije ekskluzivna (na temelju uključenja/isključenja) i ne 
generiraju se etnički/nacionalni antagonizmi.
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Iz svega rečenoga proizlazi da je identitet performativno-diskurzivna konstruk-
cija. Posvema istu konstataciju mogli bismo primijeniti i na niz drugih kategorija. 
Tako se i za kategoriju „roda” može reći da pripada nestabilnim/konstruiranim kate-
gorijama, jer je i “rod”, prije svega, društvena tvorevina, koja se konstituira unutar 
diskursa i jezika. I kao svaki društveni proizvod i “rod” na sebi nosi povijesni indeks 
i kao takav podložan je određenim promjenama. Postoje ozbiljna istraživanja koja 
su pokazala da su najamni rad i robna potrošnja imali odlučujuću važnost za pojavu 
novih seksualnih identiteta.4

U knjizi “Nacija. Tekst. Identitet, interpretacija crnila makedonske povijesti” ra-
zrađivali smo tezu Ruth Wodak da se u diskursu i kroz diskurs oblikuju i nacionalni 
identiteti. Naime, ta je autorica istraživala diskurzivnu konstrukciju nacionalnog 
identiteta unutar različitih društveno-jezičnih i diskurzivno-analitičkih oblika. U tim 
svojim istraživanjima oslanjala se na različite teorijske koncepte – koncept „zami-
šljene zajednice“ B. Andersona, koncept „habitusa“ P. Bourdieua, koncept „diskur-
sa“ M. Foucaulta. Koncept diskursa preuzima u smislu društvene aktivnosti tvorbe 
značenja kroz jezik u smislu da diskurs oblikuje društvene aktivnosti tvorbe jezika 
kroz jezik u smislu da diskurs oblikuje društvene i političke prakse, a istovremeno 
je njima oblikovan; „s jedne strane, situacijski, institucionalan i društveni kontekst 
oblikuje i utječe na diskurs, a s druge, pak, strane diskurs djeluje na društvenu i 
političku zbilju“ (2006: 112). 

No, ako nestabilnost, promjenjivost, plastičnost predstavljaju temeljnu odredni-
cu kategorije “identiteta”, onda se logično nameće pitanje je li moguće istim ime-
nom referirati na pojedinca/državu u svim razdobljima njihova trajanja: Jesam li ja 
ove 2009. godine, kada držim predavanje, isti onaj “Zlatko”, kao i onaj kojem su 
roditelji 1956. godine, prilikom rođenja, dali to ime, te ga tako zaustavili upravo na 
tom mjestu u „gramatici“, je li “Hrvatska”/”Makedonija” uvijek ista država, bez 
obzira na različite povijesno-političke kontekste/okruženja, u kojima su te države, u 
svome trajanju, na ovaj ili onaj način, sudjelovale?! 

I u ovome našem predavanju “O imenu i identitetu...” istraživat ćemo suodnos 
imena i identiteta, i to u smislu da se kroz čin imenovanja izražava jezični angažman 
koji osigurava osobne, kulturne, rodne, nacionalne i druge identitete. U samom činu 
imenovanja sadržava se poveznica između onoga koji daje ime/davatelja i onoga 
koji se imenuje/imenovanoga, ali, jednako tako, izražava se odnos prema tradiciji, 
srodstvu, kulturi i povijesti. Na taj se način u svaki čin imenovanja uvodi i određena 
etičko-politička relacija5. Isto tako, možemo reći da čin kojim se tvori subjekt nije 
4  Usp. J. D’Emilio & E. Freedman, Intimate Matters: A History of Sexuality in Amarica, New York: 
Harper and Row, 1988. J. D’Emilio, Capitalism and Gay Identity, Powers of Desire: The Politics of 
Sexuality, ur. A. Snitow, C. Standel & S. Thompson, New Feminist Library Series, New York, Monthly 
Review Press, 1983.
5  U ovom predavanju nismo posebno elaborirali problem političko-etičke odgovornosti imenovanja, 
pa smo ostali dužni odgovore na nekoliko vrlo bitnih pitanja, koje je u svojoj disertaciji “Ime i pitanje 
identiteta u književnoj teoriji” postavila i na njih pokušala odgovoriti K. Peternai-Andrić:

a)  Prethodi li konstituiranje subjekta imenovanju ili imenovanje naknadno stvara ono na što se 
poziva kao na gotovu činjenicu, odnosno je li “bezimeni” subjekt uopće subjekt;
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rođenje, nego imenovanje. A čin imenovanja utemeljuje se u određenom kontekstu i 
određenom vremenu. To će reći da bi se taj čin mogao, ovisno o kontekstu i vreme-
nu, utemeljiti/materijalizirati i bitno različito!

Slovenski fi lozof S. Žižek smatra da je “primitivno mistično krštenje” rodno 
mjesto procesa “imenovanja”: “Mora da je dio značenja svakog imena to da ozna-
čava određeni objekt zato što je to njegovo ime, zato što drugi koriste to ime kako 
bi označili objekt o kojem je riječ; u onoj mjeri u kojoj je dio zajedničkog jezika, 
predmnijeva ovo samoodređivanje, ovo kružno kretanje. “Drugi” se, naravno, ne 
mogu svesti na empirijske druge, već oni ukazuju na lakanovsko “veliko drugo”, na 
sam simbolički poredak. Ovdje se susrećemo s dogmatskom glupošću svojevrsnom 
samom označitelju, glupošću koja preuzima oblik tautologije da se ime odnosi na 
neki objekt zato što se taj objekt tako zove, a ovaj povratni oblik (“zove se”) uka-
zuje na dimenziju “velikog drugog” koji je iznad i prevladava druge subjekte. (Po-
stoji) jedan neophodan sastavni dio svake “normalne” uporabe imena u jeziku kao 
sredstvo društvenog povezivanja, a taj tautološki sastavni dio je lakanovski veliki 
označitelj “označitelj bez označenog” (S. Žižek 1989: 93).

Ideja identiteta ulazi u raspravu čim sami sebi postavimo pitanje “tko sam” ili 
kada nas s istim pitanjem suoči netko drugi. I ako pitanje postavi netko drugi, onda 
se najčešći odgovor sastoji u izricanju vlastita imena: Zlatko... Isto načelo vrijedi 
i za države: Hrvatska, Makedonija... Doduše, treba se zapitati može li takav na-
čin predstavljanja ili pukog prizivanja vlastitog imena pružiti valjani odgovor na 
postavljeno pitanje? Smatramo da samo takvo predstavljanje (prizivanje vlastitog 
imena) ne može biti adekvatni odgovor na postavljeno pitanje! 

Prema mišljenju L. Wittgeinsteina dati nekoj osobi ime znači da smo tu određenu 
“osobu zaustavili na nekom mjestu u “gramatici”. Ili još preciznije: toj smo osobi 
propisali mjesto s kojeg će se ona (a isto vrijedi i za državu) ubuduće odazivati, 
ulaziti u određene relacije (ljubavne, prijateljske, profesionalne...), igrati svoje ži-
votne uloge (roditelja, prijatelja, supruga, rođaka...), djelovati u društvu (kao vojnik, 
patriot, službenik, radnik...).6

b) koja je društvena uloga nadimka ili pseudonima;
c) može li isticanje imena dovesti do promjene njegova značenja;
d) umire li ime zajedno s nositeljem imena;
e) koja je veza između osobnog imena i nacionalnog identiteta;
f) na koji način iz imena proizlazi društveni angažman i etička obveza?

6  U knjizi “Nacija. Tekst. Identitet – interpretacije crnila makedonske povijesti” pokazali smo kako 
su upravo to “mjesto” s kojeg su se Makedonci odazivali kroz povijest drugi/Bugari/Srbi/Grci uvijek 
željeli kolonizirati/okupirati. Mogli bismo reći da povijest makedonske nacije i nije ništa drugo nego 
borba da se to “mjesto” odazivanja obrani, odnosno da je riječ o “mjestu” koje, prije svih, ipak pripada 
samo Makedoncima! Naime, i njima je jasno da onaj tko uspije kolonizirati to „sveto“ mjesto za 
sva vremena isključuje sve druge moguće „odazivače“: pravo odazivanja riješeno je samim činom 
imenovanja! I upravo bi tu, prema našem mišljenju, trebali vidjeti rodno mjesto svakog, pa tako i 
makedonskog nacionalizma, koji nije ništa drugo već ona vrsta političke osjećajnosti „koja nastoji 
uspostaviti samoodređene nacije-države kao društvene mobilizacije da bi ostvario ili obranio nacije, te 
kao pasionirana lojalnost i privrženost jednoj naciji, kao kulturnoj zajednici koja dodjeljuje identitet, 
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Iako se kroz čin imenovanja izražava jezični angažman koji osigurava kultur-
ne, rodne, nacionalne, političke i druge identitete, čin imenovanja predstavlja sam 
početak procesa tvorbe identiteta. Nakon što je imenovanje izvršeno, bitan postaje 
čin dozivanja, odnosno način na koji se ime koristi. Stoga uporaba imena postav-
lja nositelja imena u poseban odnos prema osobi koja ime rabi. Imenovanje može 
predstavljati dio procesa prihvaćanja pojedinca/grupe u neku kulturnu, religijsku, 
političku ili drugu zajednicu, ali jednako tako može predstavljati i dio procesa is-
ključenja/eliminacije iz zajednice. Prema tome, ime može predstavljati i određeni 
teret svome nositelju. Upravo jedan takav primjer predstavlja slučaj “Republike 
Makedonije” – ustavno ime ove države neke druge države (Grčka...) osporavaju 
i sukladno tome ne dopuštaju da se u međunarodnim forumima ta država legitimi-
ra svojim ustavnim imenom, već inzistiraju da se u takvim situacijama ta država 
predstavlja (i odaziva) pod nekim drugim imenom! A to grčko traženje da se druga 
država/Makedonija odrekne svoga imena nije ništa drugo nego zahtjev za brisanjem 
identiteta tog etniteta. M. Hardt i A. Negri u knjizi „Common Wealth“ o brisanju 
identiteta govore kao o revolucionarnom procesu, koji je „monstruozan, traumati-
čan, nasilan. Nemoj spasavati sebe, zapravo, tvoje sopstvo mora biti žrtvovano. To 
ne znači da oslobađanje predmnijeva pad u more indiferentnosti, nego činjenicu da 
postojeći identiteti više ne može poslužiti kao sidrište“ (2009: 339).

A upravo je ta dimenzija imena sjajno problematizirana u drami W. Shakespea-
rea „Romeo i Julija“. I ne samo to, već ta drama na najplastičniji način refl ektira i 
aktualne političke i ine traume današnje Makedonije, koja je suočena s realnom mo-
gućnošću: želi li aktivno i ravnopravno sudjelovati u međunarodnoj politici, onda 
će morati „uzeti neko drugo ime“ i umjesto „Makedonija“ zvati se nekako drukčije! 
“Paradoksalno smješteni u identitet bez imena (iz perspektive Drugog), Makedonci 
su osuđeni na prilično bolni (kolektivnu i individualnu) situaciju (međunarodne) 
nevidljivosti i zamrznutog i odloženog identiteta koji životari u beskrajnoj krizi. 
Ova je situacija proizvela ranjiv (a ne nestabilan, ili “slab”, u dobrom poststruktu-
ralističkom smislu) Makedonski Subjekt” (K. Kozolova 2003: 303). Tom “jakom” 
usporedbom željeli smo demonstrirati kako upotreba određenog „imena“ nužno ge-
nerira i određeni društveno-politički angažman, koji mora imati i etičku dimenziju. 
Ali do takvih i sličnih problema dolazi svaki put u onim situacijama kada “drugi” 
odbijaju priznati naše konsitutivne priče. A upravo u tim pričama krije se i naše ime 
i naš identitet! I što nam poslije toga “nepriznavanja” priča/identiteta/imena preo-
staje? Prema mišljenju E. Ringmara postoje tri moguća izbora: 

 a)  prihvatiti priče (i sve ono što uz priče ide: ime, tradicija, identitet, povijest, 
jezik...) koje drugi pričaju o nama;

postao je najvažnije određenje društvenog i osobnog života u recentnoj povijesti“ (L. Longman 2006: 
66). 
No, sve te aktivnosti ostat će neuspješne, ako nam ne uspije da ime ovjerimo unutar same zajednice 
na koje se ime referira. Isto tako, moramo biti svjesni da doba nacionalizma nije prošlo i da mi tek 
ulazimo u fazu neonacionalizma (L. Greenfeld), jer ne samo što je nacionalizam sveprisutan, već na-
cija kao globalna pojava prodire u sve sfere ljudske aktivnosti i osigurava opće prihvaćene spone za 
uspostavljanje uzajamnih odnosa.
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 b)  ili se u korist drugih odreći onih priča koje nam nisu priznate; 
 c)  ili se i dalje držati naše originalne priče i pokušati uvjeriti publiku/zajednicu 

u njenu održivost. 

Prema tome, “prve dvije opcije znače da prihvaćamo defi nicije koje su nam na-
metnuli drugi, treća opcija znači da mi namećemo svoju defi niciju nekom drugom” 
(1996: 82, vidjeti i 185).

Postavit ćemo početnu premisu predavanja: gubitak vlastitog imena jednak je 
gubitku života7! Naime, čini nam se prihvatljiv (i primjenjiv na makedonski slučaj) 
način na koji je K. Peternai-Andrić8 interpretirala neke teze J. Derridaa o imenu. 
Jedna od tih teza glasi da se tijekom života nije moguće osloboditi imena. Nečije 
ime uvijek čini njegovu/njezinu bit i kao takvo neodvojivo je od njegova/njezina 
bića. To biće (u literaturi Romeo, u politici Makedonija…) živi u svom imenu, jer 
se imena ne mogu razoriti – ime ne gubi svoje značenje ni onda kada je nositelj 
imena razoren, na što je prije drugih u svojim “Filozofskim istraživanjima” ukazao 
L. Wittgenstein. Dakle, da bi se mogao opisati razoriv (smrtan, vremenit) subjekt 
imena moraju biti nerazoriva (besmrtna, nevremenita). Iz toga dalje slijedi da je ime 
neovisno o egzistenciji njegova nositelja. „Nešto se crveno može razoriti, ali crveno 
samo se ne može razoriti, to je stoga značenje riječi „crveno“ neovisno o egzistenciji 
neke crvene stvari“(paragraf 55). Odvajanje imena od nositelja i nastavak života 
„izvan vlastita imena“ ipak je moguće, ali zahtijeva radikalno odvajanje od svih 
povijesnih, rodbinskih i uzročnih veza koje su nataložene u imenu, odricanje od niza 
identitetnih kategorija (nacije, spola, profesije…) i preuzimanje drugih ili novih. Al-
ternativa smrti bila bi preuzimanje novoga identiteta, ako više nisam Romeo, onda 

7  U drami „Romeo i Julija“ imena nisu preprjeka da se dogodi “ljubav”, akteri u drami zbog imena i 
umiru, ali kroz svoja imena oni na kraju ipak preživljavaju. Ono što ih razdvaja u njihovoj ljubavi jesu 
obitelji/države koje su suprotstavljene vlastitim imenima. I upravo zbog toga što ih imena odvajaju oni 
bi ih željeli trajno odvojiti od vlastitih imena: Romeo, o Romeo/Zašto si/Romeo? O zataji oca svog/
Odbaci ime to – il ako nećeš/Prisegni da me ljubiš, pa ću ja/Poreći da se zovem Capuletti – i tada slijedi 
njena ključna argumentacija: “Tek tvoje ime moj je dušman/Jer ti si ti i bez tog imena/Montechi nije 
ni ruka ni noga/Ni lice niti trup ni drugo ništa/Što pripada muškarcu. Drugo ime/Na sebe uzmi – ime 
nije ništa!/Što nazivljemo ružom, slatko bi/Mirisalo i s drugim imenom/Baš tako i Romeo, da i nije/
Romeo, svu milinu svoju divnu/Sačuvao i bez tog imena/Romeo, moj, odbaci svoje ime/Jer ono nije 
dio bića tvog/I mjesto njega uzmi mene svu!
Možda u Julijinoj projekciji ime “Romeo” doista i nije dio bića njenog voljenog, ono predstavlja samo 
smetnju, i neka supstitucija/prazno ime bi zadovoljila njenu želju, jer bi bilo zrelo podariti novi iden-
titet njenom voljenom, koji ne bi predstavljao nikakvo opterećenje za daljnju vezu, u slučaju “Make-
donije”, ni uz najveće napore, ne uspijevamo vidjeti taj surogat/prazno ime, koje bi bilo u mogućnosti 
poroditi takav identitet koji ne će previše iritirati Druge/susjede. A, isto tako, i više je nego jasno da 
Makedonija nije Švedska pa da sebi dopusti luksuz i odrekne se vlastitoga imena. Švedska, za razliku 
od Makedonije, može si dopustiti takvo ponašanje, riječ je o zemlji koja je puna samopouzdanja i koja 
je sve donedavna cijelu regiju/Skandinaviju gledala kao na nastavak vlastitog sebstva. I upravo zbog 
toga samopouzdanja jedan red u stihovima švedske himne i može glasiti: “Želim da živim, želim da 
umrem u Nordenu”, a ne u Švedskoj!
8  Više o tome kod K. Peternai-Andrić, Ime i pitanje identiteta u književnoj teoriji, disertacija, strojopis, 
Zagreb, 2008.
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sam nužno netko drugi. Ili na primjeru imena „Makedonija“ to bi značilo da bi se 
ime države moralo supstituirati nekim drugim imenom! I kada Julija moli Romea da 
bude ruža, ona ga želi odvojiti od imena u smislu svih rodoslovnih i kauzalnih veza 
koje odzvanjaju u njegovom imenu. Ona je ta koja traži da on promijeni ime (O! 
be some other name – Drugo ime – Na sebe uzmi) što prema mišljenju J. Derridaa 
može značiti dvoje: (a) uzeti drugo vlastito ime ili (b) uzeti drugu vrstu imena koje 
nije ljudsko, ime stvari, konkretno, vlastitu imenicu: Romeo u konačnici zamjenjuje 
vlastito ime za vlastitu imenicu – imenicu ljubav“ te će u toj „dvostrukoj aporiji“ 
vlastitog imena on izgubiti sve: i ime, i ljubav, i život! Drugim riječima, on se u 
drami nije uspio realizirati kao “individualnost”, što će reći da njegov identitet ne 
može smatrati građanskim/demokratskim tipom identiteta9.

Iz Shakespearove drame vidljivo je da Romeo mrzi svoje ime tek u trenutku u 
kojem Julija (a u slučaju Makedonije ulogu Julije preuzima međunarodna zajedni-
ca, Grčka, samo što za razliku od Romea Makedonija ne mrzi svoje ime i ne želi 
samo tako odustati od svog imena) to od njega traži. To znači da se odricanje imena 
može željeti tek kroz poziv drugog, u ime drugog (i ako bismo sada to aplicirali 
na „makedonski slučaj“, onda bismo vidjeli da ta drama o nesretnim ljubavnicima 
uopće nije tako naivna, kako nam to, možda, na prvi pogled izgleda; stoga bi svako 
ironiziranje te „naivne“ priče, u kontekstu postmodernističke paradigme, bilo kraj-
nje nekorektno; ova priča o „nesretnim ljubavnicima“ puno je aktualnija od priče o 
nesretnom i neodlučnom danskom kraljeviću, jer otvara mnoštvo pitanja: preživlja-
vaju li sva imena nakon smrti njihovih nositelja, može li se memorija razoriti, a ime 
do nečitljivosti izbrisati ili spaliti, ili ga jednostavno napustiti tako što bi se preuzelo 
neko drugo ime)10, jer „on to ne može htjeti sam od sebe, usprkos tome što mu je ta 

9  Gesine Schwan građanski/demokratski politički identitet definira kao prepletanje građanskog 
etosa, s odgovarajućim psihičkim dispozicijama, i identifikacije građana s temeljnim normativnim 
konsenzusom. Romeo, nije građanin, jer on u svome djelovanju nije slobodan. Zanimljivo je da je 
Julija puno slobodnija u djelovanju od njega, njena individualnost je kudikamo izraženija, i u njenom 
djelovanju u drami možemo prepoznati snažnu volju da se bude autonoman, da se osvoji pravo na 
donošenje svih bitnih, pa i onih manje ugodnih, životnih odluka. Svi ti elementi predstavljaju nužne 
pretpostavke za stvaranje osjećaja slobode, osobnog dostojanstva, prava na samoodređenje.
10  Poslije spaljivanja preostaje pepeo, a pepeo je, sukladno filozofiji J. Derridaa, potpuno ne-sjećanje, 
razaranje samog sjećanja; ali u pepelu ipak preostaje – iako nečitljivo – ime u plamenu nestale osobe. 
Svako sustavno brisanje imena vodi uništenju arhiva, koji nije ništa ino nego organizirano sjećanje na 
ime (npr. Yad Vashem, taj najveći arhiv sjećanja na mrtve). 
Dramski tijek „Romeo i Julija“ sugerira zaključak da je gubitak vlastitog imena jednak gubitku života: ako 
se kojim slučajem odreknemo vlastitog imena, onda mi ne možemo poništiti ništa osim samih sebe. I u 
tom kontekstu trebali bismo imati kudikamo više razumijevanja za one slučajeve u kojima nacija postaje 
traumatski objekt, koja ne organizira samo uživanje nacionalne zajednice u sebi (i uživanje po sebi), nego 
se u njoj javlja i opravdani strah da može biti (politički, vojno, kulturno...) ugrožena od neke druge nacije. 
Upravo što ovaj strah nismo željeli relativizirati, onda smatramo da nije moguće iste kriterije primije-
niti na promjenu imena “Balkan” u “Jugoistočna Europa”, s jedne strane, i eventualnu promjenu imena 
“Makedonija” u neko ime “X”, s druge, pak strane. Naime, nikakvo oslanjanje na fukoovsku teorijsku 
tradiciju i koncepciju J. Butler o “performativnosti”, kao što to u svome tekstu čini K. Kolozova, neće 
nas uvjeriti da se pretvaranje imena Balkan u ime Jugoistočna Europa, kao dio jednog velikog politič-
kog projekta/ (re)-konstrukcije novog geopolitičkog i kulturnog identiteta, može usporediti s nasiljem 
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emancipacija predstavljena kao prilika da konačno bude on sam s onu stranu imena 
– prilika da konačno živi jer on nosi svoje ime kao svoju smrt. Sam od sebe on to ne 
može željeti, jer njega nema bez njegova imena“ (J. Derrida 1992: 430). 

I onda je posvema u pravu Katerina Kozolova kada u nasilnom davanju imena 
vidi “krajnje nasilje nad Subjektom kroz totalnu frustraciju želje. Ono se vrši kroz 
negaciju, potpuno odstranjivanje njenog (“Željenog”) Subjekta. U sva tri slučaja 
(“Makedonija”, “Balkan”, “Jugoistočna Europa” – op. Z. K.), Subjekt (nositelj) 
ove negacije je europski Subjekt kao globalni i globalizirajući Subjekt. Jednostavna 
geometrijska fi gura izgrađena od vektora snage na djelu u dva slučaja (u slučaju 
Makedonije i u slučaju Balkan/Jugoistočna Europa) održava kolonijalno podčinja-
vanje/stvaranje Balkana i Makedonskog Subjekta. Ti se procesi odigravaju s pos-
tkolonijalnim svijetom u pozadini koji stvara utisak da teži prevladati i napustiti 
kolonijalni subjektivitet/subjektivizaciju i to, posvema paradoksalno, upravo kroz 
proces globalizacije” (isto).

Interpretirajući dramu „Romeo i Julija“ J. Derrida je uputio na djelatnost imena 
bez referenta, točnije preživljavanje imena i nakon smrti njegova nositelja, međutim 
suprotno vlastitim tezama o kontigentnosti i tek privremene stabilizacije značenja, 
stavio naglasak na ime kao bit, esenciju pojedinačnog bića, neodvojivo od njegova 
nositelja, a tek uzgred ukazao na mogućnost odvajanja subjekta od imena za poje-
dini identitet. Doduše, mogli bismo reći da ni Julija, a još manje Romeo, nisu sigur-
ni gdje pripadaju, odnosno da je njihova „ljubavna“ tragedija, zapravo, posljedica 
njihove neuspješne potrage za identitetom. Naime, očito je da njih dvoje nikako ne 
uspijevaju sebe smjestiti među varijetete stilova i uzora ponašanja. U tom smislu 
u pravu su oni koji smatraju da je identitet etiketa kojom se pokušava razriješiti 
osjećaj nesigurnosti. Naposljetku, kriza identiteta i jest, u najvećoj mjeri, povezana 
s nesigurnošću, koja izaziva pometnju i zabrinutost. Iako se najčešće povezuje s dis-
funkcionalnošću cjeline društvenih institucija, kriza identiteta ima dublje korijene 
u previranjima unutar kulture, uslijed čega dolazi do promjena paradigmi i modela 
društvene komunikacije i društvenog ponašanja. D. Bell u svojim tekstovima po-
vezuje krizu vrijednosti (i nastajanje anomija) s brzim promjenama modela u kul-
turi, koje su praćene značajnijom pojavom dezintegracionih čimbenika. Čini mi se 
da bismo ocjenu T. Roszaka o dramatičnim promjenama u suvremenoj civilizaciji, 
koje on opisuje kao vrijeme u kojem je „privatno iskustvo o otkrivanju i ispunjenju 
personalnog identiteta postalo subverzivna politička snaga velikih razmjera“, mogli 
slobodno aplicirati na sva vremena, pa tako i na ono vrijeme u kojem se odigrava 
Shakespeareova tragedija „Romeo i Julija“.

koje proizlazi iz zahtjeva da jedna suverena država odustane od svog imena, a to znači i tradicije, 
identiteta, jezika...
I ako se u promjeni imena/(re)-konstrukcija identiteta Balkan u Jugoistočna Europa može vidjeti odraz 
jednog već prilično konkretnog, “materijalnog” ili “realnog” fenomena, koji nikada nije “samo ime”, 
onda to u slučaju Makedonije ne stoji. U potonjem slučaju uistinu je riječ “samo o imenu”, koje PO-
STOJI, sa svom svojom (ne)sretnom historijsko prtljagom! Stoga nikako ne bismo smjeli dopustiti 
da političkom odlukom o nužnosti umiranja jednog imena (u ovome slučaju, države) nestanu i neki 
“realiteti”, koji predstavljaju sadržaj/bit toga imena. 
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U činu imenovanja sadržan je, dakle, odnos između onoga koji ime daje i onoga 
koji je tim imenom prozvan, ali se ujedno tim činom otvaraju i relacije prema srod-
stvu, kulturi i povijesti koji na neki način prožimaju ime. Time se smo još jednom 
potvrđuje da je etički moment prisutan u svakom činu imenovanja, pa nam onda 
može biti jasno da iz imena (borbe za ime – u slučaju Makedonije) može proizaći i 
društveni angažman i etička obveza. Posvema je jasno da je svaka promjena imena 
uvijek i dio određene političke akcije/nasilja! A te akcije najčešće su konstrukcije 
pogleda “Drugog” (Grčke, međunarodne zajednice), njegove projekcije kako bi ne-
što (Makedonija) trebalo biti i kako bi se to trebalo imenovati. Čin nasilja tako je 
imanentan svakom činu imenovanju! No, upravo iz tih razloga današnja makedon-
ska politika (i teorija) inzistira na postojanosti imena svoje države, jer ta postojanost 
uvjet je svakog, pa tako i makedonskog identiteta. “Borimo se za određena imena i 
protiv drugih, kako bismo ih prisvojili (Europa, Jugoslavija, Kosovo, Makedonija, 
ali također i Francuska, Velika Britanija, Njemačka). Sve te borbe ostavljaju tra-
gove, u obliku nostalgičnih priželjkivanja i granica ili utopija i transformacijskih 
programa. Prema tome, ime Europe – izvedeno iz daleke antike i isprva dodijeljeno 
maloj pokrajini Male Azije – povezano je s kozmopolitskim projektima, zahtjevima 
za imperijalnom hegemonijom ili s otporom koji su izazvali, s planovima dijeljenja 
svijeta i širenja “civilizacije” čijim se čuvarima smatraju kolonijalni moćnici, sa su-
parništvom “blokova” koji se prepiru oko pravovaljanosti njihova posjedovanja, sa 
stvaranjem “pojasa blagostanja” sjeverno od Sredozemlja, “velike moći u dvadeset 
i prvome stoljeću” (E. Balibar 2001: 9-10).

Pitanja “Tko sam?”, “Tko smo mi?”, “Tko je drugi?” često se postavljaju. To su 
opća mjesta svakog uvoda u fi lozofi ju! I ne samo uvoda u fi lozofi ju, već se i ideja 
moderniteta temelji na pitanjima poput samotumačenja „Tko sam ja?“ i „Odakle 
potječem?“ I u tim pitanjima ne treba vidjeti ništa neobično, jer je pojam identite-
ta jedno od temeljnih svojstava ljudskog postojanja. Pitanje “Tko sam ja?” nužno 
provocira i odgovor na pitanje “Gdje pripadam?” Čovjek nije sam u svemiru, niti 
je pojedinac sam u grupi, niti je bilo koje društvo osamljeno. Ali, mi u svakodnev-
nom životu dijelimo ove kontinuume na moje specifi čno “mi” – moje obitelji, moje 
klase, moje zajednice. No, isto tako, treba reći da pojedinac različito defi nira svoje 
„ja“ u odnosu na pripadnost etničkoj ili građanskoj naciji. U prvom slučaju etnička 
pripadnost smatra se fundamentalnom za samoodređenje – slijedi Herderovu for-
mulu – gdje pojedinac doživljava samioidentifi kaciju primarno kao etničku identi-
fi kaciju, jer u identifi kaciji s etnosom prisvaja neke atribute koji se pripisuju naciji 
(„marljiv“, „vrijedan“, „pošten“…) takozvani nacionalni karakter, koji „uvlači“ u 
svoju personalnu strukturu i na razini kolektivnog identiteta problemi se razmatraju, 
prije svega, kroz kategoriju pripadništva i konstituiranja predstave o „mi“ kao izra-
zu partikularne (etničke) zajednice. Time se postiže čvrsta veza između „ja“ i „mi“ 
u specifi čnom etničkom kontekstu. Odnos između „ja“ i „mi“ konstituira se putem 
homogenizacije „našega“ i isključivanja „drugog“. Tu je „ja“ subordinirano prema 
„mi“ (etničkoj grupi) i nacionalni autoritet se javlja kao primarni super-ego.
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PANNACIONALIZAM – TRANSNACIONALIZAM 
(politički identitet Europe: ad-venture?)

Iako sam svjesna da ne postoji politički koncept, vizija ili projekt oslobođen 
kontroverzi, posvema se slažem s konstatacijom Thomasa Meyera, spomenutom 
u knjizi Identitet Europe: „EU je ukratko tvorevina koja u najboljem slučaju može 
naći na racionalno odobravanje ili na želju za dogovornim učešćem, ali ne i na 
emotivnu identifi kaciju. Identifi kacija sa Unijom kao jedinicom političkog delanja 
verovatno će – (...) uvek u velikoj meri biti refl eksivne prirode, kao i postmoderni 
oblik političkog identiteta“ (T. Meyer 2009: 54).

Europski je kulturni identitet već dugi niz godina top tema postmodernih po-
litičkih rasprava. Kao društveni projekt okrenut budućnosti, on ovisi, ne samo o 
zajedničkoj povijesti, civilizacijskom naslijeđu ili kolektivnoj volji naroda koji žive 
na tom području, već i o potrebi da bude prevladan pomoću jednog imaginarija 
kao pankulturne, ili bolje rečeno transkulturne matrice koja bi mogla biti vezivno 
tkivo zajedničke identitetske svijesti. Ali, aktualni europski trenutak otvara pitanje 
o njegovoj realizaciji: Hoće li on biti realiziran u nekakvu kondominiumu (politič-
koj zajednici koja bi bila „naddržava“ ili „nadnacija“) ili u nekom sličnom politič-
kom i kulturnom okviru, ostaje nedoumica bez konkretnog odgovora koja nas, ipak, 
uvjerava da pitanje o europskom identitetu kao zajedničkoj perspektivi različitih 
nacionalnosti, ne ignorira pojam etniciteta u okvirima Unije. Naprotiv, primjećuje 
se želja za implementiranjem jedne racionalne političke koncepcije, koja ne samo 
da promiče zajedničke vrijednosti, već i potencira posebnosti. Ta bi koncepcija u 
globalnoj perspektivi mogla realizirati dugo najavljivanu viziju o nadnacionalnom, 
lokalnom, ali i univerzalnom europskom konceptu, koji daje priliku i malim, već 
pomalo zaboravljenim nacijama. Ono što treba učiniti jest naučiti njegov jezik sa 
svim popratnim arhetipovima, bez trauma i kompleksa, bez zazora od alterkacija. 
Riječ je o dugom i mukotrpnom procesu – bar u nekim slučajevima.

Svoje sam prve spoznaje o tim nedoumicama iznijela u tekstu „Esej o stvaranju i 
uništenju“ iz 2006. godine. Bio je zamišljen kao epilog, ali postao je temeljni prilog 
mojoj knjizi Grupni portret: kulturološki i literaturno-teorijski eseji (2007). U tom 
eseju polazim od teze Denisa Rougemonta, koji u knjizi Dvadeset i osam stoljeća 
Europe ističe da je protopovijest Europe, zapravo, protopovijest kontinenta bez ime-
na, polako naseljavanog, civiliziranog i oživljenog od ljudi, ideja i zanata podrije-
tlom s Bliskog Istoka. Pojavivši se u ranom 8. stoljeću, naziv „Europenses“ dugo je 
vremena ostao u području alegorije, zapravo, sve do 14. stoljeća kada je uskrsnula 
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atrofi rana vizija o Europi kao „obitelji naroda“, kontinentalnoj zajednici ujedinjenoj 
oko zajedničkog cilja – obrane kršćanstva.

Renesansna je duhovna geografi ja doživljavala ovu zajednicu kao kontinent u 
ekspanziji, opisujući ju kao glavu („le cap“), odnosno kao mozak velikog tijela čija 
ambicija nije završavala samo željom biti ishodištem (arhé za sva otkrića i koloni-
zacije) ili središtem civilizacija, već željom biti krajnjom točkom (telos = obzor ili 
granica) svih tehničkih dostignuća. Umjesto da nametne jedinstvo, velika je obitelj 
naroda producirala mit koji je stvorio rascjep u srcu Kontinenta s nejasno defi nira-
nim granicama, ali s moćnom vizijom onoga što će tek uslijediti. To je jačalo uvje-
renje da u tom Velikom Cijelom postoji jedan Maleni Dio koji mu u potpunosti ne 
pripada. Poznat pod imenom „Balkan“, taj „unutarnji“ dio Europe nije bio tretiran 
samo kao subregija („carstvo sjena“, zona simboličnog nesvjesnog), već i kao Id1 
zapadnoeuropskog Ega, koji je producirao analogiju s frojdovskim poimanjem „ne-
identičnosti identiteta“. Kao rezultat takve višestoljetne stereotipizacije, taj „mali 
dio“ potisnuo je svijest o korijenima europske civilizacije. 

Naime, kao kompozit različitih istovjetnosti koje se međusobno nadopunjavaju 
stvarajući identitet razlika, Balkan je istovremeno i središte i periferija, i ergon i 
parergon kulturnih i duhovnih pretpostavki povezanim s identitetom Europe. On 
je mjesto na kojem su se u antici pojavile i razvile najveće humanističke discipli-
ne: fi lozofi ja, književnost, pravo, demokracija. Te su discipline oblikovale europski 
mentalitet, a to je činjenica koja se danas stalno marginalizira i zaboravlja. No, 
podsjetimo li se mnogih povijesnih razdoblja na Balkanu, postaje jasno zašto je ova 
povijesna i geografska regija oduvijek bila graničnik na kojem se gradila logika „ne-
čega-između“, koja je od balkanske kulturne hibridnosti napravila specifi čnu stra-
tegiju pomirbe krutih identiteta. Nije li to strategija Drugog, obezglavljenog, pita 
se Derrida i dodaje: „pitanje je staro koliko i povijest Europe, ali iskustvo drugog 
pravca... postavlja se na apsolutno drukčiji način… Proboj novog, jedinstvenost 
drugog danas… trebali bi biti anticipirani poput onog što se ne može predvidjeti… 
ukratko, poput onog o čemu još uvijek nemamo sjećanja“ (J. Derrida 2001: 20, kur-
ziv A. B.-M.). 

Postoji jedna indikativna rečenica u putopisu o Jugoslaviji Rebecce West, objav-
ljenom 1941. godine. Svojim primarnim kontekstom, ta me rečenica već duže vrije-
me podsjeća na predrasudu o nasilju kao jedinstvenom balkanskom svojstvu. Pota-
knuta predrasudama Francuza koji su u riječi Balkan vidjeli rastaquouére Barbara, 
Rebecca West je napisala: “Nisam znala ništa o tom jugoistočnom djeliću Europe, 
a budući da su od tamo stalno stizale bujice vijesti o mnogim događajima… to je 
značilo da ne znam ništa o svojoj vlastitoj sudbini“2. Njezin ispovijesni ton otkriva 
da su nekadašnji stereotipi o Balkanu slični današnjima – gotovo da se i ne razliku-
ju – upućuju one na europske predrasude, ali i na pretpostavkama da stigmatizacije 

1  Jedan unutrašnji drugi koji „ništa ne zaboravlja i ništa ne uči, koji i dalje bije vekovne bitke, dok je 
ostatak Evrope zabavljen ubrzanim procesom globalizacije“ (S. Žižek 2001:152).
2  Vidjeti: Rebeka Vest, Crno jagnje i sivi soko: putovanje kroz Jugoslaviju, BIGZ, Beograd, 1990, 
38-39.
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toga tipa, ne samo što stvaraju mitske slike o drukčijem, već i jednu osobitu pseudo-
mitologiju kojom, u odsutnosti konvencionalnog imperijalizma, zapadnoeuropska 
moć ostvaruje svoju imaginativnu kolonizaciju zadovoljavajući pri tom i želju za 
dijalogom sa svojim unutrašnjim Drugim.

Evo što Slavoj Žižek, poznati teoretičar drugosti, misli o tom fenomenu. Za nje-
ga je stereotip o Balkanu, dijelu Europe stalno proganjanom od zlih utvara prošlosti, 
jedan od najpoznatijih kulturoloških stereotipa vezanih uz to područje. No, njegov 
oštri um otkriva važan paradoks: spomenuti stereotip vječitog prognanog od „utvara 
prošlosti“ sam je postao utvara koja progoni, potkopavajući liberalno-demokratske 
procese i plašeći europsku javnost mogućnošću balkanizacije kao oprečnosti na-
mjeri „europeizacije“ Balkana. Vratit ću se toj lucidnoj konstataciji koja proizlazi 
iz jednonacionalnog državnog koncepta karakterističnog za Europu, ali prije bih se 
željela osvrnuti na aktualni „projekt u nastanku“ – europski politički identitet.

U tekstu „Teško prešućene istine: granice, identiteti, zidovi i mete psihičkog im-
perijalizma“, koji je dijelom ove knjige, spomenula sam mišljenje Étiennea Balibara 
da će se o sudbini europskog identiteta odlučivati na Balkanu i da će u toj balkan-
skoj situaciji Europa ili prepoznati sliku i posljedicu svoje povijesti i poduzeti nešto 
kako bi taj problem riješila,“ili će, (...), ona odbiti to suočavanje same sa sobom i 
taj problem i dalje smatrati spoljašnom preprekom koju treba prevazići sredstvima 
koja su i sama spoljašnja, uključujući i sredstva kolonizacije.“ (E. Balibar 2003: 27-
28) Pet godina kasnije, problematizirajući ulogu današnje Europske unije (poznate 
i kao „vizigotska Europa“), Marija Todorova smatra da Europa nije samo „regija 
nacija“ u kojoj su se odigravale složene povijesne interakcije, već i središte svjetske 
industrijalizacije i kolonizacije, za kojeg je pojam „Jugoistočna Europa“ poprimio 
negativnu konotaciju. U diplomatskom rječniku nekih novijih politika postao je čak 
i „mentalno prazno mjesto“.

Naime, na početku 1997. godine, State Department Sjedinjenih Američkih Dr-
žava naredio je svojim veleposlanstvima da budu pažljivi prema osjećajima gra-
đana Istočne Europe, koja se u očima zabrinute američke diplomacije neminovno 
transformirala u Srednju (termin koji je bio u upotrebi i prije Drugog svjetskog 
rata). Tako je postignuta zanimljiva situacija, kaže Todorova: „Imamo kontinent 
koji se zove Evropa, njegov centar koji nije sasvim Evropa, a zove se Srednja (...), 
njegov Zapad koji se smatra istinskom Evropom, a Istoka – nema.“ Osim, možda, 
implicitno u suptilnoj diplomatskoj projekciji Richarda Holbrooka3, prema kojoj 
bi Rusija mogla zauzeti to „ispražnjeno“ mjesto, razumije se, „s velikom dozom 
opreza“ (2005). 

Možemo raspravljati o takvim i sličnim, čak i ozbiljnijim besmislicama u politič-
kim diskursima velikih sila te upućivati na stečevinu mentalne higijene, ali postoji 
nešto važnije što ne želim previdjeti, a što sam dotaknula na početku ovoga eseja. 
Europski politički identitet, kao projekt u nastanku, ne samo da ima potrebu za (re)

3  Posebni izaslanik za Balkan u razdoblju od 1996.-1999., glavni pregovarač u Daytonskom mirovnom 
sporazumu i dvadeset i drugi veleposlanik SAD-a u Ujedinjenim narodima (1999.-2001.)
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integracijom postojećih političkih granica, već i potrebu za stvaranjem demokrat-
skog javnog prostora, u čijim bi se okvirima nastavio odvijati susret kultura. Bez 
tog susreta nema za Europu napretka u političkom smislu riječi, ni potvrde o tezi da 
je svaka potraga za identitetom samo uvjerljiv dokaz o vlastitoj nedostatnosti. Stoga 
se pitam: kojim putem treba ići Europska Unija, njezine zemlje članice (ili one sa 
statusom kandidata), pripremajući se za novi postnacionalni građanski (citizenship/
citoyenneté) ili transnacionalni politički identitet?

Dopustite mi da se sada vratim spomenutim jednonacionalnim državnim kon-
ceptima i na njihovu suprotnost, balkansku etničku miksturu te da pokušam inicirati 
alternativne odgovore na postavljeno pitanje. Poznato je da je nacionalizam kao 
koncept mišljenja i djelovanja bio i ostao najprivlačniji globalni fenomen današnji-
ce. Iako je nacionalizam u proteklom razdoblju uobličio naš svijet i vjerojatno će 
još dugo igrati važnu ulogu u njegovoj budućnosti, postoji želja, ne možda toliko za 
političkom, koliko za kulturnom „preradom“ identiteta, koja vodi jednoj zanimljivoj 
situaciji. Naime, postoji oblik nacionalizma sveobuhvatniji od pretpostavljene kom-
paktne nacije koji se zove pannacionalizam. Njegove zametke moguće je prepozna-
ti i u panslavizmu4, pokretu koji se pojavio u 19. stoljeću na prostorima Jugoistočne 
Europe. Riječ je o kulturnom i političkom nastojanju ujedinjenja država i naroda, 
koji su unatoč razlikama i osobitostima mogli formirati „obitelj naroda“. Međutim, 
krenemo li od pretpostavke da je kulturno ujedinjavanje manje institucionalizirano 
od političkog ili gospodarskog, možemo prihvatiti ona razmišljanja koja su u toj 
sveobuhvatnosti vidjela protutežu brojnim etničkim nacionalizmima i njihovim na-
stojanjima. Razumije se da panslavizam nije bio jednini pan-pokret u Europi.

U prvoj polovini 20. stoljeća, 1922. godine pojavio se još jedan politički pokret 
za mirno ujedinjenje i izbjegavanje posljedica kataklizmičnog rata koji je prijetio 
Kontinentu. Njegov utemeljitelj, austrijski grof i političar Richard von Coudenhove-
Kalergi5 predviđao je da će Europa biti ugrožena od nadilazećeg agresivnog nacio-
nalizma, ukoliko se ne ujedini u političku, ekonomsku i vojnu uniju. Na početku je 
formiranje slobodne i ujedinjene Europe bilo moguće samo na Zapadu, pa se može 
reći da nekadašnja Europska zajednica za ugljen i čelik (ECSC-European Coal and 
Steel Community)6, svoja temeljna načela u velikoj mjeri duguje upravo idejama 

4  Iako nije uključivao sve slavenske narode, panslavizam je bio širok i moćan pokret koji je 
nagovještavao kulturni preporod onih koji govore slavenske jezike i imaju zajedničke ideje i 
sentimente. U tom kontekstu željela bih spomenuti da je i jugoslavenstvo, iako bez dugoročnijeg 
političkog uspjeha, bio jedan osobit pokušaj pannacionalizma, no postavljen na drukčije, na žalost, 
pogrješne temelje. Svakako da ta delikatna tema zaslužuje širu elaboraciju od usputne napomene u 
jednoj natuknici.
5  Paneuropska unija von Coudenhove-Kalerga smatra se najstarijim europskim pan-pokretom koji je 
težio političkom, ekonomskom i vojnom ujedninjenju Europe kao zajednice zakona, mira i slobode. 
Njegovi nekadašnji članovi bili su i Albert Einstein, Thomas Mann, Sigmund Freud, Konrad Adenauer, 
Otto von Habsburg… Posljednje generalno Vijeće Međunarodne Paneuropske unije održano je 9. 
lipnja 2012. godine u Europskom parlamentu u Strasbourgu.
6  Njezin prvi predsjednik bio je Jean Monnet koji je tadašnjem francuskom ministru za vanjske 
poslove Robertu Shumanu, 1950. godine, predstavio svoj projekt o proširenju francusko-njemačke 
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ovog pan-pokreta: politički federalizam, jedinstvena europska putovnica, ukida-
nje granične kontrole... Čak i osnovnu koncepciju aktualne zastave današnje Unije 
možemo prepoznati u jednom od transparenata spomenutog Paneuropskog pokreta. 
To potvrđuju i mnogi kasniji povijesni događaji (npr. Sporazum iz Maastrichta i 
njegova ratifi kacija 1992. godine). Ali, iako je Europska Unija na početku bila po 
sadržaju ekonomska, a po zamisli politička zajednica, ipak se temeljila na mnogo 
širim kulturnim pretpostavkama i tradicijama7. Oni su danas razlog za pojavu novog 
političkog vala – paneuropski kulturni nacionalizam. Prema mišljenju A. Smitha, 
njime bi se moglo stići dalje od vlastite nacije. Naime, “bude li stvorena evropska 
politička zajednica koja će imati odjeka u narodu, tada možemo biti sigurni da će 
je na osnovi zajedničkog evropskog kulturnog nasleđa utemeljiti jedan panevropski 
nacionalistički pokret kadar da od tog nasleđa iskuje zajedničke evropske mitove 
i simbole, vrednosti i sećanja, i to tako da oni ne konkurišu još moćnim i energije 
punim nacionalnim kulturama. Samo na taj način pannacionalizam može biti tvorac 
novog tipa kolektivnog identiteta, koji nadsvođuje pojedinačne nacije, ali ih ne uki-
da.“ (A. Smith 1998: 269, kurziv A. B.-M.). 

Još je 1951. godine, jedan od doajena ideje o ujedinjenoj Europi, španjolski fi -
lozof Hosé Ortega y Gasset, smatrao da je stari, devetnaeststoljetni koncept nacije 
odavno iscrpio svoje sadržaje pa su, ostajući bez programa o zajedničkoj budućno-
sti, europski narodi involuirali umjesto da evoluiraju. Prestali su biti nacije i postali 
provincije koje su, kako bi se spasili tlake teškog provincijalizma, morale razviti 
politiku kojom će prevladati “tu staru sklerotičnu ideju i pođu putem nad-nacije, ka 
evropskoj integraciji.“ (H. Ortega y Gasset 2003: 15) Razumije se da ta integracija 
ne bi smjela dovesti u pitanje europsku kulturnu svijest jer „europska kultura“ nije 
krčma kraj puta, već sam put koji stalno poziva na putovanje.“ Zabrinut pojavom 
unutrašnjeg tipa nacionalizma (nationalisme rentré), koji bi mogao „tranzitno depri-
mirati“ zajedničku svijest o europskoj kulturi per se, H. Ortega y Gasset uvjeren je 
da je europsko jedinstvo, prije svega, političko pitanje zakonskih oblika i preciznih 
sporazuma prema kojima trebamo krenuti… čak i ako ne postoji spontana volja 
za njim. Jer, Europa nije samo geografska ili ekonomska stvarnost, već politički 
projekt koji nalazi opravdanje svoga postojanja u mnogobrojnim povijesnim i kul-
turnim činjenicama, u posebnim i kolektivnim epopejama, u velikim znanstvenim 
i tehnološkim dostignućima, u izuzetnim umjetničkim, intelektualnim i književnim 
djelima kao okvir zajedničkog imaginarija o kojem sanja svaki učeni Europljanjin, 
bez obzira na svoj nacionalni, jezični i vjerski identitet. Pomoću njega bi mogle biti 
premoštene povijesne podjele i ublažene sadašnje političke i kulturne razlike jer od 
svih mitova utkanih u Uniju, najprepoznatljivi je etički mit o humanističkim vrijed-
nostima koji je oblikovao povijest europskoga kontinenta, ujedinivši ga oko ideje o 

suradnje za proizvodnju ugljena i čelika u nadnacionalnim okvirima. Ubrzo zatim uslijedila je i 
poznata Shumanova deklaracija, koja je značila prvi korak prema jednom obliku europske federacije.
7  Mislim na naslijeđeno rimsko pravo, na demokratsko uređenje, građanska prava i obveze, kršćansku 
etiku, renesansni humanizam, racionalizam, klasicizam, romantizam…
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globalnom kolektivnom identitetu. Taj bi identitet, kao sociopsihološki pandan, eli-
minirao osjećaj megalomanije i provincijalizma postojećih nacionalnih identiteta.

Otuda i potreba za jednim konstitucionalnim patriotizmom (onako kako ga defi -
nira Jürgen Habermas), koji bi se temeljio, ne samo na zajedničkoj političkoj volji, 
već i na demokratskom poimanju društva utemeljenog više na zajedničkim idejama, 
a manje na zajedničkim emocijama. Takav bi patriotizam unio novu sinergiju unutar 
posebnih nacija u velikoj kontinentalnoj obitelji kultura, pa u okvirima jedne pos-
tnacionalne demokracije, mogao bi se i ostvariti projekt kolektivnog identiteta, ne 
kao replika modelu Sjedinjenih Američkih Država, već kao kombinacija pojedinih 
nacionalnih težnji i globalnih kulturnih aspiracija europskih naroda spremnih podi-
jeliti među sobom sposobnost političkog djelovanja. 

Euroskeptici podsjećaju na dva neuspjela pokušaja. Ali, iako skepticizam nema 
dodirnih točaka s idejom o kozmopolitskoj Europi, ostaje činjenica da osjećaj za-
jedničke pripadnosti ne može biti na taj način izazvan. On može samo proizići iz 
zajedničke kulturne svijesti te provodeći ideju demokracije, dijaloga i debate kao 
primarnih ciljeva javnih politika u državama Staroga kontinenta, proširiti fokus svo-
ga djelovanja na ekonomske, kulturne i obrazovne interese, građanska prava i ob-
veze. Samo u uvjetima jedne postnacionalne demokracije, nadnacionalni europski 
identitet mogao bi zamijeniti nacionalni8 i njegovati osjećaj elementarne pripadnosti 
Europi.

Na istoj je crti i razmišljanje Giannia Vattima, talijanskog fi lozofa i političara. 
Iako priznaje da još uvijek ne može zamisliti jedinstvenu nacionalnu svijest, u svom 
eseju „Dom Europa“ piše: „Dapače, ono što nas fascinira još više, kada mislimo na 
projekt jedne Europe kao jedinstvenoga političkog subjekta, jest upravo taj gotovo 
apsolutni manjak „prirodnih“ osnova na koje se oslanja neka nacionalna svijest. 
Europa može biti samo jedinstvo ´kultura`, također i nadasve u smislu u kojem se 
taj termin suprotstavlja „prirodi“. (...) za osjetiti se Europljanima moramo priznati i 
eksplicitno artikulirati razloge zbog kojih smo, posebice odnedavno, postali svjesni 
da je biti Europljanin nešto posebno; to je primarnije i fundamentalnije od naše 
pripadnosti Uniji koja je u izgradnji. (...) Interesi koje politika mora pomiriti često 
su radikalno suprotstavljeni, a kako bi došlo do suglasnosti potreban je svojevrstan 
‘dodatak duše’, dakle, etička odluka (…) nešto analogno patriotskim vrijednostima 
(...)“ (G.Vattimo 2008: 238-239, kurziv A. B.-M.).

Kažu da je patriotizam vezan uz pojmove narod/nacija, ali kada je u pitanju onaj 
europski, Habermas razmatra navodnu „no-demos“ tezu, tj. tvrdnju o nepostojanju 
europskog naroda, a koja ujedno problematizira i potrebu za europskim ustavom. 
“Prema toj tezi, smatra Habermas, Unija se ne bi mogla razviti u političku zajednicu 
s vlastitim identitetom jer ‘ne postoji europski narod’. Taj se argument oslanja na 
pretpostavku da samo nacija povezana zajedničkim jezikom, tradicijom i poviješću 
daje nužnu podlogu političkoj zajednici. (…) Želio bih pokazati da ta interpretacija, 
8  Europske su nacije stigle do trenutka kada bi se mogle spasiti samo ako uspiju nadići same sebe kao 
nacije, tj. ako prevagne stav da je nacionalna pripadnost, kao najsavršeniji oblik kolektivnog života, 
čisti anakronizam bez perspektive te je stoga, povijesno nemoguć.“ (H. Ortega y Gasset 2003: 48-49).
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iako na prvi pogled čini da je europska povijest podupire, ne će odoljeti podrob-
nijem ispitivanju. (…) Riječ je o uvjetima koje valja ispuniti da bi građani mogli 
proširiti svoju građansku solidarnost iznad svojih nacionalnih granica (…). Dok se 
nacionalna svijest kristalizira oko država u čijemu se liku sam narod može ogledati 
kao kolektivno djelatno sposobni faktor, građanska solidarnost izrasta iz članstva 
u demokratski ustrojenoj političkoj zajednici slobodnih i jednakih ljudi. U prvom 
planu više nije samopotvrđivanje kolektiva prema van, nego očuvanje liberalnog 
poretka unutra. Tako što se identifi kacija s državom pretvara u orijentaciju prema 
ustavu, univerzalistička ustavna načela dobivaju određenu prednost nad pojedinač-
nim integracijskim kontekstima vlastitih nacionalnih povijesti.“ (J. Habermas 2008: 
143-145)

Razumije se da se bez svijesti o zajedništvu među slobodno udruženim narodima 
Unije, koji su se do tada doživljavali kao stranci, ne može realizirati taj „apstrak-
tni“ oblik društvene integracije u kojem bi se mogle, putem zajedničke javne sfere, 
demokratske volje i političke kulture, prevladati pojedine granice jezika i roda u 
ispunjenju ideje o kolektivnom identitetu kao jedinstvu heterogenih jedinki koje se 
međusobno identifi ciraju pojmom-građani.

U traktatu „Razmišljanja o univerzalnoj monarhiji“ iz 1734. godine, francuski 
politički mislilac i pisac epohe prosvjetiteljstva, barun Charles-Louis de Secondat 
Montesquieu, zapisao je da je Europa jedna nacija sastavljena od niza drugih9. Cije-
lo stoljeće kasnije, na jednoj mirovnoj konferenciji, Victor je Hugo rekao sljedeće: 
„Doći će dan kada… će se sve nacije ovog kontinenta udružiti na višem stupnju 
jedinstva stvarajući europsko bratstvo, a da ne izgube svoje posebnosti i svoju slav-
nu individualnost…“ Europski narodi stoljećima žive s mišlju da je neki oblik ul-
tranacionalne države oduvijek postojao, možda kao europsko javno mnijenje, neki 
balance of Power, možda neshvatljiv za sve, jer Europa “nije jedna ‘stvar’, nego 
jedna ravnoteža… the greatest secret of modern politics” (H. Ortega y Gasset 2003: 
86). Takvo nas razmišljanje ponovo vodi k potrebi stvaranja zajedničkog Ustava, 
kao pravnog okvira europskog identiteta, otvarajući ujedno i bolnu temu o krajnjoj 
fazi europskog ujedinjenja10.

„Možda je pitanje o političkoj strukturi Unije i njezinih granica bilo inicirano 
unutar Konventa11 – piše Habermas – ali taj razgovor elite iza zatvorenih vrata nije 
našao odjeka izvan Bruxellesa. Nije izazvao čak ni pročišćavajuće sukobe oko te-
meljnih pristupa, dakle oko stvarnih motiva koji dijele Europi sklonu i skeptičnu 

9  “L’Europe n’est qu’une nation compose de plusieurs“ (Montesquieu).
10  Gdje, zapravo, završava taj geografski i politički koncept ujedinjene Europe? Do Bospora ili još 
dalje, do Rusije ili iza nje? Možda se dogodi da u budućnosti razgovaramo o EuroAsiji... ukoliko 
možemo zamisliti Europu u integracijskoj vezi sa zemljom čije dimenzije nadilaze granice same Unije.
11  Konvencija o budućnosti Europe (Convention on the future of Europe, 2002-2003), čiji je cilj bio poticanje organizirane i javne rasprave oko ključnih pitanja o EU, kao i predlaganje Sporazuma o europskom Ustavu. Francuski političar Valery Giscard d’Estaing, predsjednik države u razdoblju od 
1974. do 1981. godine, predsjedavao je Konventom. Konvent je bio inovacija u suradnji međuvladinih 
konferencija Europske unije. 
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stranu. Svi to znaju, no iz straha da će razbiti europski porculan, o tome nitko ne 
govori.“ (2008: 141) Iako je većina zemalja članica ratifi cirala Sporazum o Ustavu 
EU, on je na referendumu u lipnju 2005. godine, bio odbijen od francuskih i ni-
zozemskih glasača. Europsko je vijeće objavilo razdoblje razmišljanja o njegovoj 
budućnosti. Plan „D“ o Demokraciji-Dijalogu-Debati trebao je ukazati na svijest o 
dvojnom legitimitetu europske integracije: s jedne strane, izravno izraženoj volji 
građana, a s druge, pak, strane svijest o legitimnosti nacionalnih država koje formi-
raju integrativni okvir. Bitka za Ustav poslala je jasnu poruku da on ne bi smio biti 
konstrukcijski pokretač vlasti, već instrument regulacije njezine moći.

No, kakvo je stanje u neeuropskoj Europi? Što se događa s državama njezina 
„bliskog Istoka“ koje su izvan igre? Kolika je psihološka cijena koju autsajderi tre-
baju platiti da bi dobili datum za pristupne pregovore i nužnu potporu od zemalja 
članica Europske unije?

Tema o integraciji pokazuje, zapravo, europsku politiku privida, stvaranja ra-
stezljivog, a ipak kontroliranog prostora: s jedne strane primjetna je tendencija za 
otvaranje prema „različitima“, a s druge, pak, strane, intencija uvođenja strogih 
regulatornih mjera, ne samo u pogledu zajedničkog ekonomskog tržišta, već i u 
pogledu zajedničke kulture, koja nas stalno podsjeća na opasnost da bi supranaci-
onalna Unija mogla nalikovati homogenoj, ne-Drugoj monokulturi. Sve to potvr-
đuje ironičnu bit teze o identitetu kao provokaciji. Stoga, kada „neizrečene“ priče 
različitih nacionalnih identiteta dođu u dodir s europskim spletom narativa, povi-
jesnim, jezičnim, kulturnim, religijskim može se dogoditi da se suočimo s jednim 
novim fenomenom. Dopustite mi da podijelim s vama književnu opservaciju koja 
u intenziviranoj kulturi mobilnosti europskih tehnokrata vidi ugrožavanje primar-
ne zamisli o kolektivnom europskom identitetu. Zabrinutost spisateljice Dubravke 
Ugrešić ide do te razine da ona u povećanoj integracijskoj intenciji vidi sljedeće 
učinke: „Bit će to samouvjereni ljudi multipliciranog identiteta kozmopoliti, globa-
listi, multikulturalisti, nacionalisti, predstavnici etničkih identiteta, jednom rječju, 
po nekoliko glava na jednim ramenima… Bit će to ljudi koji će u ustima prevrtati 
riječi mobylity, fl exibulity, fl uidity… mladi, progresivni ljudi, plaćeni komesari pro-
cesa European integration and enlargement, radnici novoga poretka, stručnjaci za 
globalisation versus localisation, i obrnuto… Brzi na samodefi niranju i samopozici-
oniranju, žilavi kao mačke s devet života, znat će što žele, imat će svoj strong self-
confi dence, bit će hard-working, communicative, loyal, tolerant and friendly i lako 
će se moći nositi sa stressful situations. Pokazivat će nesebični interes za diplomatic 
and consular privilegies… A na svojem će putu zaboraviti da je ista ta fl eksibilnost, 
mobilnost, fl uidnost, koja ih je katapultirala na površinu, na dnu ostavila bezimeno 
ljudsko roblje…“12

Testira li taj pesimistički pogled europsku stvarnost u svoj njezinoj kompleksno-
sti, upućujući na postojeće poteškoće i/ili zadovoljstva pri formiranju nacionalnih, 
ili još bolje, transnacionalnih identiteta? Nije li taj ironični, i u najmanju ruku, sub-
verzivni diskurs samo slika jednog udvajanja, čija realizacija, s jedne strane, pred-
12  Vidjeti: Дубравка Угрешиќ, Министерство на болката, Сигмапрес, Скопје, 2005, 223-224.
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stavlja intuiciju europskog bića, a s druge, želju za njegovom odgodom? Je li možda 
riječ o nekom obliku samokolonizacije čije podrijetlo leži u traumi koju je stvorio 
metalni osjećaj njihala, onaj Fort-Da učinak stalnog osciliranja između „izvana – 
unutra“, jedna posve nesigurna pozicija „perifernosti između“ koja stvara dojam da 
je sav mehanizam složene integracije u funkciji kontrolora igre... „Ukratko rečeno, 
za Europu je štetno što istovremeno ima premalo i previše europske politike, i što je 
ona previše loša – kažu Ulirch Beck i Edgar Grande u knjizi Kozmopolitska Euro-
pa – ... koliko god zvučalo paradoksalno, postoji opasnost da EU sa svojim krutim 
pristupom integraciji tijekom sve većega produbljivanja i proširivanja postane koč-
nicom integracije i kooperacije u Europi. Europa sprječava Europu!“ (2006, 301) 

Poneseni osjećajem koji stvara proces europeizacije – postojanog osciliranja 
između dviju tendencija: integracije i proširenja – ti autori zastupaju gledište da, 
unatoč svojoj prikrivenoj imperijalnoj politici proširenja na Istok (suprotnoj ideji 
EU), Europa ima svoje interne integracijske probleme. I ako ih želi prevladati ona 
nužno mora primijeniti načelo diferencirane integracije, i to u dvama smjerovima: 
„Ono se prema van mora koncipirati kao strategija za bolju integraciju Europe u 
nove oblike transnacionalne politike. Prema unutra načelo difererncirane integracije 
neizostavni je uvjet praktičnog ostvarenja priznavanja različitosti u kozmopolitskoj 
Europi. Samo će na taj način postati moguće međusobno povezati dva zahtjeva koja 
se na prvi pogled isključuju: priznavanje razlika i integracija različitoga.“ (U. Beck 
& E. Grande 2006: 304) Takvo razmišljanje ima u vidu kulturne posebnosti unutar 
Europe, čije bi prihvaćanje moglo umanjiti strah od nasilnog brisanja nacionalnih 
identiteta, koji više ne bi predstavljali smetnju homogenizaciji EU13. Drugim rije-
čima, da bi ideja o kozmopolitskoj integraciji bila ostvarena i da bi se postalo Eu-
ropljaninom, uopće nije nužno odreći se samoga sebe, nego bismo trebali prihvatiti 
mnoštvo identiteta, koji unutar naših života, preko različitosti Drugih, potvrđuju 
i našu vlastitu različitost. No, budući da je proces kozmopolitske integracije isto 
toliko interni, koliko i eksterni, pogled Europe ne bi smio biti okrenut samo prema 
svojoj unutrašnjosti, jer su „vanjski problemi već odavno i unutrašnji problemi Eu-
rope.“ (U. Beck & E. Grande 2006: 308)

Razumije se da se spomenuti „vanjski problemi“ referiraju na balkansku regiju, 
točnije na europski Jugoistok koji je oduvijek bio pod utjecajem čudnih turbulencija. 
One asociraju na povijesno razdoblje velike moći Osmanskog Carstva koji je svoju 
diplomatsku legitimnost crpio iz naziva europska Turska (La Turquie d’Europe). 
Bez obzira kako je bio percipiran, često je bio opisivan kao europski Orijent: i danas 
je to jedini dio Europe gdje se islam doživljava kao „autohtoni“ element. Ali povi-
jesna dijakronija otkriva nešto posvema drugo, kaže Drago Roksandić. On otkriva 

13 Sporazumom u Maastrichtu prvi je put formalno prepoznata kulturna dimenzija europske integracije. 
Cilj je bio poticanje međukulturnog dijaloga i unaprjeđenja zajedničkog europskog kulturnog prostora, 
nakon čega je proizišao program o Europskoj prijestolnici kulture (European Capitals of Culture). 
Europski su se ciljevi u oblasti kulture formulirali u XII. poglavlju Sporazuma o EU. U članku 151 
kaže se da su aktivnosti Unije usmjerene poticanju suradnje između država članica, no u prvom je planu 
naglasak na zajedničkom kulturnom naslijeđu s velikim respektom prema nacionalnoj i regionalnoj 
različitosti. Godina 2008. proglašena je godinom interkulturnog dijaloga u Europi. 
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da je današnji europski Jugoistok, „od Ilirije do Trakije, bio bitna poveznica između 
Rima i Konstantinopola, a dovoljno je evocirati samo neka od brojnih imena careva 
jugoistočnoeuropskog porijekla (Dioklecijan, Konstantin, Justinijan, itd.), da bi se, 
ako nikako drukčije onda metaforički, sugerirale civilizacijske reference zbivanja u 
ovom dijelu europskog kontinenta. Međutim, taj je prostor i onaj na kojem je rim-
ska imperijalna baština pukla između Rima i Carigrada, s brojnim civilizacijskim, 
napose kulturnim i konfesionalnim razlikovnostima, ali ne uvijek i s jasnim razgra-
ničenjima. (…) Bilo kako bilo, da je čitav ovaj prostor, i iz rimske i iz carigradske 
perspektive bio neka daleka periferija, posljedice ne bi bile takve kakve jesu. Posve 
suprotno, imao je neku vrst centralnosti.“ (D. Roksandić; 2009, 160-161) Ako sve 
to usporedimo s kulturom „dubokog“ zapada (sa značenjem koje može imati samo 
„prva globalna kultura“), možemo reći da ova regija i dalje prkosi integraciji. Ra-
zlog su tomu vjerojatno one retrotendencije jednonacionalnog državnog koncepta, 
zbog kojih EU i dalje pokušava držati pod kontrolom tu regiju kako ponovno ne bi 
upala u nestabilnost i kaos.

Netko je rekao: Stvorili smo Europsku uniju, a sada moramo stvoriti Europljane. 
No, ako je za Winstona Churchilla Europa bila najgora od svih mogućih koje smo 
do tada imali (a ni danas bolju nemamo), može li aktualna kriza u Eurozoni ohra-
briti građane EU da napuste koncept europskog transnacionalnog identiteta i da se 
vrate starim nacionalističkim identitetima? Možda ćemo sljedećih deset godina biti 
svjedoci pisanja nove europske povijesti, o tomu kako je ujedinjenje bilo neuspješna 
ideja, smatra Timothy Garton Ash: „Dosada sam napisao 537 komentara u kojima 
obrazlažem da se eurozona može i mora spasiti. Pitam se, što će se dogoditi ako ona 
propadne? Možemo pretpostaviti da bi EU 2030. godine mogla biti nalik Svetom 
Rimskom Carstvu iz 1730. godine, koje je postojalo na papiru više kao ukras, nego 
kao politička stvarnost.“ (G. Ash, 2011; http://okno.mk/node/14239)

I kontroverzni francuski fi lozof Pascal Bruckner, jedan od najzanimljivijih in-
telektualnih zvijezda današnjice, u intervjuu za hrvatski tjednik Globus pokazuje 
otvorenu zabrinutost za budućnost Europe. Evo dijela njegova razmišljanja povo-
dom vala recesije u svijetu: „Europa je poput crkve koja rušeći se pada na one koju 
u nju vjeruju. Zamišljena da štiti, sada, kao da propagira zlo. Ruši se kao kula od 
karata… Svi smo zabrinuti zbog tih znakova raspadanja… Mislili smo da smo zau-
vijek izašli iz siromaštva, ali sada je srednja klasa siromašna… Problem Europe je 
taj što ona ne postoji niti ekonomski, niti politički (…). Znam da je već duže vrijeme 
prezasićena. Ima ogromno tijelo od 27 država, ubrzo 28, no geografska ekstenzija 
ne znači ništa. Znate li poznatu rečenicu Henry Kissingera? ‘Europa…, koji je vaš 
telefonski broj?’ I to je naša stvarnost, još uvijek nemamo zajednički telefonski 
broj… Nemamo europsku vojsku, europsku diplomaciju. Postoje francuska, nje-
mačka, britanska vlada… I te tri zemlje upravljaju Europom. Ne postoji jedinstvena 
Europa koja govori jednim glasom… Ujedinjeni su narodi prazna školjka. Zajed-
ničko je tržište kao kopanje vlastitog groba. No, možda u svemu tome treba vidjeti 
i ljepšu stranu: kriza je dobra jer nas potiče da reagiramo, vrijeme je da se probu-
dimo… Da završimo s onim što smo započeli 1945. godine, s gradnjom ujedinjene 
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europske države. Prošlo je 67 godina od Drugog svjetskog rata, a projekt još uvijek 
nije završen. U međuvremenu, a to je i razlog zabrinutosti, nacije kao da ne postoje, 
izgubile su mnogo od svoje suverenosti, a Europe još nema. Nalazimo se usred rije-
ke i ako se vratimo starim nacijama, to bi se činilo kao regresija. Na pola puta smo 
prema nečem novom, koje zapravo, ne postoji. Kao da smo sazidali temelje i zidove 
zgrade, ali smo joj zaboravili izgraditi krovište i kažemo da ćemo to učiniti kasnije. 
A u međuvremenu (....) pozivamo još nekoliko država pod taj isti nepostojeći krov. 
(…) Zaprepašćujuće je da se neke zemlje još uvijek žele priključiti Europi. Kriza je 
u smislu onog: ‘potonut ćemo ili preživjeti’, a to je znak da trebamo početi ispočetka 
(…) Sada smo samo termiti koji jedu vlastitu kuću, izvana izgleda solidno, a iznutra 
se raspada.” (P. Bruckner 2012: 42-49)

I esej francuskog fi lozofa Michela Onfraya, „Život i smrt Europe“, objavljen u 
časopisu Zeničke sveske br. 10./ 2009. godine, pisan je na sličnome tragu: „Evro-
pa je na samrti, a većina ljudi, slijepi kao Edip, misle da je pred njom 
budućnost! Mlataranje rukama stručnjaka i birokrata koji se, u Stasbourgu i  B r u -
x e l l e s u  u p i n j u  d a  t u  t j e l e s i n u  n a  u m o r u ,  a k o  n e  i  m r t v u , 
p r e t v o r e  u  ž i v  o rg a n i z a m ,  d a j e  z n a k  v i d o v i t o m  p r o m a t r a ču 
d a  p r i s u s t v u j e m o  o p s e žn o j  r a d n j i  p o r i c a n j a  u s t a n o v l j i v e  s m r t i , 
E v r o p a  j e  k l i n i čk i  m r t v a . . . ”  (M. Onfray 2009: 13)

Odakle takva pesimistična razmišljanja i prognoze? Prošlogodišnje su turbulen-
cije u Europi i svijetu pokazale da izvaninstitucionalne građanske aktivnosti koje se 
zalažu za temeljna moralna prava imaju i političke ciljeve. Referiram se na događaje 
od 15. listopada 2011. godine koji su, potaknuti njujorškim pokretom „Occupy Wall 
Street“, kulminirali globalnim prosvjedima proširujući se na 950 gradova i 82 ze-
mlje u svijetu. Aktivisti i članovi različitih građanskih inicijativa, organizirani preko 
socijalnih mreža Facebook i Twitter, bez čvrstih političkih programa, demonstrirali 
su građanski neposluh izražavajući svoje nezadovoljstvo globalnom recesijom koja 
je u 2007. godini zahvatila svijet. Kao protivnici neoliberalnog kapitalizma, osudi-
li su ekonomsku neravnopravnost kritizirajući društveno-politički poredak kojim 
upravlja jedan posto biznis-političke elite. Poticaj tomu civil disobediencu bila je knji-
ga eseja Indignez-vous! Stephana Hessela, bivšeg francuskog diplomata i aktivista 
prema kojoj su i sudionici prosvjeda u Barceloni i Madridu bili nazvani Los indig-
nados – Indignadosi. U tom su se novoformiranom “identitetu otpora” prepoznali 
svi “prezreni na svijetu”, poniženi i ugnjetavani u igri globalizacije. Ipak, opći je 
dojam da su, kao izraz kozmopolitske demokracije, prosvjedi naišli na masovne re-
akcije samo kod „odabranih“ (integriranih) nacija u EU, dok je većina „perifernih“ 
europskih država ostala nijema (kao da nije u stanju upravljati svojom sudbinom, a 
kamoli biti subjektom nove političke moći). Ako je taj oblik građanskog neposluha 
bio izraz demokratske političke kulture – nenasilan čin savjesti i svijesti koja nije 
apolitična (Hannah Arendt) – tada se prosvjedi iz 2011. godine, kao korektiv i sred-
stvo za stabilizaciju EU, trebaju iščitati kao „znakovi iz budućnosti“ (S. Žižek) i ne 
smiju se ignorirati jer bez njih ne bi mogle biti pokrenute željene promjene usmje-
rene na najvažnije aktere političkog života Europe.
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Ima i drugih situacija koje pothranjuju pesimizam zajednice. Referiram se na 
najmasovnije antiratne prosvjede u Europi 15. veljače 2003. godine. U njima je 
Habermas vidio „signal rađanja europske javnosti“. (2008: 123) Naime, nakon pri-
općenja američkog predsjednika Georga Busha na Generalnoj skupštini UN-a da 
iračka vlada Sadama Huseina posjeduje oružje za masovno uništenje, rat protiv Ira-
ka dobio je veliku logističku podršku vlada većine europskih država. „No istodobno 
je rat Europljanima prizivao u svijest dugo najavljivani neuspjeh njihove zajedničke 
vanjske politike. Kao i u cijelom svijetu, grubo je kršenje međunarodnog prava i u 
Europi rasplamsalo diskusiju o budućnosti međunarodnog poretka. No nas su raz-
dvajajući argumenti pogodili dublje.“ (J. Habermas 2008: 124)

Iračka je kriza bila katalizator staroga i dobro poznatog sukoba koji je samo 
produbio prikriveni raskol između kontinentalnih i anglosaksonskih zemalja „stare 
Europe“ i „novih zemalja“ sa statusom kandidata iz Srednje i Istočne Europe, a koji 
je uputio na to da postoji „Europa različitih brzina“. One zemlje koje se smatraju 
njezinom avangardnom jezgrom ne bi smjele izuzeti slabije vagone kompozicije i 
„skameniti se u malu Europu“, već razviti osjećaj političkog zajedništva kojim se, 
u budućem europskom ustavu, ne će razlikovati vodeće nacije od onih koje, prema 
tradicionalnoj terminologiji, pripadaju periferiji. „Jedino svijest o zajedničkoj poli-
tičkoj sudbini i uvjerljiva perspektiva vlastite budućnosti može zaštititi nadglasanu 
manjinu od opstruktivne volje većine“, kaže Habermas otvarajući ponovo pitanje o 
europskom identitetu. „Atraktivna ili čak zarazna ‘vizija’ buduće Europe ne će pasti 
s neba. (…) i mora se artikulirati u vrtlogu kakofonije višeglasne javnosti. Ako ta 
tema do sada nije stavljena ni na dnevni red, onda smo mi intelektualci zakazali“ (J. 
Habermas 2008: 125-126). To su riječi iz zajedničkog manifesta Jürgena Haberma-
sa i Jacquesa Derridaa, tekst-dokument o vrijednosti današnje Europe.

Znači li to da njezina budućnost ovisi o potpunoj integraciji europskog prostora 
ili odluka, možda, leži u jednoj radikalnijoj „de-linking“ strategiji, koja bi stvorila 
nove manjinske zajednice? Svakako da integracija nosi napredak u smislu profi -
tabilnije ekonomije svojstvene kapitalizmu jer, čini se, građanima nije ekonomski 
bolje. Jasno je da u svijetu velikih sila i Europa treba biti velika sila. Međutim, ima 
istine u ironičnoj tezi Milana Kundere, da je jedini smisao ujedinjenog čovječanstva 
to što ono nema drugog izbora. Zato je i potrebna nova kritička teorija o europskoj 
integraciji koja bi istovremeno bila i samokritika, jedan novi European way koji bi 
nam potvrdio da Europa nije dovoljno europska i da nam treba „više Europe – ali na 
ispravan način, što znači kozmopolitsko shvaćanje! Ta nova kritička teorija Europe 
ujedno je i samokritička teorija. Kozmopolitska Europa nije neki novi stroj za usre-
ćivanje, već prije uputa za postupanje s ambivalencijama – a te su ambivalencije 
neukidive, one su karakteristična značajka druge moderne.“ (U. Beck & E. Grande 
2006: 44)

Ta teorijska promišljanja o Europi i njezinu identitetu samo su dio mnoštva le-
gitimnih pogleda na svijet, no stvarni život često zna demantirati mudru teoriju14. I 

14  Početkom šezdesetih godina njemački je političar Walter Hallstein upozoravao da proces ujedinjenja 
Europe ne bi smio biti onemogućavan glomaznim teorijskim ciljevima koji nude precizne prognoze 
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dok je za neke (nacije) ona traumatično iskustvo, za druge je željena avantura (ad-
venture). Za jedne ona još uvijek traje, a za druge nikako da otpočne…
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