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САМОВОВЕДЕНИЕ
(cum grano salis)

Како критичар на здравиот (раз)ум и самата сум 
скептична кон насловот на книгата што сега ја читате 
– нели секој потход на мислата завршува со отпор кон 
смислата – но за да ја избегнам примката што самата ја 
создавам, ќе споделам неколку (раз)мисли со вас... 

За нашиов флуиден свет, брзината на животот е 
поважна од неговото траење. Трчаме со сета сила, само 
за да о(п)станеме на истото место, вели Зигмунт Бауман 
цитирајќи ја прочуената реченица од Алиса во земјата 
на чудата. Ова желба – да се егзистира, во контину-
ирана сегашност – бара посебен агол на гледање кој 
грозничаво го рециклира нашиот флуиден идентитет...

Повеќето епистемолошки и метатеориски рас-
прави укажуваат на фактот дека, слично на животот 
во едно флуидно општество, и теориските дискурси се 
такви – флуидни. Нивното главно „упориште“ е една 
специфичната „нелагода“ која постојано го промислува 
предметот што го проучува и ставот што го застапува, 
пресретнувајќи го љубопитството и неговата скепса. 
Затоа и предметот на (книжевно) теориските проучу-
вања е таков – флуиден...

Традиционалното значење на зборот теорија 
е сврзано со некакво патување. Тоа претполага на-
пуштање на комфорната мисловна зона, некакво „тал-
кање“ кое избегнувајќи ги вкоренетите сфаќања, заче-
корило кон искуства различни од претходните. И не 
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отуѓување, изневерувајќи ја суштината на сопствената 
културна меморија.

Само таков еден теориски дискурс може да гради 
стил, да ја маскира играта (не трагата!), да биде бавен 
и недоследен, убав и неверен – како метазапрашаност, 
нурната во митологија на своето сепство. Еднаш како 
форма-без-норма, другпат како повтеж-по-систем, но 
секогаш интелигибилно ма(ни)чен – небаре „среќна 
фалинка“, скриена зад привидниот несклад на мисла-
та, што минала во бизарен склад, на крајот од патот 
– прескокнувајќи ја Другоста и паѓајќи во амбисот на 
„лудоста“, како Алиса во Земјата на чудата...

Дома (петок),
8.09.2017, 11:30 pm

само како субјективно и/или статично доживување на 
светот, туку како автентичен влог кој (пре)минувајќи 
ги сопствените граници и ограничувања, се засведочил 
себеси во една своевидна (мета)запрашаност и зачуде-
ност, пред Другоста и пред Светот.

Обележан со трагите од таа „другост“, таквиот 
теориски дискурс се испишува и се конституира себеси 
како хибриден жанр, кој (ко)егзистира со други дискур-
си, во заедничкиот простор на дејствување и вредну-
вање. И не ги толкува само своите книжевно-уметнички 
специфики, туку ги анализира и ги критикува општест-
вено-историските случувања. Како специфична прак-
тика која упорно ја ревидира епистемата на своето про-
учување, метајазикот на современата книжевна теорија 
ве менува (и самиот менувајќи се) од темел. Тој е сега 
едно постојано приближување-оддалечување (па дури 
и откажување!) од „саморазбирливиот“ карактер на 
својата суштина – дебакл на здравиот разум. Негови-
те мулти и интердисциплинарни стратегии сврзуваат 
различни хуманистички дисциплини, во големиот кон-
текст-чадор од општата Теорија на културата, која по-
стојано го ревидира предметот на своето проучување. 
Таа оспорува и критикува, уверува и докажува дека 
авторот, читателот, стилот, се „заблуди“ од кои треба 
да се ослободи дискурсот на книжевната теорија, за да 
проговори конечно – низ конкретни, општествено-по-
литички пракси –за Книжевноста.

Но умот, ете, не го прифаќа тоа – без неговиот 
жесток отпор, книжевната теорија би била залудно 
вложен труд, велеше Компањон. Сепак, да се биде 
п(р)освет(л)ен проучувач на книжевноста, уметноста, 
филозофијата, политиката, значи да се биде еманци-
пиран спектатор кој исчекорил надвор-од-себеси, кон 
едно (себе)набљудување што се испишало како (само)



#HomoHomini(Post)ComunisticusEst?
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OД „ЛЕВ“ АГОЛ:
JУЖНОСЛОВЕНСКИ (ПОСТ)-

СОЦИЈАЛИСТИЧКИ ИСКУСТВА

Има една трики1 поента во воведниот дел од кни-
гата Најпрво како трагедија, потем како фарса2 (2009) 
која сериозно ме замисли, а гласи вака: „Наместо да 
си го поставуваме очигледното прашање: ‘може ли ко-
мунизмот, денес сѐ уште актуелна идеја, да биде упо-
требен како средство за анализа и политичка практи-
ка?’, треба да си го поставиме спротивното прашање: 
‘како, од перспектива на комунистичката идеја, изгледа 
денес оваа наша ситуација?’“. Потсетувајќи на подза-
боравениот дијалектички материјализам и на повтор-
ливиот карактер на историјата, авторот на оваа лукава 
метазапрашаност ја развива тезата дека единствениот 
начин да се осознае „новото“ во Новото, е светот да 
се анализира низ призмата на „вечното“ во Старото, па 
уште на самиот почеток од споменатата книга доаѓа до 
шокантен заклучок: „Ако комунизмот навистина беше 
онаа вечна Идеја, тогаш тој се однесува како конкрет-
ната универзалност на Хегел: вечен е... во смисла дека 
повторно, во секоја нова историска ситуација, треба да 
биде измислен“ (Žižek, 2010: 14–15, курзивот е мој).

Во периодот кога ја читав Жижековата интерпре-
тација на историската „траги-фарса“, пријавив еден 
конференциски текст што го насловив „Од комунистич-

1 Tricky (angl) = 1. вешт, снаодлив; 2. тежок, заплеткан
2 Хрватскиот превод на книгата First as tragedy, Then as 

Farce, од која ги преземам цитатите на Славој Жижек, е објавен 
под насловот Druga smrt neoliberalizma (Fraktura, Zagreb, 2010).
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„Во капитализмот не постои виновник на коj би 
можеле да посочиме со прст – вели Славој Жижек – Ра-
ботите едноставно се случуваат, ете, преку анонимни 
механизми, иако ниту во човечка, ниту пак во еколошка 
смисла, капитализмот не е ништо помалку деструкти-
вен од комунизмот... Разликата меѓу нив е во тоа што 
комунизмот е неостварена идеја, а капитализмот функ-
ционира ‘спонтано’“ (Žižek, 1998: 15).

И вистина. Израснавме во најлибералниот ре-
ал-социјалистички режим на светот. Младоста ни 
мина во едно заитано посткомунистичко транзициско 
општество со добрососедска политика на еквидистан-
ција, а своите зрели години ги живееме еве, во преце-
нета полулиберална демократија од балканистички тип, 
прашувајќи се збунето: дали по уривањето на Ѕидот, 
неолиберализмот, таа глобална светска алтернатива со 
наивна верба во мир и просперитет, е навистина она 
вистинското? Не предизвика ли тoj нови општестве-
но-економски ѕидови, нови форми на апартхејд (жилави 
кантони во срцето на Балканот, Frontex-сламови на јуж-
ните граници од европските и неевропските држави), 
еден поинаков тип расизам кој допушта проток на ка-
питал, но не и на луѓе, квази-демократски слободи кои, 
колку повеќе те уверуваат дека ги имаш, толку повеќе 
те разуверуваат дека ги немаш, перспективи од кои си 
исклучен како политички субјект зашто си пропуштил 
да го сфатиш визионерскиот лудизам во футуристички-
от слоган од минатиот век – „Иднината е зад нас!“.

За да си појаснам себеси, ќе се навратам кон 
општествено-политичките прилики на времето во кое 
хипокризијата беше толку „очигледна“, што изгледаше 
по малку и комично, како во едно строго контролирано 
општество – какво што беше нашето социјалистичко – 
можеше во рамките на системот да се спроведува стра-

ки тоталитаризам до тоталитарна демократија (демис-
тифицирање на стварноста во филмовите на Макавеев 
и Жилник)“, па повторно, со очи длабоко отворени, го 
погледнав контроверзниот W. R: Мистериите на ор-
ганизмот, од 1971 година. Замрзнувајќи ја надреалис-
тичката секвенција кон крајот од филмот, кога за време 
на обдукцијата – која се случува по кратката и крвава 
афера меѓу младата југословенска комунистка3 и совет-
скиот шампион во уметничко лизгање на мраз, луцид-
но именуваниот Владимир Илич – отсечената глава на 
„другарката“ Милена ја изговара прочуената реплика 
во култниот Макавеев филм: „Другари, јас и сега не 
се срамам од своето комунистичко минато“, помислив 
колку е иронична вистината дека нештата зависат од 
тоа како веруваме во своето верување (под претпостав-
ка дека сме верувале во своето верување)...

Изминатиов период прочитав мноштво книги за 
тоталитаризмот (дури и пишував нешто за тоа). Имав 
предвид различни теориски размислувања и дебати 
(обзнаните во Црната книга на комунизмот, како и 
ставовите на новата теориска левица содржани во тек-
стовите на Негри, Бадју, Рансиер...), но состојбата во 
која се наоѓа светот денес: разулавената цивилизација 
со своите постидеолошки општества (и ние во нив), 
глобалната еколошка катастрофа, експанзивниот развој 
на мегакорпоративниот либералкапитализам и сурови-
от биогенетски инженеринг, ги става во преден план 
жестоките критики на неолиберализмот како доминан-
тен модел. Да не знае човек како да реагира, на сето она 
што му се случува денес како „анонимно“ насилство, 
врз светот и векот... 

3 На оваа филмска феминистка (приврзаничка на идеите за 
слободна љубов и сексуално ослободување на пролетеријатот), ќе ѝ 
биде отсечена главата со сечилото од лизгалката на Владимир Илич 
(спортскиот имењак на советскиот комунистички лидер Ленин). 



20 21

мот. Тоа беше особено видливо во кинематографијата, 
која обилно ја ползуваше допуштената „мека критика“ 
на системот, па освен за девијантните „придобивки“ на 
револуцијата, на филмското платно почна да се збору-
ва и за бедниот животец на маргинализираниот соција-
листички работник, многу послободно одошто во ин-
тимната комуникација на луѓето, зад затворените врати 
на нивните домови. Критиките на социјалистичкото 
општество не само што ја откриваа желбата за ослобо-
дување од политичкиот и општествен конформизам 
во уметноста, туку беа и суптилен упад во културниот 
естетизам кој ги славеше напредокот и благосостојба-
та на југословенското општество. Но дали, навистина, 
„да се мисли со своја глава“, значеше тогаш да се биде 
во колизија со официјалниот став на државата или тоа 
беше само рефлекс на еден „строго контролиран“ ме-
ханизам, доследно спроведуван на полето на културата 
и уметноста?

Во 1968 година, српскиот режисер Желимир 
Жилник го снима краткиот документарен филм Не-
вработени луѓе. Станува збор за потресна приказна на 
група југословенски работници кои, поради реформите 
во стопанството, останале без материјални средства за 
егзистенција, па деновите ги минуваат во колективни 
прифатилишта, а ноќите во железнички вагони.6 Тоа 
е период кога, наспроти советскиот административен 

6 Невработените зборуваат за своите реални егзистенцијал-
ни проблеми, за црвената буржоазија, потенцирајќи ги социјални-
те разлики меѓу нив. Има една експлицитна и речиси неверојатна 
сцена кога еден од работниците, очаен поради новонастанатата 
ситуација, започнува да се удира со тула по главата, додека друг, 
небаре хипнотизиран, рецитира стихови од поетот Алекса Шан-
тиќ: „Остајте овдје!...Сунце туђег неба, / Неће вас гријат кô што 
ово грије; / Горки су тамо залогаји хљеба / Гдје свога нема и гдје 
брата није...“.

тегија против едноумието, а при тоа да се имитира 
демократија, во сите сфери од општествениот живот. 
Го имам предвид не само тогашното „јавно мнение“ 
(оној соцреалистички public opinion4 кој како огледал-
на проекција, требаше да му овозможи на народот да 
си го препознае во него своето „колективно лице“), 
туку и соц-реалистичката интелектуална елита, или 
барем оној дел од неа, кој не сакаше да прифати дека 
идеологијата не е обична фикција, туку искривена 
свест за стварноста, реален фактор за создавање реално 
погубни идентитети. Тогаш, зошто (не) изненадува фак-
тот дека, во периодот што следеше потоа, некогашната 
„голема фарса“ прерасна во „лоша комедија“, оставајќи 
видливи траги врз менталитетот на обичниот човек?

Свикнат на политичка инертност (во општество 
во кое немаше јавни дебати и/или политички неисто-
мисленици), социјалистичкиот човек како да не беше 
доволно свесен дека идеологијата ја обликува ствар-
носта според сопствената слика, менувајќи ја „од де-
лумна вистина, во тоталитарен фалсификат“ вели Ги 
Дебор/ Guy Debord5 (Debor, 2003: 30, теза 108). Но, во 
средината на шеесеттите и раните седумдесетти годи-
ни од ХХ век, југословенската културна сцена како да 
почна да се ослободува од идеолошките стеги на режи-

4 Го сметаат за темел на демократијата, но „јавното мнение“ 
никогаш не е (ниту пак, може да биде) единствено. Го формираат 
различни, понекогаш дури и спротивставени гледишта и ставови, 
сврзани за важни општествени прашања, но во времето на соција-
лизмот тоа беше фарсично, оти беше усогласено со официјалниот 
став на државната идеологија и под нејзина контрола.

5 Ситуационистички писател, филозоф и уметник, автор на 
книгата Општество на спектакли (1967) и на истоимениот долго-
метражен (теориски) филм, снимен во 1973 година. Екранизирајќи 
ја својата книга, Дебор прави целосна критика на либералниот ка-
питализам, на неговиот вредносен систем и илузии. 
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каат во неа, а потоа го палат нејзиното мртво тело, пре-
кривајќи го претходно со знаме...

Филмот ја доведува во прашање слободата како 
етичка, естетска, филозофска и политичка категорија, 
провоцирајќи ги општествените табуа и пркосејќи им 
на потиснатите/замрзнатите политички прашања, по-
ради што Жилник добива укор, а филмот – забрана за 
јавна проекција.

Што се однесува до индивидуалните уметнички 
слободи и права „гарантирани“ од државата, најдобро 
говори филмот на Душан Макавеев. Ќе ѝ се вратам за-
тоа на отсечената глава на другарката Милена, од поче-
токот на овој есеј... 

Сценариото на споменатиот филм се потпира врз 
учењето на американскиот психоаналитичар и социо-
лог Вилхелм Рајх (Wilhelm Reich)7, промотор на ориги-
налната, но контроверзна идеја за постоење космичка, 
биолошка енергија (оргон), која го активира и го ос-

7 Се работи за филмувана студија (еден поп-културален ко-
лаж со документаристички и биографски карактер) за животот и 
учењето на Вилхелм Рајх чиишто книги, во 1954 година, по одлу-
ката на Американскиот федерален суд, биле запленети и запалени, 
а тој завршил в затвор. Како дипломиран психолог, опседнат со 
животната приказна на овој Фројдов следбеник и неговото влијание 
врз културните и политички прилики во светот, Душан Макавеев се 
сретнал уште како студент, кога во педесеттите години на минатиот 
век, во Народната библиотека во Белград ја пронашол Рајховата 
студија „Дијалектичкиот материјализам и психоанализата“. Бла-
годарение на осуммесечната стипендија во САД, Макавеев вос-
поставил контакт со членовите на Рајховото потесно семејство и 
со соработниците на овој психоаналитичар, неправедно отстранет 
од енциклопедиите и академските кругови, затоа што проповедал 
доаѓање на еден „еротски социјализам“. И додека политичката 
елита во Југославија го оценила филмот како деградирање на со-
цијалистичката култура, филмската фела (во Кан и Берлин) во него 
видела израз на уметничка слобода и голем придонес кон филм-
ската уметност.

социјализам, се создаваше „слободен социјализам“ кој 
преку работничкото самоуправување и реформите во 
стопанството, ќе ја отвореше Југославија кон западни-
от капитал, масовно извезувајќи ја нејзината неквали-
фикувана работна сила.

Краткиот осумминутен филм на Жилник ги по-
кажува токму последиците од влезот на новите пазар-
ни односи во социјалистичка Југославија, заедно со 
нус-појавите што го откриваа тогаш г(о)рдото лице на 
„децентрализираното“, „дебирократизирано“ и „демо-
кратизирано“ општество: масовната невработеност, 
зголемената социјална нееднаквост меѓу работници-
те и функционерите во самоуправните претпријатија, 
надворешната задолженост на државата и либерализа-
цијата на пасошката контрола... 

Веќе во следната, 1969 година, Жилник излегува 
со нов филм. Рани дела (Rani radovi, наслов што буди 
асоцијација на Марксовите рани трудови) ја сублимира 
тогаш сѐ уште актуелната тема – студентското движење 
од 1968 година. Иако ја добива престижната Златна 
мечка на Берлинското биенале (за авангардна режија и 
подвижна камера), филмот завршува „во бункер“, бра-
нувајќи ја политичката и културната јавност во Југосла-
вија. Имено, за време на студентските немири во Југо-
славија, во 1968 година, тројца младичи и една девојка, 
инспирирани од текстовите на Карл Маркс (Karl Marx) 
и желни да го променат светот, тргнуваат по селата и 
фабриките во Југославија, трагајќи по вистинскиот ре-
волуционерен социјализам и по општество кое верува 
во вистината. Тие ги охрабруваат работниците во за-
ложбите за достоен и еманципиран живот. Соочувајќи 
се со примитивизмот и бедата на обичниот работник и 
суб-пролетеријатот, но и со сопствените фрустрации, 
момците решаваат да се ослободат од Југославија. Пу-
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1971 година, во Југославија беше дозволена неговата 
јавна проекција.

Што е поентата на ова потсетување?
Ако од денешна постидеолошка перспектива се 

осврнеме на тоа режимско време, прво што забележу-
ваме е отсуство на либералност и демократичност. Но 
таа перцепција крие еден парадокс. Пред да се фоку-
сирам на него, сакам да потсетам дека ниту една од 
социјалистичките земји во Источна Европа, немаше 
идентичен развоен пат. Нашиот „југословенски со-
цијализам“ беше можеби најпрепознатлив по својата 
„самоуправна психологија“ – станува, всушност, збор 
за идејата која на почеток имаше прото-демократска 
основа, но подоцна се изопачи во „квази-демократски 
концепт“ за кој демократијата стана анархија, а работ-
ничкото самоуправување желба ‘секој да си прави што 
сака’, а не слобода со општоприфатливи правила на 
однесување (Biro, 2006: 39). Но, пред да се случи тоа, 
југословенското социјалистичко општество, во осно-
ва беше строго контролирано општество, кое водеше 
„премолчана“, би рекла дури и „спогодбена“ политика 
со своите граѓани. Инкорпорирајќи го духот на либе-
ралните шеесетти години, општеството успеваше да 
ги неутрализира политичките превирања, допуштајќи 
„слобода“ само во уметничкото изразување. Вистина, 
некои пролиберални умови знаеја да ја искористат таа 
привилегија, но не успеваа да ги согледаат докрај сите 
нејзини можности, зашто нивната идеологија, всуш-
ност, и не беше спротивна на државната, ами иманент-
на на неа.

„Како и љубовта, и идеологијата е слепа, дури и 
тогаш кога луѓето зафатени од неа, не се“, вели Славој 
Жижек (2010: 58), откривајќи го цинизмот на времето 
кое иако допушташе слобода во уметничкото изразу-

лободува најпродуктивното творечко и еротско јадро 
во човекот. Што се однесува до општествено-политич-
киот контекст во кој се јавува оваа теорија, тоа е вре-
мето на големите светски превирања: студената војна, 
трката за превласт во вселената, еуфоријата околу аме-
риканската воена интервенција во Виетнам, масовните 
демонстрации и студентското движење за ослободу-
вање на личноста од доминациите на цивилизациските 
стеги. Придружувајќи се кон оваа клима и кон идеите 
на „новата левица“, филмот на Макавеев не само што 
е оригинален поглед на психоанализата и марксистич-
кото учење – кои, според Вилхелм Рајх и Ерих Фром 
(Erich Fromm), и не се исклучуваат меѓусебно – туку 
и критика на системот и на „црвената буржоазија“. И 
не само тоа – изедначувајќи ги тоталитарните и сек-
суалните фрустрации, ова филмско остварување пора-
чува дека класната револуција треба да биде и сексу-
ална револуција, отпор кон сите видови притисок во 
светот. Затоа, W. R.: Мистериите на организмот, таа 
хибридна политичка сатира за отуѓеноста на поедине-
цот во општеството, не можеше да им се допадне на 
режимските цензори на „добриот вкус“, сеедно дали се 
тие склеротични (социјалистички) бирократи, или за-
коравени (капиталистички) конзервативисти. Поради 
експлицитната сексуална содржина и поради критика-
та на комунистичкиот режим, филмот беше забранет 
за прикажување а режисерот прогласен за persona non 
grata8, сѐ до 1986 година кога, за првпат по забраната од 

8 И додека Жилник поминува со укор, Макавеев (маргина-
лизиран како уметник), решава да имигрира. За некои циници, тој 
е можеби единствениот што, по „рекламата“ што му ја направила 
државата, успеал да стигне дури до Холивуд, не успевајќи притоа 
да го повтори успехот со претходниот филм...
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потврдува тезата дека наводното „политичко смекну-
вање“, во раните седумдесетти години, заедно со спо-
менатите неолиберални мерки во стопанството, го 
најавија почетокот на крајот на државата која – како и 
мачето во цртаните филмови што чекори по воздух, а 
паѓа во амбисот дури кога ќе сфати дека ја загубило 
почвата под нозе (Жижек) – продолжуваше да си го жи-
вее сонот, не сфаќајќи дека е веќе клинички мртва. А 
потоа дојде времето кога требаше да се заборават иску-
ствата со социјализмот...

Како деца на кои им здодеала старата истроше-
на играчка, некогашните Југословени почнаа да се 
однесуваат како стариот општествен поредок нико-
гаш и да не постоел, „или, како да постоел, но над-
вор од текот на историјата“ (Giordano, 2001: 90), па 
во социјализмот видоа „фатална историска грешка“ 
– слепа улица од која може да се излезе само ако се 
тргне наназад, кон предлогичката фаза на развојот. 
И бидејќи на Балканот, повеќето историски факти се 
сметаат за историски грешки, постјугословенските 
политички субјекти го прегрнаа „нарцизмот на мали-
те разлики“, верувајќи во иднина без минато, во не-
која флуидна сегашност која упорно им бегаше пред 
очи. Но, крајот на социјалистичката идеологија не 
значеше само крај на едно општествено-политичко 
уредување, туку и крај на еден доминантен вредносен 
систем кој покрај вредносниот вакуум, создаде нов 
етнолошко-антрополошки субјект – homo balcanicus 
postcommunisticus (Миклош Биро). Неговиот „хипер-

југословенската кинематографија, но и за почеток на политичката 
репресија, која ќе ги навести „оловните години“ во југословенската 
кинематографија. За првпат пред јавноста, филмот е прикажан дури 
1990 година, а веќе следната, на филмскиот фестивал во Монтреал, 
и награден од меѓународно критичарско жири.

вање, не дозволуваше редистрибуција на општестве-
ната моќ. Тоа само го оправдува впечатокот дека југо-
словенското социјалистичко општество беше, заправо, 
едно пермисивно општество9 – иако го прошируваше 
распонот на дозволени нешта, не дозволуваше презе-
мање на политичката контрола... освен, можеби, во не-
кои псевдоактивни и/или деполитизирани реакции кои, 
навидум, го покажуваа спротивното. Маскирана, зна-
чи, како „право на уметничко изразување“, оваа еман-
ципаторска политика ги даруваше уметниците со мож-
носта да веруваат дека можат да го дисквалификуваат 
државно-партискиот врв, но сѐ што правеа беше само 
„нежно дразнење на неговите тестиси, додека владејач-
ката елита продолжуваше да го силува народот“ (Žižek, 
2010: 15). Така, наместо да стане (важен) политички 
фактор, уметноста во социјализмот си остана само 
општествено (подобен) политички производ.

Судбината на филмските режисери Макавеев и 
Жилник (но најмногу, можеби, на Лазар Стојановиќ, 
еден од најжигосаните припадници на „црниот бран“ 
во југословенската кинематографија, режисерот кој за 
својот Пластичен Исус,10 доби и затворска казна), ја 

9 Според Жан-Клод Милнер (Jean-Claude Milner): „Перми-
сијата не им ја ослабува или им ја одзема моќта на тие што ја даваат, 
ниту пак, им ја зголемува на тие што ја добиваат. Таа само им го 
прави животот полесен, а, всушност, не значи ништо“ (цитирано 
според Жижек, 2010: 87).

10 Пластичниот Исус (1971) е дипломски труд на Лазар 
Стојановиќ, студент на тогашниот ФДУ во Белград. Уште пред 
официјалната премиера, филмот беше забранет и ставен в „бун-
кер“, неговиот режисер обвинет за „непријателска пропаганда“, 
поради што во 1973 година доби тригодишна затворска казна, а 
неговите професори, Живоин Павловиќ и Александар Петровиќ, 
беа избркани од работа. Поради експлицитната критика на фаши-
змот и комунизмот, како најголеми тоталитаризми на ХХ век, фил-
мот се смета за симбол на движењето познато како „црн бран“ во 
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затоа напредок нема. Заклучок: во оваа земја сите се 
исти, особено различните...“ (Андоновски, 2004: 63-64, 
курзивот е мој). А кога на Кандидовото прашање – па 
добро, кој всушност владее тука – споменатиот лик од 
Земјата на чудата дава навидум квази, а всушност со-
сем логичен одговор: „Лудилото кое овде се прогласува 
за логика. Владее секој, што значи никој“ (2004: 66).

И повторно Дебор: „Кога идеологијата станува 
цел за себе, лагата која не допушта предизвик од каков 
било вид, преоѓа во лудило“ (Debor, 2003: 29; теза 105). 
Токму за едно такво „лудило“, заправо, и зборува спо-
менатиот драмски текст на Венко Андоновски. Но, иако 
говори за балканскиот човек, тој ја тематизира позна-
тата вистина – онаа за поединецот и власта, за сувере-
нот и робот, за тоталитаризмот и анархијата како лажен 
вид слобода во која можат да уживаат единствено инте-
лектуалните кастрати (оти интелектуалци дисиденти и 
онака веќе не постојат!), убедени во превртената логика 
на животот. А таа не го оправдуваше само насилството 
на суверенот, туку и ропската послушност на неговите 
поданици. Затоа во транзициската перспектива на бал-
канскиот човек, Андоновски препозна две опции: или 
тоталитарна тиранија или демократична анархија. 
Со оглед пак, на тоа дека потребата од туторство и над-
зор е заедничка за двете, балканската „зависност“ од 
мониторирање и казнување доби успешна реализација 
во споменатиов драмски текст, чија типизирана слика 
на транзициско, (псевдо)демократско општество заита-
но кон неолиберализам, како да ја „пресликува“ книга-
та на Кетрин Вердери (Katherine Verdery), Што беше 
социјализмот и што доаѓа после него? (1996).

Во неа, оваа американска теоретичарка и антро-
полог, помодната теориска „транзитологија“ од деведе-
сеттите години на ХХ век ја нарече „период на тран-

модерен атавизам“,11 секако, е приказна за себе, но 
неговото социо-културно и општествено-политичко 
поведение, стана добра граѓа за некои книжевни дела.

Чувствувајќи ја комично-гротес кната визија на 
овој период, авторот на постмодернистичкиот драм-
ски текст со индикативен наслов Кандид во земјата на 
чудата, ќе го донесе својот прагматичен „западњак“ 
во постсоцијалистичка Македонија, и тоа во времето 
на транзицијата, кога и чудата стануваа возможни. На 
прашањето, зошто во оваа земја, како во некое изоли-
рано психијатриско одделение, сите се повикуваат на 
логиката а логика нема, еден од ликовите во оваа дра-
ма, дава ваков одговор:

„Логиката е измислена само за да се оправда на-
силството, да се оправда сопствената ропска душа, да се 
признае дека нештата не можат да бидат поинакви одо-
што се... Во суштина, светот има само две перспективи: 
првата е тиранија, нешто што вие од Запад го викате 
тоталитаризам, а второто е лудило и анархија, нешто 
што вие на Запад го викате демократија. Во тиранијата 
само еден е умен и мисли логично, а другите работат, го 
слушаат и му се воодушевуваат; во демократијата сите 
мислат логично, така што веќе глупави нема; а кога 
нема глупави, кога сите се прават умни, светот станува 
лудница... И? Што добивме со таа демократија? Лу-
дило. Овие луѓе полудеа од слобода. Полудеа од логика. 
Кога сите се умни, ниеден не е поумен од другиот, и 

11 Како нова тоталитарна идеологија која не допушта предиз-
вици од каков било вид, балканскиот неонационализам прерасна 
во лудило кое се обиде да ја поништи стварноста: постоеше само 
тоа, што тој велеше дека постои. Ова балканско дивеење и „мате-
ријализирање“ на историјата не го преобрази светот, но ја промени 
неговата перцепција за нас – станавме народи кои веруваат дека 
секое приближување кон Европа, е сврзано со желбата за оддале-
чување од соседите... 
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демократијата во средноевропските земји, кои исто 
така излегоа од социјализмот. И додека повеќето од 
нив негуваа висок степен на доверба во анонимните 
државни институции (владата, полицијата, судовите, 
банките), балканските постсоцијалистички општества 
негуваа висок степен на доверба во „мрежата ритуални 
сродства“. Клиентелизмот и роднинските врски станаа 
составен дел од оваа полулегална „логика“ и од нејзи-
ното социокултурно милје кое тргнуваше од премисата 
дека држава подигната врз етатистички, а не врз прав-
ни принципи, не вреди ништо, дека законите се „мртво 
слово на хартија“ па можат да се кршат, оти ја штитат 
власта од граѓаните, а не граѓаните од власта.

Ваквиот општествено-политички контекст созда-
де нов стереотип за балканскиот постсоцијалистички 
човек – оној, кој радо прифаќа пари, но не и прописи од 
европските фондови за развој – отфрлајќи ја секоја мож-
ност за ментално приближување кон европската правна, 
политичка и социокултурна регулатива. Но кога стана 
јасно дека имитирањето на материјалните форми на за-
падноевропската култура, не значи и суштинско усвоју-
вање на нивните вредности, балканските постсоција-
листички субјекти веќе беа „загубени во транзицијата“...

Сето тоа, долги години го одржуваше во живот 
впечатокот дека на Балканот, луѓето културно стагни-
раат, дека се дезориентирани, безидејни и бесперспек-
тивни, дека достоинството, слободата и правдата за 
нив не вредат ништо, и дека за нивната културно-по-
литичка заостанатост, во најголема мера, одговорен е 
комунизмот, т.е. социјализмот.

„Што беше тоа оптимизам?“, беше прашал еднаш 
Волтеровиот Какамбо. „Тоа е кога некој постојано твр-
ди дека е добро, иако не е“, беше одговорил Кандид, но 
во перспективата која го откриваше менталното дис-

сформација“ кој во источноевропските постсоцијалис-
тички општества изнедри различни облици пазарна 
економија, вклучувајќи го и процесот на одложено 
растење, воспитување и образување за демокатска зре-
лост12. Опишувајќи ја како „непреведлив остаток од со-
цијализмот“, како „змиска кожа“ која асоцира на смрт 
и повторно раѓање (Verderi, 2005: 463), овој процес на 
општествена „трансформација“ што ја зафати Источна 
Европа, вистина успеа да ја замени старата кожа со нова, 
но не успеа да даде одговор на прашањето – дали про-
мените што водеа кон цивилно општество беа „почеток 
на крајот“ или само привремен и болен премин кон нов 
општествен поредок. Оваа „тотализирана“ (транс)идео-
логија, не само што ги замени старите персонализира-
ни диктатури, туку се обиде да ја промени и постојната 
перцепција за светот. Претходно, секако, требаше да се 
преживее нејзиниот транзициски инженеринг...

Транзиција

Ако на државите од Источна Европа за промена 
на власта им беа потребни шест дена, за промена на 
законите шест месеци, за институциите шест години, 
за промена на начинот на мислење и однесување на 
нивните граѓани ќе им бидат потребни шеесет годи-
ни, тврдеше Ралф Дарендорф (Ralf Dahrendorf), ми-
слејќи веројатно на балканската постсоцијалистичка 
демократија, која по многу нешта се разликуваше од 

12 За метафората на дете кое „невино“ излегува од соција-
лизмот, успешно говори и хрватскиот филозоф Борис Буден, во 
книгата Зона на премин (2012) – отсликувајќи ја сета дијалектика 
на посткомунистичкото/постсоцијалистичкото манипулирање со 
човекот од овие простори. 
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ботник-леар во железарницата што пропаднала за вре-
ме на транзицијата – ќе го соочи со Смртта. Оддалечен 
од актуелната политичка сцена, но до гуша заглавен 
во проблеми без решение, Самса ќе преговара со Ан-
гелина дес Tодес за да го изнуди од неа исчезнатото 
(заправо, загубеното!) време. Инспириран од писмото 
на Кафка, Киш, Хармс и Введенски „чијашто чудесна 
имагинација, како што вели Шнајдер, „морала да завр-
ши на Гулаг или во психијатрија, или просто, да биде 
затрупана од идеолошката пепел со помпејски разме-
ри“ (2011: 406), овој постмодернистички драмски текст 
го криптира и убиството на хрватскиот синдикален ли-
дер Милан Кривокуќа, кој на 17 септември 1992 година 
беше избоден до смрт пред сопствениот дом.

Иако нема класична приказна, Шнајдеровата дра-
ма, во основа, е кохерентна. Небаре сложувалка од една 
историска и општествено-политичка целина, црноко-
мичните фрагменти од Енциклопедија на загубеното 
време се сликички на сѐ уште актуелните симптоми, 
што го отсликуваат општествениот тумор: нелегалната 
приватизација, префрлањето државни пари на приват-
ни сметки, протести на стечајните работници пред за-
творените фабрики, семејни конфликти и разочараност 
во тие што им ја „украле“ (и) смислата на постоењето. 
Затоа воопшто не зачудува фактот што размислувањето 
на ликовите во оваа драма води повеќе кон старата па-
терналистичка логика, одошто кон новата, либерална, 
која се претвори, еве, во вистински кошмар.

Оттаму, Шнајдеровиот Грегор Самса е слика и 
прилика на една дезориентирана генерација која тешко 
успева да се приспособи на новонастанатата општест-
вено-политичка конфигурација. За неа, драстично е 
сменет не само културниот код, туку и вредносниот 
систем. Маките ќе бидат дотолку поголеми што, за 

танцирање од Европа немаше место за оптимизам... 
Освен, можеби, во потребата да се имитираат и/или 
отфрлаат нејзините вредности. Но, што кога до свес-
та на обичниот човек допреа сликите што ја расипуваа 
глобалната визија за стварноста?

Сликата на „загубен (ментален) компас“ и маки-
те на постсоцијалистичкиот субјект добија успешна 
реализација во уште еден постмодернистички драмски 
текст – црната комедија на Слободан Шнајдер Енци-
клопедија на загубеното време (2009). Таа го отсли-
кува балканскиот транзициски менталитет како „по-
лу-жива-полу-мртва“ состојба, во која стотици илјади 
луѓе, обесправени и обезглавени, се најдоа на пазарот 
на трудот. Оптоварени со долгови, зависни од странски 
инвестиции и технологии, без некогашната загаранти-
рана социјална и здравствена заштита, некогашните 
„ка-ве“ работници станаа жртви на транзицијата во која 
бездушно се приватизираа доскорешните самоуправни 
претпријатија, фабриките и фирмите кои, согласно но-
вите вредносни норми, не вредеа ниту едно евро... како 
и животите на стечајните работници, чие единствено и 
неоспорено право, остана само правото на умирачка....

Тргнувајќи од оваа, речиси, стереотипна ситу-
ација, карактеристична за раните деведесетти години 
на Балканот, познатиот хрватски драматург Слободан 
Шнајдер13, својот постмодернистички драмски јунак 
Грегор Јарослав Самса, некогашен квалификуван ра-

13 Истакнатиот хрватски драматург и публицист Слободан 
Шнајдер, објавува есеи и драмски текстови од 1966 година. Автор 
е на контроверзниот драмски текст Хрватскиот Фауст, од 1981 
година. Во 2010 година, за драмата „Енциколопедија на загубеното 
време“ ја добива наградата на конкурсот што беше распишан на 
територијата на поранешна Југославија, а инспириран од животот 
и делото на Данило Киш. Шнајдер е почесен доктор на Универзи-
тетот за аудиовизуелни уметности ESRA, со седиште во Скопје.



34 35

неговото сфаќање и практикување на неолибералниот 
капитализам. 

Во овој текст се обидов да покренам и да про-
мислам некои теориски прашања сврзани не само со 
социјалистичкиот (преттранзициски), туку и со тран-
зицискиот (постсоцијалистички) период. Тие како да 
го потврдија фактот дека, сакале да признаеме или не, 
ние сме дефинирани со општествено-културните и по-
литичките рамки во кои живееме, зашто, секој инди-
видуален живот има свое колективно минато, кое ни е 
заедничко, па макар и како „историска грешка“. Дали 
можеби таа „грешка“ направи од нас приспособливи 
(а всушност рамнодушни!) социјални хабитуси, со по-
грешна претстава за транзициската демократија и за 
вредностите на граѓанското општество?

„Промените од 1989 година, не го поматија само 
западноевропското задоволство од ‘новиот светски по-
редок’, загрозувајќи го замисленото братство на новата 
европска заедница – вели Кетрин Вердери потврду-
вајќи го моето размислување – туку и навестија дека 
во тек е една темелна реорганизација од глобални раз-
мери... Што ќе биде потоа, може само да се насетува“ 
(Verdery, 2005: 36; курзивот е мој).

Во есејот насловен „Ленин на Антарктикот“, хр-
ватскиот социолог и филозоф Среќко Хорват вели дека 
во текот на 2007 година, во јавноста се појавиле две 
сензационалистички информации. Првата, дека некоја 
британска експедиција што стигнала до најнепристап-
ната точка на Антарктикот, пронашла огромна биста на 
Ленин, во златна боја. Се покажало дека ја поставила 
Третата советска експедиција, која на Јужниот пол из-
градила мала истражувачка станица, уште во 1958 годи-
на. Симболиката на Лениновата биста во британското 
откритие, „може да се протолкува на два начина – вели 

сметка на стекнатата „лична слобода“, овој несреќен 
постсоцијалистички човек ќе загуби сѐ: и загарантира-
ната безбедност, и довербата во системот, и социјална-
та заштита, и егалитарната распределба на општестве-
ните добра, секаков вид колективна солидарност...

Сетоа тоа ќе генерира нов транзициски фено-
мен – носталгија по загубеното време – како сигнал 
кој опоменува дека нешто не чини во системот и дека 
треба да се менува, засилувајќи го чувството дека, во 
младите (посткомунистички) општества, човекот на 
транзицијата сѐ уште е опседнат од сеништата на авто-
ритарното минато...

Наместо заклучок

Демонтажата на социјализмот (како неуспешна 
утопија на која „требаше да ѝ дојде крајот“) и обидот 
за негова замена со друга – уште поголема утопија со 
енормни размери – како да покажа дека на светов ништо 
не може да биде реализирано во целост, без принуда и 
кршење на демократските принципи... Затоа, пред ис-
тражувачите на балканскиот (пост)социјализам14 стои 
дилемата – како да се интерпретира она што е потисна-
то од современото теориско помнење, иако спомените 
за минатото се сѐ уште живи: за едни како носталгија 
по загубената „илузија на сигурноста“, за други како 
верување дека „од комунизмот може да биде полош 
само (пост)социјализмот“, или... можеби подобро... 

14 На оваа тема, а под наслов „Аfter The Fall of The Wall: tran-
zicijska iskustva postsocijalističkog Balkana“ пишував во зборникот 
Komparativni postsocijalizam: slavenska iskustva (Zagreb, 2013, 
265–272).
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стојано да го открива циничното лице на својот „ап-
страктен хуманизам“...

Затоа, пред да ѝ се вратам на тезата од почетокот 
на овој есеј, ова кратко патување низ „историјата на го-
лемите идеи“, ќе го завршам со скептицизмот на Има-
нуел Волерстин (Immanuel Wallerstein) кој, прифаќајќи 
ја иднината како неизбежно повторување на минатото, 
ми помогна да сфатам дека „само промената е вечна – 
друго ништо и не се менува“. Како да не постои веќе 
онаа „дијалектика на природата“ за која учевме и со која 
живеевме некогаш. Постои само „дијалектика на чове-
ковата историја“, која ја менува природата. Таа „проме-
на“ не би можела да биде револуционерна, оти не води 
напред, туку нѐ враќа во историјата што еднаш веќе се 
случила. Но, зар најважното прашање денес не беше 
она што нѐ исправа пред Културата, не пред Историјата?

Во ова време на глобални и транснационални 
идентитети, како Културата да стана „празен поим“, 
холограм на идентитетот... Не треба ли, можеби, да се 
случи некоја радикална промена, која ќе ја трансфор-
мира Културата во нова идеологија? Или, како што рече 
еднаш контроверзниот чешки претседател и писател 
Вацлав Хавел (Václav Havel), во промотивниот говор 
на Универзитетот „Џорџ Вашингтон“, во 1993 година: 
„Можеби треба да се размислува веќе за некоја светска, 
плуралистичка метакултура. Единствено во контекст 
на една таква метакултура, би можел да се појави нов 
вид политичка одговорност – глобалната одговор-
ност. Само тоа новородено чувство би можело да соз-
даде инструменти што ќе му дозволат на човештвото 
да се исправи пред опасностите, што самото ги созда-
ло“ (http://www.librev.com/index.php/2013-03-30-08-56-
39/prospects/world/1338-2011-08-27-17-07-22).

Тогаш дали, навистина, како антипод на кому-
низмот/социјализмот, неолиберализмот е денес онаа 

Хорват – или како доказ дека ние, денес, сме таму каде 
што тие биле пред педесет години, или – уште поинте-
ресно – дека сме тука каде што сме, благодарение на 
тоа што тие пропаднале... или не пропаднале“ (http://
www.zarez.hr/clanci/lenjin-na-antarktiku). Сепак, едно е 
сигурно, вели Хорват. Тоа дека, и наспроти сѐ, идеја-
та на комунизмот опстанала – ако ништо друго, барем 
во „западното откритие на (комунистичката) Утопија“, 
како сведоштво за еден анахрионизам15 кој одамна сме 
го надминале.

Размислувајќи за иднината на советскиот комуни-
зам, рускиот револуционер и марксист Лав Бронштајн 
Троцки, уште во триесеттите години од минатиот век 
предвидел дека советскиот режимот би можел да за-
врши на два начина: или со ситуација на масовни ра-
ботнички протести против комунистичката номенкла-
тура, или со ситуација во која, незадоволна од својата 
политичка моќ, комунистичката елита ќе посегне по 
средствата за производство како по своја приватна соп-
ственост, претворајќи се од комунистичка во капита-
листичка елита. Но, наспроти сите слабости и ужаси, 
како голема политичка сила, „реалниот социјализам“ 
сепак беше некаква закана за глобалното владеење 
на капиталот, вели францускиот филозоф Ален Бадју 
(Alain Badiou), оној кој се наметна како нова планетар-
на вулгата, обидувајќи се да создаде нова Утопија – 
„реал-капитализмот со човечко лице“, способен да го 
донесе рајот на Земјата. Но, иако упорно се залага за 
одбрана на човековите права, тој „земен рај“ како по-

15 На стотина метри од ’ртот Тарханкут на Крим, на дното 
од Црно Море, се наоѓа една многу необична музејска поставка. 
Покрај бистата на поетот Есенин, или онаа на рускиот император 
Николај II, на морското дно се наоѓаат и бистите на првиот човек во 
вселената, Јуриј Гагарин, и секако, тие на Ленин и Сталин. Десети-
ната експонати, високи од 12 до 15 метри, се таму од 1992 година.
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некое пост-идеолошко време, туку во време потопено 
во идеологија на која демократијата ѝ станала компен-
зација за етика. Но, зар моралните вредности на демо-
кратијата не зависеа од моралните закони на етиката, 
на која требаше да ѝ служат? Секако. Затоа, како прва 
точка на отпорот кон неолибералната демократија и 
нејзините механизми, треба да биде моралната рехаби-
литација на човекот, одбраната на неговото достоин-
ство и вистинските вредности. За нив... во продолже-
ние од оваа книга.

„среќна фалинка“, или само уште една тоталитарна 
идеологија, родена од кризите (и критиките) на ancien 
régime-от? Темелно погледнато, неолиберализмот има 
сличен ментален склоп, како оној на комунизмот: и на 
двата, заедничка им е „визијата за иднината“; и двата 
сакаат релативни вредности; и двата се успешни во 
создавањето „елити“... Денешната нова „глобална ели-
та“ е слична на „црвената буржоазија“ од времето на 
комунизмот, смета Кристофер Лаш (Christopher Lasch): 
и за неа, националното богатство е партиска (односно 
приватна) сопственост; и таа, како некогашната, созда-
ва технократи и партократи без карактер и харизма; и 
таа посакува да стане нова „глобална аристократија“, 
можеби „фатално оддалечена од физичката страна на 
животот“ (Лаш, 1996: 24), но убедена дека – еден ден – 
ќе се наследи самата себеси...

Како и да е, неточно би било кога би се рекло дека 
стариот комунистички режим е виновен за појавата на 
новиот тип интелектуалци-конвертити, кои ги потиснаа 
некогашните интелектуалци-дисиденти (тие барем на 
шега знаеја да кажат дека комунизмот беше „најдолгиот 
и најмачниот пат од капитализам до капитализам“), но 
дали навистина би прифатиле денес дека неолиберали-
змот е најдобрата замена за тоталитаризмот?

„Некогаш бевме безбедни, но не бевме слободни, 
сега сме слободни, но не сме безбедни – вели Зигмунт 
Бауман (Zigmunt Bauman) во едно свое интервју и до-
дава: „Безбедноста без слобода е ропство, но слобо-
дата без безбедност е анархија“ (http://akuzativ.com/
teme/841-sloboda-je-paradoks).

Како „идеологија на слободата“, неолиберализ-
мот денес не се одржува со сила, туку со суптилна ма-
нипулација која го открива неговото (не)демократско 
лице. Тоа ни кажува дека ние воопшто и не живееме во 
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низми – карактеристични за тогашните источноевроп-
ски општества со развиена пропаганда и силна поли-
тичка контрола – ликот од романот на Виликовски дава 
имплицитна критика и на либерално-демократските 
обрасци во идеализираниот капиталистички свет. Вис-
тина, тој свет не знае за концентрациони логори, за 
тајни полиции или платени кодоши кои би сведочеле 
пред „народниот суд“, но извадоците од странските 
весници и сочуваните фрагменти од писмата на прија-
телите кои во седумдесеттите години од минатиот век 
емигрирале на Запад, ја разнишуваат кај него идеали-
зираната претстава за животот во капиталистичкиот 
свет. Но, и покрај првите разочарувања, постојаната 
желба за напуштање на „варварската цивилизација“, 
само ја засведочува утописката1 визија на социјализ-
мот. Затоа, на еден ироничен и извонредно суптилен 
начин, овој роман ја проблематизира, всушност, улога-
та на демократиите и нивното влијание врз јавниот и 
приватниот морал на луѓето што се доживувале себе-
си како аутсајдери во западноевропскиот цивилизаци-
ски простор, иако честопати биле само неми жртви на 
неговата историја и на политиките што го обележале 
тоа време. Но кога некогашниот Источен блок, речиси 
исчезна од идеолошката мапа на светот, одредницата 
„средноевропски“ држави/народи/култури доби грани-
чен статус на поим оптоварен не само со наследената 
„источна идеологија“ (карактеристична за тоталитар-
ните општества), туку и со придобивките на „запад-
ната“ (карактеристични за либералните). Така, дури и 
по пропаста на комунизмот, овие држави/народи/кул-
тури, мораа да ја докажуваат својата припадност кон 
европскиот цивилизациски простор, на кој и историски 

1 Но, што имаме денес од епохалниот пораз на таа утопија? 
Стана ли светот подобар, поубав, похуман?

КОГНИТИВНО ПАТУВАЊЕ
ДО КОМУНИЗМОТ И НАЗАД

Ако капиталистичкото општество е граѓанско општество,
социјалистичкото општество е општество на интелигенција.
На Запад, граѓанин е и тој што не е граѓанин,
на Исток интелектуалец е тој што не е интелектуалец.
Мера за нееднаквост таму се парите, овде е бирократската власт.
Ако во западните земји, субјект на културата е човек од стопанството,
во источните земји тоа е човек од политиката...

Ѓерѓ Конрад (György Konrád)

Во романот Последниот коњ на Помпеја, сло-
вачкиот писател Павел Виликовски го следи интелек-
туалецот од Средна Европа кој – обидувајќи се да го 
избегне животот под тоталитарниот, просоветски ре-
жим на некогашна Чехословачка – ќе се најде во еден 
западноевропски град, искушувајќи ги навиките на 
телото, чувствата и умот. Пристигнувајќи во Лондон 
(по добиената стипендија за студиски престој), тој ќе 
се соочи со сознанието дека со својата деструктивна 
и вознемирувачка реалност, неговиот источноевроп-
ски, песимистички хаос, понекогаш изгледал дури и 
похуман од посакуваната западноевропска хармонија 
и рационалност. Оттаму, постојаното преиспитување 
на тоа што е култура, демократија, цивилно општество 
и политичка држава, морални вредности и емоции, ќе 
биде во фокусот на неговото внимание.

Раскажувајќи за сопственото и за семејното ис-
куство со социјализмот и неговите тоталитарни меха-
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расказ од еден книжевен натпревар за млади таленти, 
одржан во 1973 година, а епилогот е фрагмент од спи-
сание за забава и поука, печатено во 1877 година). Сред 
нив успешно е ситуирана фикционална сижетна линија 
која ги следи безимениот наратор и неговиот познаник 
Мек, капиталистички порно индустријалец кој потсе-
тува на Гетеовиот Мефисто, но со еден постмодернис-
тички, амбивалентен и безмалу шизофрен однос кон 
општествените и културните феномени на тоа време.

Неговата подвоена, безмалу ѓаволска природа, 
гледа на светот со еден специфичен цинизам кој, иако 
ги критикува двата општествени система и верува во 
незадржливата пропаст на цивилизацијата, и сами-
от учествува во производството на највпечатливиот 
симбол на нејзиното распаѓање – порно индустријата. 
Психолошкиот профил на овој шизофрен лик најдо-
бро го отсликува теоријата на контроверзниот британ-
ски психоаналитичар, Роналд Дејвид Лејнг (Ronald 
David Laing), сублимирана во следнава реченица: „ши-
зофренијата не постои, а шизофреничарот е здрав чо-
век кој адекватно, значи болно, реагира на болната сре-
дина“ (Виликовски, 2012: 210).

Од друга страна пак, медитативната природа 
на безимениот лик-наратор во романот, открива мно-
гу детали од животот кои досегаат и до неговото дет-
ство: горкото семејно искуство (поврзано со неговиот 
татко, жртва на комунистичкиот режим во некогаш-
на Чехословачка; мистериозната судбина на негови-
от вујко, исчезнат во виорот на историските настани 
што ја зафатија Европа и светот), потоа идеолошкото 
несогласување со таткото на неговата сопруга (висок 
комунистички функционер, кој благодарение на своите 
познанства, ќе му обезбеди виза и стипендија само за 
да „се ослободи од гнилото јаболко пред тоа да ги зара-

и културно му припаѓаат2. Тие и натаму останаа „Дру-
гите“, а споменатите идеолошки и политички разлики 
беа заменети со расни. 

Поттикнат, веројатно, од овие сознанија, маке-
донскиот словакист Звонко Танески (кој е, истовремено 
и преведувач на овој роман), во еден свој есеј за Вили-
ковски ќе констатира дека жанровски, писмото на овој 
автор е многу блиску до есејот, поради што на неговиот 
прозен израз најмногу би му се радувал опитниот и ин-
телектуално дораснатиот читател, кој на директен или 
индиректен начин ги проживеал истите искуства. От-
таму, „и македонскиот внимателен читател многу брзо 
ќе забележи дека Виликовски ги развива своите при-
казни, речиси секогаш, на повеќе нивоа (дури и кога 
приказната има само една насока на дејство), при што 
ги принудува читателите да ги бараат тие нивоа... и да 
се поврзуваат со нив по пат на внатрешен индивидуа-
лен дијалог“.3 Од таков еден дијалог произлезе и овој 
есеј.

Имено, Последниот коњ на Помпеја во осно-
ва има комплексна композиција, постмодернистички 
компонирана, со колажна техника што ја сочинуваат 
цитати од Сенека, извадоци од весници, фрагменти 
од писма и реални историски настани, вметнати меѓу 
еден пролог и еден епилог (прологот е средношколски 

2 И за самите источни Европејци социјализмот беше нешто 
„суштински неевропско“, нешто дојдено од Азија, една наметна-
та идеологија што им го беше деформирала „чистиот“ европски 
идентитет, поради што влегувањето во ЕУ многумина го доживеаја 
како „враќање дома“, како бегство од прангите на една „идеолошка 
лудачка кошула“ (М. Тодорова).

3 Види: Звонко Танески, „Во кој правец вози машинистот 
на Павел Виликовски“, во Македонско-словачки компаративни 
согледби (студии и интерпретации), Магор, Скопје 2012, стр. 
125–126.
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дуалните права“, ништо потуѓо не можело да му биде 
од она што литературата го дефинирала како словенски 
дух. „Колку добро го разбирам – вели Кундера за Кон-
рад – И јас не можам да сфатам што има посмешно од 
тој култ кон мрачната длабочина, од бучната и празна 
сентименталност на ‘словенската душа’, која и мене 
понекогаш ми ја припишуваат“ (Kundera, 1985: 296).5

Но, продолжувајќи ја потрагата по вистината, 
околу таа несфатлива источноевропска „сомилосна 
нежност“, нараторот од романот на Виликовски нема 
да ги дијагностицира само западноевропските стере-
отипи за наводниот „словенски сентиментализам“, 
туку и источноевропските илузии за „емоционална 
анемичност“ карактеристична, наводно, за западните 
народи, деконструирајќи ги – на ироничен, но супти-
лен начин – и духовното и телесното, и емоционално-
то и рационалното, и високото и ниското во животот 
на луѓето од двата блока. Забележувајќи дека ниту во 
идеологизираниот источноевропски марксистички ин-
женеринг, ниту во порнографизираната западноевроп-
ска капиталистичка индустрија, културата нема розова 
перспектива, тој констатира дека како автономна сила, 
таа одамна абдицирала од европскиот цивилизациски 
простор. Ако културата некогаш била средство за ре-
ализирање на највисоките човечки вредности, таа е 
сега, или политизирана и под силна контрола на др-
жавата, или маргинализирана и под силно влијание на 
капиталот!

5 И за Едвард Саид (Edward Said), Конрад бил пример на 
човек чиј живот и дело ја олицетворуваат судбината на „изгна-
ник“, кој станал успешен писател на немајчин јазик, но постојано 
измачуван од чувството на неприпадност и егзил... (Edward Said, 
Refl ections on Exile and Other Esseys, Harvard University Press, Cam-
bridge, Massachusetts, 2002).

зи другите“), па латентната љубовна епизода со Естер 
(израелската стипендистка со источноевропско живот-
но искуство), како и двата реални историски лика (Сил-
вија Агелоф и Рамон Меркадер, сврзани со убиството 
на Лав Троцки4), го даваат историскиот фон на овој 
роман. Сето ова открива рафиниран писател кој, про-
блематизирајќи во својот роман важни аспекти од две-
те страни на некогашната „железна завеса“, говори не 
само за животот и вредностите во тоталитарните, туку 
и во либералните општества на Европа, во ХХ век.

Имено, воден од желбата да го одложи своето 
враќање во комунистичка Братислава и да остане во 
„капиталистичката туѓина“ во која, всушност, е препла-
вен од чувството на осаменост и отуѓеност, нараторот 
во романот Последниот коњ на Помпеја размислува да 
ја прифати понудата на Мек – да пишува сценарио за 
филм и како стручен советник за сцени од Источна Ев-
ропа, да си ја продолжи работната дозвола и добиената 
десетмесечна стипендија за „проучување на елементи-
те на словенската чувствителност во делото на Џозеф 
Конрад“. Во познатиот и мошне често споменуван есеј 
Трагедијата на Средна Европа, Милан Кундера вели 
дека полскиот писател и имигрант Џозеф Конрад (Józef 
Teodor Konrad), ужасно се нервирал поради етикетата 
„словенска душа“ која му била припишувана поради 
неговото полско потекло. Сметал дека на полскиот 
темперамент и неговата „витешка приврзаност кон мо-
ралните принуди и претераното почитување на индиви-

4 Агелоф (Sylvia Ageloff ) била блиска соработничка на Троц-
ки, а Меркадер (Jaume Ramon Mercader del Río познат и како Рамон 
Иванович Лопес), агент на советските тајни служби и убиец на 
Троцки. Подетаљно за нив во трилогијата за животот и убиството 
на Лав (Бронштејн) Троцки – Вооружениот пророк (1954), Разору-
жениот пророк (1959) и Изгонетиот пророк (1963) – на полскиот 
писател Исак Дојчер (Isaac Deuscher).
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ографија (резултат на спротивставеноста меѓу „болше-
вичкиот Исток“ и „капиталистичкиот Запад“). Таа се 
рефлектираше во сите сфери на општествениот живот. 
Дури и тогаш кога, во седумдесеттите и осумдесеттите 
години од минатиот век, беше допуштена интелектуал-
на размена меѓу двата спротивставени блока, будните 
очи на режимската „тајна полиција“ ревносно ги ин-
струираа луѓето што патуваа, како да постапуваат и за 
што да известуваат кога ќе се најдат надвор од грани-
ците на својата држава, претворајќи ги во објекти на 
набљудување, врз кои се вкрстуваа интересите на ко-
мунистичкиот и „слободниот“ свет.

Одлична илустрација за овој тип искуство се две-
те епизоди од романот на Виликовски: едната е сред-
бата на главниот лик со претставникот од Државната 
безбедност кој му ги дава последните инструкции за 
придобивките што државата би можела да ги има од 
контактите со емиграцијата и следењето на другите 
стипендисти. „Претпоставуваме дека со вас, таму на 
курсот, ќе има и други учесници од Чехословачка – 
вели државниот службеник во романот. – Ненападно 
посматрајте ги, дали достојно ја претставуваат наша-
та земја, дали со своите настапи не го срамат нашето 
социјалистичко општество, нашето братство со Совет-
скиот Сојуз и слично, и со кого евентуално се сретну-
ваат. А кога нешто би забележале... ...Кога случајно би 
забележал дека некој за време на интонирањето на сло-
вачката химна плука, можам да ви ветам дека веднаш 
таму, на самото место ќе го смачкам“ (2012: 151), одго-
вара иронично ликот и со својот отворен и дрзок гест 
на нелојалност кон институциите на системот, ризику-
ва да ја загуби потребната документација за излез од 
државата. Или, случката со советската стипендистка, 
учителка по англиски јазик, која поради стравот дека 

Соочен, значи, со два различни временски систе-
ма – едниот капиталистички (динамичен и потрошувач-
ки), другиот бирократски (бавен и апстинирачки) – на-
раторот на романот Последниот коњ на Помпеја сфаќа 
дека, во капитализмот, времето е основната димензија 
на човечката егзистенција, а во социјализмот – беско-
нечно чекање (во ред за нешто). И додека потрошувач-
ката во западните капиталистички општества има пр-
венствено општествен карактер, во социјалистичките 
таа добива политичка димензија.6 И сето тоа согласно 
принципите на егалитаризмот, содржан во максимата 
– „секој според потребите, секому според можности-
те“. Но кога правото на егалитаризам ве суспендира и 
лишува од желбата за повеќе, станувате свесен дека сте 
незадоволен и револтиран, дека сакате да се издвоите 
од толпата (од унитарниот вкус на колективот), дека са-
кате да имигрирате само за да ја почувствувате вистин-
ската „слобода на изборот“ (макар што, во писмата од 
пријателите што веќе го сториле тоа, не наоѓате многу 
утеха и оптимизам...). „Иако знам дека грешам кога ја 
замислувам онаа земја каде што тече мед и млеко так-
ва, каква што беше кога ја напуштив, постојано мислам 
дека е добро да се биде дома – вели нараторот – Среќен 
е човекот кој може да го избрише овој проблем... Во 
право си, да се отиде некаде од принуда, е исто така 
израз на неслобода, како и некаде под принуда да се 
остане“ (Виликовски, 2012: 220).

Како начин на мислење, како форма на знаење и 
организирање на светот, „студената војна“ имаше ог-
ромно влијание врз јавното мнение во ХХ век, но и 
голема улога во создавањето на една концептуална ге-

6 Внатрешната, апсурдна, логика на социјализмот не беше 
базирана врз акумулирање на „вишок вредности“ (како во капита-
лизмот), туку врз акумулирање „средства за производство“.
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Всушност, вистинското прашање што го откри-
ва овој роман, гласи: дали, толку посакуваната либе-
рал-демократија, соодветно ја задоволува желбата за 
рамноправно признавање (изотимија), или пак таа и 
(на)таму останува радикално неисполнета? „Не постои 
природна точка во која слободата и рамноправноста 
наоѓаат своја рамнотежа“, вели Френсис Фукујама/
Francis Fukuyama (1994: 461). Оттаму, и во напредните 
демократии денес, прашањето за невработеноста и за 
сиромаштијата, односно, прашањето за физичката (не)
благосостојба на луѓето е прашање за признавањето, 
поточно, прашање на човечкото достоинство. Оти, ис-
ториската поб еда што над тоталитарните општества ја 
извојува либералната демократија ја донесе и свеста 
дека за човештвото не постои друга, подобра алтерна-
тива, дека сме исправени пред изборот „или status quo 
или нешто полошо“, дека живееме во е дно неутописко 
време во кое сѐ е достапно и дека, заедно со капиталис-
тичката економија, либералната демократија е оствару-
вање на сите наши соништа. Оваа пост-утописка слика 
како да се совпаѓа со фамозниот концепт на Фукујама 
за крајот на историјата и последниот... коњ на Помпеја. 

Конечно, романот на Виликовски зборува токму 
за симптомите на растечката криза што во втората по-
ловина на ХХ век го беше зафатила не само социјали-
змот, туку и светскиот капиталистички систем. Изби-
рајќи една привидно лагодна „надворешна“ позиција 
од која би можел да го провери и својот внатрешен 
глас, главниот протагонист на овој роман ќе заклучи, 
дека и не е сѐ така „розово“ на посакуваниот и идеа-
лизиран Запад, но со една слатка иронија којашто го 
замаглува конкретното значење или цврстиот став кој 
постојано е амбивалент: и убав и грд, и емотивен и су-
ров, и ироничен и безличен. И тоа не само во однос на 

би можела не само да биде пријавена од своите колеш-
ки во советската амбасада, туку во миг на невнимание 
и самата да се издаде себеси коментирајќи ги стихо-
вите на Ларкин, одбива да даде одговор на прашањето 
дали во нив препознала присуство на Бога...

Јасно е дека, кога станува збор за социјализмот, 
создавањето досиеја беше првата голема (порно) ин-
дустрија без која тој не можеше да опстане, зашто на 
тој начин, семоќната држава ја зголемуваше контрола-
та врз своите поданици, одржувајќи го системот без ог-
лед на цената. Таа паноптичка и патерналистичка супе-
риорност создаваше атмосфера на нелагода (недоверба 
и зазор), која не ја зголемуваше само потребата да се 
замине во некој друг „надворешен“ свет, тука ја на-
малуваше и зависноста од „внатрешниот“, па „народ-
ните“ режими постојано беа поткопувани со различни 
форми на саботажа и отпор, на сите нивоа на систе-
мот. Особено тогаш кога луѓето во нив станаа свесни 
за длабокиот јаз меѓу социјализмот како идеологија и 
реал-социјализмот како постојна утопија. Но штом ќе 
се најдеа на Запад, штом ќе почувствуваа дека за запад-
ните Европејци тие се само оние „Другите“, поегзотич-
ните луѓе кои живуркаат таму некаде, зад „железната 
завеса“, „источно од рајот“, сфаќаа дека суровата при-
ватизација и трката по профит и консумеризам, имаат 
своја безмилосна и мрачна страна. Фрагментите (вешто 
инкорпорирани во овој роман) што откриваат цитати 
од весници, укажуваат на сурови убиства, грабежи, на 
расна омраза и социјална нееднаквост, на ослободител-
ни пресуди со огромна кауција и слични неправди. Тие 
само го поттикнуваат прашањето за вистинското лице 
на западната (либерална) демократија и нејзиниот мо-
рал, засилувајќи го очајот и осаменоста кај источноев-
ропската емиграција, при судирот на нејзиниот култу-
рен код со западноевропските модерни вредности...
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ВАЖНО Е ДА СИ ГЛЕМБАЈ:
СЕЛЕКТИВНАТА ГЕНЕТИКА

НА КАПИТАЛОТ

Како освежување во поглед на темите што ме 
окупираа изминативе години, идејата за овој есеј ме 
врати кон една проблематика која без оглед на времето 
во кое се јавува или општественото уредување во кое 
се случува, тематски е секогаш актуелна и препознат-
лива. Ја нареков „селективна генетика на капиталот“, 
имајќи ги предвид механизмите на едно резонирање 
кое, следејќи ја логиката на парите, ја открива и својата 
способност за лесно премостување не само на правни-
те закони, туку и на општествените норми и граѓанска-
та етика. Како нишка која ги поврзува денес култната 
драма Господа Глембаеви (1929) на Мирослав Крлежа 
и одличниот драмски текст Генетика на кучињата 
(2012) на Венко Андоновски, таа логика укажува дека 
распаѓањето на моралните вредности, отвора и некои 
други прашања. Ќе се обидам, во кратки црти, да ги 
детектирам нивните специфики.

Под влијание на прозата која го промовира гене-
алошкиот принцип во европската книжевност, хрват-
скиот писател Мирослав Крлежа изгради ликови кои 
станаа (и останаа!) книжевно сведоштво за општестве-
ните, историските и културните ослови на едно време. 
Имено, проследувајќи неколку генерации од едно фик-
ционално семејство и анализирајќи ја не само индиви-
дуалната мотивација за нивниот подем, туку и биолош-
ката причина за нивниот пад, Крлежа ќе се позанимава 

месијанското (историско) време на социјализмот кое 
се покажа апокалиптично, туку и во однос на посаку-
ваното (постисториско) време на неолиберализмот кое 
денес се потврдува како проблематично. Затоа авторот 
на овој роман сугерира дека, без оглед на општест-
веното уредување во кое живееме (или политичката 
идеологија што ја заговараме), постојано треба да ги 
преиспитуваме етичките вредности, оти според мудри-
от Сенека (цитиран на страниците од Последниот коњ 
на Помпеја), логиката не е во промената на поднебјето, 
туку во промената на духот, поточно во промената на 
менталитетот, зашто секаде каде што одиме нѐ следат 
нашите мани7... Но тоа е една сосем друга, секако, не 
помалку важна тема, па за неа – во следниот есеј.

7 „...тие си замислуваат дека ќе бидат среќни кога ќе ја 
достигнат таа ветена земја, затоа што ќе бидат исполнети многу 
потреби и желби... Но ќе бидат ли задоволни од самите себеси! 
Или пак ќе се покаже дека човечката задоволеност, за разлика од 
среќата, не потекнува од самата цел, туку од борбата и од трудот 
таа да се достигне?“ (Фукујама, 1994, 489).
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алните кругови на овие простори, ќе се задржам само 
на неколку аспекти, кои ми изгледаат необично важни 
за детектирање на проблемот. Ќе потсетам дека глав-
ната нишка во Крлежиниот драмски текст е базирана, 
всушност, на релацијата татко-син, но иако во драм-
ското дејство се насетува опседнатоста на ликот Леоне 
од хипокризијата на тогашното општество, неоспор-
но е дека желбата за одмазда (мотивирана од мајчи-
ното самоубиство), не ја покажува само невротичната 
потрага по сопствен идентитет, туку и рационализи-
рањето на злото што генетски, веројатно, го носи во 
себе овој лик, како данок на нечистата крв која ќе ја 
предизвика смртта на таткото. Крлежиниот Леоне му 
се спротивставува, значи, на авторитетниот господин 
Татко, ликот Игњат Глембај, кој обезвреднувајќи го 
неговото сликарство настојува да го игнорира, а со 
тоа да го направи невидлив својот син. Но по смртта 
на стариот Глембај, Леоне нема да доживее катарза. 
Ќе остане незадоволен, фрустриран, па и невротичен 
од сознанието дека пресметката со татко му и не била 
вистинската битка, туку лажна победа на Идот врз 
Суперегото, како последна етапа кон завршниот чин, 
убиството на бароницата Кастели (Шарлота Глембај). 
Иако во оваа драма се случува распаѓање на семејната 
целина и нејзините вредности, етичкиот принцип кај 
Крлежа е, сепак, во втор план, оти психата нели не е 
етика, па неговите Господа Глембаеви сѐ уште ги до-
живуваме како успешна психолошка драма, без оглед 
на различните толкувања.

Но, кај нашиот Андоновски имаме поинаква си-
туација.

И покрај тоа што реферира на Крлежините Глем-
баеви (кои функционираат како мизансцен, или декора-
тивно пано со засилени психолошки елементи), Гене-

со декадентната логика на едно нововековно хабзбурш-
ко граѓанство кое во почетокот минатиот век, ќе го 
имитира, всушност, благородничкиот модел на класата 
која никогаш и не постоела во Загреб, некогашен Аг-
рам. Но, за мене денес, поинтересен од ова сознание 
е фактот дека во триесеттите години од ХХ век, неко-
гашната „лево“ ориентирана југословенска критика ви-
дела идеолошка недоследност во обработката на Крле-
жината тема, па во него видела марксистички ангажи-
ран интелектуалец кој, занимавајќи се со патологијата 
и декаденцијата на една новопечена граѓанска класа, 
чувствувал, всушност, прикриена адорација кон неа. 
Воден, веројатно, од желбата да воспостави дијалог со 
европската граѓанска традиција која, не само што го 
предизвикувала со своите внатрешни противречности, 
туку и го фасцинирала со својата филозофска перцеп-
ција на светот, Крлежа во овој драмски текст не го ма-
нифестирал само својот однос кон аристократијата и 
високата буржоазија, туку ги посочувал, индиректно, 
и слабостите на општествениот систем. А системот 
– и тогаш, во предвечерието на Првата светска војна 
(кога и се случува дејството на споменатата драма), но 
и години подоцна, во некогашното соц-реалистичко 
општество (кога и најмногу е изведуван овој драмски 
текст), па дури и сега, во ова наше псевдограѓанско и 
квазидемократско време (кога Крлежа доживува број-
ни праизведби и обработки) – е несовршено совршен за 
интерпретација. Велам „несовршено совршен“, зашто, 
секогаш кога сакам да стигнам до крајот, се враќам, 
всушност, на почетокот – кон корените на моралот, кон 
неговата генеалогија – свесна за сознанијата што оста-
нуваат надвор од доменот на логиката.

Со оглед на тоа дека Крлежините Господа Глем-
баеви се добро познати во книжевните и интелекту-
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неспособен, решава сиот имот, сето богатство што го 
поседува на сопствено име, да ѝ го подари на општона-
родната менза. И, не поради тоа што доживеал морално 
или духовно просветление, па сфатил дека Максим не е 
неговиот вистински, биолошки наследник, туку заради 
горчливото сознание дека веќе подолго време неговата 
душа, како и душите на сите околу него – се празни. „И 
затоа ќе преземам еден чекор со којшто ќе им ги напол-
нам душите на сите – резонира Игњат – Ќе се држам 
до Библијата, која вели – имаш сѐ кога немаш ништо“ 
(Андоновски, 2012: 43).

Но, иако правниот застапник на неговата корпо-
рација ќе види безбожништво во тој гест со кој, фр-
лајќи им кал на најблиските, Игњат си ја чисти душата, 
тој е сѐ поцврсто убеден во сознанието дека „човекот е 
нужно упатен кон грев! Дека не може постојано некој 
друг да ги носи на грб неговите гревови!“ (2012: 11), па 
како што самиот тој успеал во животот, нека успеат и 
тие. Свесен дека со оваа постапка и своите потомци ги 
наведува на грев, зашто „таква империја, каква што по-
дигнал Игњат Глембај, некогашното селанче од пред-
градието, се постигнува само со прегрешение“, педесет 
и деветгодишниот банкар и претседател на холдингот 
„Минерали и руди“, констатира дека и неговите деца 
треба да понесат дел од вината, „кога веќе јадат ка-
вијар со златни виљушки и се шетаат по светот повеќе 
од претседателите на сите држави... Зошто јас би им 
нудел да јадат и пијат од мојот грев, и да бидам ѓавол, 
а тие да останат – невини...? Зошто самите не згрешат 
еднаш?“ (2012: 45-46), се прашува Игњат.

Така, казната со која посакува да го предизвика 
чувството на вина кај своите потомци, одземајќи им сѐ 
за да почнат од нула, не ја открива само неговата на-
мера за одржување на „чистотата“ на расата (оној со-

тика на кучињата по многу нешта отклонува од нив. 
Примарното тежиште од дуелот татко-син, е префрле-
но сега врз ликот Игњат Глембај и портретот на него-
виот покоен татко (кој наводно бил развратен и склон 
кон инцест), па обидувајќи се да ѝ стави крај на таа 
„кучешка генетика“, нашиов Игњат решава да раздаде 
сѐ, откупувајќи си ја така душата од нечистата совест 
што го притиска како карпа – платеното убиство на пр-
вата законска сопруга, мајката на Леоне.

Од овој момент, во драмата на Андоновски, фи-
нансиски настрвениот дел од семејство ГлембаевСКИ 
влегува во игра. Кланот го предводи Максим (син од 
вториот брак на Игњат со промискуитетната Ренате, би-
вша собарка, сегашна газдарица со сомнителен морал), 
но тука се и лицемерниот семеен адвокат по кривично 
право, т.е. „правично криво“, д-р Роберт Велјановски 
(кому гревот му е професија), Пречесниот владика (ду-
ховен отец на Игњатовата ќерка, нејзин повремен љу-
бовник) и германскиот бизнисмен Петер Милер. На со-
сем спротивниот табор му припаѓаат Игњатовите деца 
од првиот брак: синот Леоне, целосно одроден и не-
лојален кон „племенската“ династија Глембај и ќерката 
Сара, оддадена на алкохол и блуд со кој ја откупува таа 
својата душа, раздавајќи се секому.

Опседнат од помислата дека првородениот Леоне 
не му е син туку брат, стариот Глембај ќе се откаже од 
него, убеден дека на тој начин ќе ѝ стави крај на кучеш-
ката генетика што го оптоварува и фрустрира, зашто, 
според него, империјата на Глембаеви, не започнала 
од тестисите на неговиот татко, туку од неговите! Се 
разбира, тој воопшто и не помислува дека, токму Мак-
сим (синот роден во бракот со Ренате), е оној генетски 
модифициран производ – „шперм-коктел“ од кој најм-
ногу стравува – па за да го казни, зашто го смета за 
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те постапки (значи врз влијанието што ја има генети-
ката2 во градењето на семејното стебло), Андоновски 
се задржува на генетски модифицираните организми 
(ГМО) и на нивните реакции во драмата коишто тешко 
можат да се предвидат, зашто, манијакалниот копнеж 
за стекнување незаконски капитал, впишал многу нули 
во нивната ДНК, создавајќи – како финален производ 
– (де)генски модифицирани организми (ДМО). Се рабо-
ти, всушност, за стратегија без која не лесно може да се 
успее во општеството, таква којашто во таканаречените 
виши и во нижите соеви гледа само супериорни и инфе-
риорни раси и гени (2012: 54). Андоновски ја нарекува 
„селективна генетика на кучињата“. Но дали е само тоа?

Тргнеме ли од сознанието дека бегството од 
маѓепсаниот круг на желбата за моќ, е поприлично 
тешко, речиси неможно, ќе сфатиме зошто копнежот 
по пари и задоволувањето на сексуалните пориви и 
страсти станале примарни за овие ликови! Нивната 
егоцентричност поприма такви криминални својст-
ва, кои засилени со измамите и монтираните убиства, 
новинарските деманти и лицемерните добротворни 
акции, само го потврдуваат сознанието дека, наместо 
да се облагородува во господско потомство, нивниот 
капитал, заправо, мутира! во правни наследници со 
декадентни и промискуитетни амбиции. „Од брзо на-
правените пари има само две полоши работи – вели 
германскиот бизнисмен во драмата, ликот Петер Ми-
лер – брзо потрошените пари и брзо направени господа 
кои, и ги прават, и ги трошат“ (2012: 30).

Максим, на пример – иако во него е развиен соли-
ден инстинкт за стварноста: чековите и татковите пари 

2 Гените се шифри кои носат информации за фенотипот. Ако 
генотипот е основа, фенотипот ќе биде плод на интеракцијата меѓу 
гените и средината којашто, заедно со непредвидливите фактори над 
кои немаме моќ, игра огромна улога во генетиката.

цијален вид, или сој, на кој и самиот му припаѓа), туку 
и сопствената душевна реакција што не може да биде 
ништо друго освен грижа на совеста. Таа ни открива 
дека казната, но и самоказнувањето, исто така, се оној 
инструмент со кој совеста сака да се исчисти себеси. 
„Ти не би го раздал сето она што го имаш, ако немаш 
некаква скриена причина. Се каеш затоа што си ја убил 
мама!“ (2012: 118), му вели синот Леоне, потврдувајќи 
ни колку Ниче бил во право кога коренот на морални-
от поим вина (Schuld) го барал во материјалниот поим 
долг (Schulden)1. Така, со чинот на самоукинувањето, 
со одлуката да раздаде сѐ и да ја уништи Империјата, 
Игњат се убива себеси уште пред Леоне да ја предиз-
вика неговата физичка смрт, се самопоништува поко-
рувајќи му се на законот што самиот го создал (patere 
legem, quam ipse tulisti).

Иако и двете драми делат единствена намера 
и идеја: да го прикажат падот на едно граѓанско се-
мејство, а преку него сликата на општеството и псев-
доморалните вредности („хуманоста“ и „човечкото 
достоинство“), за разлика од Крлежа кој драмскиот 
акцент го става врз биолошките наследници и нивни-

1 И Леоне на Андоновски сака да почне од нула: „Јас не сакам 
веќе да сум нечиј син, не сакам да сум нечиј брат, не сакам да сум 
нечиј! Сакам да сум самороден, чист, невин, одново роден во роса 
како вилинско коњче!“ (2012:129). За разлика од Крлежиниот Леоне 
кој станува сликар за да му противречи на арогантниот авторитет 
Татко – кој го прави невидлив, кој го анулира како субјект, како 
вилинско коњче, убеден дека така ќе ја сочува својата маска на 
угледен банкар и сопруг – нашиов станува психијатар, што ќе рече 
се извлекува од неврозата, покажувајќи му на Игњат дека е можна 
замената на местата кога го прогласува за не-луд!, што значи, има 
моќ да го врати во игра, но не и да го ослободи од вината!, за подоцна 
самиот да ја предизвика неговата смрт, соочувајќи го со нечистата 
совест. Заправо, Генетика на кучињата е еден голем карневал во кој 
секој носи маска сакајќи да биде некој друг: „Сите сакаат да бидат 
нешто што не се“ (2012: 121).
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стилска тенденција, со многу страсти, немири и возбу-
дувања кои креираат декадентни, бизарни и по малку 
демонски ликови, додека Андоновски користи една по-
стмодернистичка, шок (од-небо-во-ребро) техника која, 
не прикривајќи го римејкот на Крлежиниот драмски 
текст, создава натуралистички сецирани ликови и ситу-
ации во препознатлив, флуоросцентно-корпоративен, 
општествено-политички топохрон. Затоа, за разлика 
од Крлежа кој го нагласува книжевниот, Андоновски го 
потенцира социолошкиот карактер на драмскиот текст, 
покажувајќи ја девалвацијата на генетскиот материјал 
и посочувајќи колку гените можат да бидат неполез-
ни без материјалниот профит во општеството, кое на 
местото од вредностите, ги става денес финанскиските 
графикони. Профитот, а не благородничкиот дух, суб-
верзивната моќ на парите, а не ген(иј)от, гарантираат 
педигре и влез во „високото доброутро“. Оттаму, иако 
не е биолошки наследник на Игњат, Максим Глембаев-
СКИ на Венко Андоновски, брзо ја сфаќа и прифаќа 
максимата на својата мајка, дека не мора да се родиш 
како Глембај за да бидеш Глембај – треба само да ги 
имаш парите на Глембај3! „За оној кој во рацете држи 
само пари, сѐ околу него станува стока што има своја 
цена“, вели еден од ликовите во споменатава драма 
(2012: 17).

Во книгата Постмодерна етика, Зигмунт Бауман 
(Zygmunt Bauman) вели, дека во моментот кога модер-
ната ја прогласила смртта на етичкото, ѝ платила данок 
на постмодерната, не воочувајќи ја амбивалентнос-
та на етичкиот код. Постмодерната етика тргнува од 

3 Тоа го потврдува и д-р Велјановски кога вели: „Без Глембаеви, 
ние сме ГлембаевСКИ“ (2012: 137), оти одлуката на Игњат (да го раздаде 
богатството) е поништена поради неговата смрт, па – како правно 
неважечка – волјата на покојникот не мора да се почитува.

со кои располага – е подготвен да го прогласи за луд и 
да го симне од тронот на Империјата, човекот кој му 
дал име (а со тоа и капитал за умножување). Вистина, 
„Максо е глуп. Ама знае што ТРЕБА, а што не треба 
да сака. Се учи тоа. Не се учи сакањето“, вели за себе 
овој лик, потврдувајќи го стравувањето на Игњат, дека 
„ѓаволот нуди па затоа е ѓавол, но поголем ѓавол е оној 
кој го прифаќа понуденото од нечестивиот“ (2012: 45). 
А дека тоа води кон бездушност, дека ја убива душа-
та, нејзината вредност, оној ирационален глембаевски 
материјал за кој само мечтае Игњат Глембај, ни потвр-
дуваат и зборовите на Леоне, кој во Максима не гледа 
друго освен „машина за измет што носи пари“ (2012: 
131).

Затоа Андоновски си поигрува со „генЕтиката“ 
на новозбогатената елита, која се самодефинира спо-
ред големината на профитот, а не според генеалогија-
та на семејното стебло, за да покаже дека во нашето 
пост/пост-модерно општество, токму (ген)етиката на 
капиталот (виден како жив организам кој се размно-
жува на чудни и не секогаш легални и етички начини), 
управува со животот и со судбините на луѓето. Тоа 
поигрување со потеклото – и со процесите на стекна-
тото наследство – ги доведува во прашање добро по-
знатите кодови и норми: не само генеалошкото стебло 
или христијанските вредности препознатливи за сите 
времиња, туку и граѓанската и правната етика која, за-
едно со псевдо-аристократската естетика, сјајно корес-
пондира со ова наше време. Тоа покажува колку Глем-
баеви се застрашувачки актуелни и присутни денес, 
кога со пари, лажни обврзници и наместени пресуди, 
се стекнува положба во општеството. Во прашање се 
две различни поетики во отсликувањето на граѓански-
от морал: кај Крлежа провејува една, би рекла, барокна 
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луксузите, злосторствата, па дури и против болести-
те, изгледа наивна, речиси одвишна... Разумот бара 
декаденцијата да ги сочува своите права..., зашто, сѐ 
што досега се сметало за причина, всушност е после-
дица на декаденцијата... Ова сознание ја менува сев-
купната перспектива на проблемите сврзани со мора-
лот...“, вели тој (http://www.scribd.com/doc/11167074/
Friedrich-Nietzsche-Volja-Za-Moc).

Иако мотивите што го движат дејството во две-
те драми (и во Господа Глембаеви и во Генетика на 
кучињата), ни ги откриваат и сфаќањата на нивните 
автори за поимот „глембаевштина“ – како литерарен 
комплекс од генетски пре/диспозиции, душевни рас-
тројства и материјални амбиции – јасно е дека драм-
скиот текст на Андоновски, препознатлив и по својот 
поднаслов „Господа ГлембаевСКИ“, освен што рефери-
ра на Крлежината драма, претставува, всушност, една 
домицилна пиеса со актуелен, македонско-балкански 
фон, во кој може да се препознаат и реални личности. 
Затоа, ако во Крлежината драма, глембаевштината и 
аграмеризмот беа само литерарна фикција, во драма-
та на Андоновски тие се веристичка алузија на акту-
елната стварност! Неговата Генетика на кучињата 
опоменува, всушност, дека ни треба критика на морал-
ните вредности, дека токму вредноста на овие „вред-
ности“ која често се доживува како непроменлива, без 
нималку сомнеж или колебање во нејзината полезност 
за човечкиот род, треба да се доведе во прашање. Но, 
зар ова не беа зборовите на Ниче кој, познат по свои-
те жестоки напади на христијанството и моралните 
предрасуди, бараше да се преиспита не само „моралот 
како последица, како симптом или маска, како лицеме-
рие, болест или недоразбирање; туку и како причина и 
лек, како стимул, кочница и отров“ (http://www.scribd.

претпоставката дека не постои универзално примен-
лив етички код, оти луѓето се морално амбивалентни 
(истовремено, и зли и добри), а моралните феномени 
се инхерентно „ирационални“, па оттаму и не постојат 
етички кодови што претендираат на универзалност. Но 
моралот не може да биде предмет на калкулација. Со 
него не се шпекулира. Негов единствен критериум е со-
веста, а таа не подлежи на никакви конвенции и закони. 
Затоа, можеме да го наречеме морално она сепство кое 
„постојано е прогонувано од сомнежот дека не е до-
волно морално“ вели Зигмунт Бауман (Bauman, 2009: 
103). Според него, моментот кога приватната сфера се 
одвоила од јавната (како простор без морална блис-
кост), моралното сепство се оддалечило од другоста 
(како место на пресметливи интереси). А бидејќи таа е 
клучот за неговото конституирање, постмодерната ети-
ка повторно треба да ја признае другоста, прифаќајќи 
го Другиот како свој ближен, како конститутивниот дел 
од своето сепство, за кое одговорноста е морална запо-
вед (2009: 110). Но, (пост)модерниот човек е отуѓен од 
своето морално сепство, како што е отуѓен и од негова-
та движечка сила, загубена веќе во севкупниот соција-
лен амбиент.

Затоа, примарна цел на човекот денес не е среќа-
та, туку моќта, напиша еднаш Ниче, убеден дека жи-
вее во епоха на морален вакуум. Според зборовите на 
овој германски филозоф, наивно е да се верува дека би 
можел да биде изграден таков општествен поредок кој 
би им ставил крај на пороците, на фриволноста и злос-
торствата, на проституцијата или сиромаштвото на ду-
хот. „Декаденцијата не е нешто против кое човек може 
да се бори – вели Ниче – таа не само што е својствена 
за сите времиња и народи, туку е и апсолутно потреб-
на... Затоа, сета борба на моралот против пороците, 
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LAPSUS MEMORIAE:
ПОМЕЃУ ИСКУСТВАТА НА МИНАТОТО

И ВРЕДНОСТИТЕ НА СЕГАШНОСТА
(културната меморија како мапирање

на сеќавањето)

Не ретко, покрај современите (јужно)словенски 
книжевности, во фокусот на мојот интерес влегуваат 
и теми кои на особен начин го обележале овој гео-
графски и социокултурен простор. Еднa од нив е и 
културната меморија со сите свои специфики и нијан-
си...

Како емоционален облик на помнење (кое најчесто 
е резултат на живо сеќавање), културната меморија 
не е само теориски поим што реферира на нација, 
култура или традиција, туку е, исто така, и проживеано 
искуство на еден генерациски феномен, потиснат од 
реалноста на историскиот миг кој „железната завеса 
на идеологијата“ ја заменил со „железна завеса“ во 
културата. Но и сега, по распадот на Социјалистичка 
Федеративна Република Југославија во 1992 година 
и транзициските процеси што ги зафатија нејзините 
земји-наследнички, сиот овој пост-југословенски 
културен регион дели сличен емотивен и симболички 
капитал, кој и покрај потиснувањата, рескрипциите и/
или цензурите (својствени за политичките елити), тој 
и натаму тивко опстојува во колективната меморија на 
неколкуте последни генерации, како неопходна алка 
за разбирање и толкување не само на книжевноста и/

com/doc/11166574/Friedrich-Nietzsche-Genealogija-
Morala)?

Примерите со доктор Велјановски, правниот за-
стапник на империјата Глембај (веројатно и биолошки 
родител на Максим), како и Пречесниот владика (кој 
наместо да биде духовен отец на промискуитетната 
Сара во драмата на Андоновски, станува нејзин љу-
бовник), го потврдуваат сомнежот дека промискуитет-
носта, трката по профит и капитал, овие „(пост)модер-
ни“ болести на нашето општество, се длабоко врежани 
во западноевропското цивилизациско наследство и во 
христијанството, чијашто догма, не ретко, спаѓа и во 
комедија. Но ова се прашања на кои ниту Ниче, пред 
повеќе од сто години, не успеа да даде одговор – само 
ги покрена, навестувајќи ја нивната актуелност во след-
ниве децении – укажувајќи, притоа, дека токму демо-
кратските предрасуди го спречуваат модерниот човек 
да ги отвори прашањата што се однесуваат на потекло-
то и на моралот, „таа драма во сто чинови, наменета за 
Европа во следниве двесте години, една од најстрашни-
те, најнеизвесните, но со надеж, можеби, и најбогатата 
од сите драми“ (http://www.scribd.com/doc/11166574/
Friedrich-Nietzsche-Genealogija-Morala).

Како во некоја компјутерска анимација која го 
продолжува животот за безмалу двесте години, Гене-
тика на кучињата4 ги префрлa овие прашања на некои 
идни генерации кои, трагајќи по одговорите за моралот 
и моралноста, ќе откријат во нив „нови заплети и нови 
можности“.

4 И во овој драмски текст Андоновски мошне суптилно и 
темелно ја покажува својата политичка свест, наметнувајќи се како 
интелектуалец кој можеби и не ја крои политиката, но сериозно 
влијае врз формирањето на јавното мнение.
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шиќ.3 Прво, невешто направената дистинкција меѓу 
она што се нарекува „колективна“ и/или „национал-
на“ културна меморија како политика на сеќавањето и 
второ, пречестата употреба на синонимите „помнење/
сеќавање“. Првото ја отвора дилемата дали, воопшто, 
може да се зборува за „колективна“ меморија ако за не-
кои теоретичари колективното помнење не постои,4 а 
другото ја навестува збрката што ја создава подвоената 
природа на феноменот меморија, отсликана во синони-
мите „помнење/сеќавање“.

Ќе започнам со теориската опсервација на со-
пружниците Алаида и Јан Асман, искучително упатени 
во оваа проблематика. Имено, во есејот насловен „За 
метафориката на сеќавањето“, Алаида Асман (Aleida 
Assmann) потсетува дека во духовната историја на за-
падноевропската култура, постојат две метафори свр-
зани со феноменот меморија: првата (на која се повику-
ва и Харалд Вајнрих/Harald Weinrich, а се однесува на 
„помнењето“ како виртуелна способност) ја претставу-
ва меморијата како „трезор“. Втората (која се однесува 
на „сеќавањето“ а подразбира некаква актуализирачка 
способност за втиснување содржини во умот) се одне-

3 Автор е на неколку романи и на голем број есеистички 
книги, преведени на повеќе светски јазици и наградени со значајни 
признанија (НИН-овата награда, 1989; Австриската државна 
награда за европска книжевност, 1998; наградата „Jean Améry“ 
за севкупно есеистичко дело, 2012; престижната американска 
[Нобелова награда] за литература Neustadt International Prize for 
Literature, 2016). Како предавач, Угрешиќ гостувала на познати 
американски и европски универзитети (Harvard, UCLA, Columbia, 
Freie Universität Berlin...). Родена е во Хрватска (СФРЈ), живее во 
Амстердам (ЕУ).

4 Колективите, вистина, не помнат, но го формираат пом-
нењето на своите членови. И најиндивидуалните чувства настану-
ваат во комуникација и интеракција со различни социјални групи, 
па ние го помниме (и) тоа што ни го кажуваат другите.

или културата од овие простори, туку и на нивната 
(заедничка) пост-социјалистичка стварност1.

Напишан во 1996 година, есејот „Конфискација 
на помнењето“2 открива дека со распадот на мултина-
ционална Југославија почнал еден процес, кој во за-
мена на „конфискуваното“ југословенско колективно 
помнење, наметнал други – одделни национални пом-
нења, како „сигурен темел за подобра иднина“ (Ugrešić, 
2002: 293, 285). Истакнувајќи ја улогата на историјата, 
која на дрзок и бесчувствителен начин знаела да се 
вплете во приватниот живот на пост-социјалистичкиот 
човек – менувајќи ја, при тоа, не само неговата биогра-
фија, туку и неговиот идентитет – „луѓето од Истокот“ 
(така ги нарекува Угрешиќ некогашните жители на со-
цијалистичка Европа и Југославија), станале особено 
чувствителни на две крупни нешта: на своето минато и 
на заедничкиот живот. Но, секогаш кога ќе се нашле во 
контакт со тие што ги чувствувале за „свои“ и блиски, 
овие „со два живота и една биографија, одново почну-
вале да ги откриваат убавините на колективното сеќа-
вање“ (2002: 291).

Пред да продолжам со интерпретацијата на овие 
констатации, ќе се задржам на два момента, кои ми се 
чинат клучни за есејот на писателката Дубравка Угре-

1Англиската (скратена) верзија на овој текст, „Cultural 
Memory as Memory Manipulation: Between Past Experiences and 
Present Values“, излезе во 2014 година, во зборникот Cultural 
Memory T. 1, а македонската во март, истата година, во меѓуна-
родното (мултијазично) списание Стефанос/Stepfanos, на Москов-
скиот универзитетот „Ломоносов“ (http://www.stephanos.ru/index.
php?getNum=21).

2 Есејот на Угрешиќ е преобјавен во книгата Kultura laži 
(antipolitički eseji), Konzor & Samizdat-B92, Zagreb/Beograd, 2002, 
273-293.
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нормативна и формативна сила на која ѝ е својствено 
нешто сакрално, за неа не е толку важна фактичката 
историја, колку што е важна „историјата на присету-
вањето кое станало мит“, вели Јан Асман и додава, 
„митот е фундирачка приказна која се раскажува за да 
се осветли некоја сегашност, од перспектива на некој 
прапочеток“ (2005: 61).

Кога група луѓе се сеќаваат на својата историја, ги 
актуализираат базичните фигури на сеќавањето, засве-
дочувајќи го со нив својот „колективен“ идентитет. Тој 
не мора да се совпаѓа секогаш со нивниот секојдневен 
идентитет, туку може да има и „реликвиски“ својства. 
Може, во извесна смисла, да биде и „поголем од жи-
вотот, да го надминува секојдневниот хоризонт, прет-
ворајќи го во церемонијална, не-секојдневна комуника-
ција“, во која споменатите фигури на сеќавање се слева-
ат во текстови, слики, бои и звуци. Оттаму, како форма-
тивен вид меморија, „комуникативното“ и „културното 
помнење“, можеме да ги споредиме со она што обично 
го нарекуваме секојдневно живеење и/или повремено 
празнување/чествување, смета Јан Асман (2005: 62).

Американската публицистка Сузан Сонтаг (Susan 
Sontag) пак, застапува малку поинакво гледиште. Во 
книгата За страдањето на другите, таа појаснува дека 
сеќавањето е индивидуално и неповторливо и дека уми-
ра со личноста на која ѝ припаѓа. „Строго погледнато – 
вели таа – не постои нешто што би можело да се нарече 
‘колективно сеќавање’ – дел од истото семејство лажни 
поими каков што е и колективната вина. Но, има нешто 
што се нарекува колективно подучување... Тоа што се 
нарекува колективно сеќавање не е помнење, туку до-
говор: дека ова е важно, дека ова е приказната за тоа 
што се случило, заедно со сликите што ја заклучиле 
приказната во нашата свест“ (Сонтаг, 2006: 87).

сува на меморијата како „восочна табличка“. Реално, 
дистинкција меѓу тоа што е „помнење“ а што „сеќа-
вање“, тешко може да се направи, па двете метафори 
се земаат за комплементарни аспекти на една целина и 
секогаш одат заедно (Asman, 2011: 121–122). Потаму, 
не одземајќи му ја на помнењето способноста да архи-
вира и да складира, Алаида Асман укажува на тоа дека, 
не само што подразбира некаква просторна, помнење-
то секогаш има и временска димензија.

Од друга страна пак, осврнувајќи се на теорија-
та на Морис Албваш (Maurice Halbwachs) – за кого не 
само колективното, туку и индивидуалното помнење е 
социјален феномен (нели само чувствата се индивиду-
ални, а спомените колективни – ги делиме со групите 
на кои им припаѓаме) – Јан Асман (Jan Assmann) ќе се 
обиде да докаже дека покрај просторно-временската 
димензија, помнењето има и „идентитетска конкрет-
ност“ (ги одразува ставовите на некоја реална заедница/
група), па предлага, синтагмата „колективно помнење“ 
да се употребува како натпоим кој би опфатил два типа 
меморија (Assmann, 2005: 52). Првиот тип е „комуни-
кативната меморија“. Се однесува на сеќавањата и спо-
мените од минатото, што се разменуваат со современи-
ците во заеднички, неформален, комуникациски канал. 
Типичен пример за тоа е „генерациското помнење“ кое 
постои меѓу луѓето (сведоци на едно време) и згаснува 
со нив, отстапувајќи им место на некои нови генерации 
кои би го продолжиле временскиот хоризонт за четири-
есетина години.

Вториот тип колективна меморија е „културната 
меморија“. Како резултат на една институционализи-
рана мнемотехника, таа е насочена кон некои клучни 
мемориски точки од минатото, за кои се фиксира сеќа-
вањето (некаков егзодус, егзил, преселба, војна...). Како 
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натото, кои подлежат на постојани преиспитувања и 
доработки.

Ќе ѝ се вратам на оваа теза подоцна, но сега би 
потсетила дека во старогрчката митологија помнењето 
било сврзано со животот и со уметноста (за тоа гово-
ри и митот за божицата Мнемосина), но за разлика од 
него, во христијанската и еврејската традиција пом-
нењето било поврзувано со милоста божја и со правед-
носта кон поединци и групи што исчезнале во виорот 
на Историјата. Се разбира, не како обична мнемотех-
ничка способност, туку како темелна вредност на секој 
идентитет што станал свесен, како за сопствените загу-
би, така и за туѓите несреќи.

Сакајќи да ја илустрира загубата на помнењето 
(своето и на своите сограѓани од некогашната заеднич-
ка држава), Угрешиќ, во споменатиот есеј, ќе се пови-
ка на легендата за поетот Симонид. Легендата кажува 
дека на поетовата мемориска способност ѝ претходе-
ла „една несреќа“ – уривањето на покривот од куќа-
та на благородникот Скопас, чие семејство требало да 
биде овековечено во стихови. Но наместо во поемата 
на Симонид, жртвите на оваа трагедија завршиле под 
урнатините на сопствената куќа. Благодарение на по-
етовата мемориска способност, биле реконструирани 
местата каде што седеле жртвите пред несреќата, па 
семејството Скопас било идентификувано, погребано и 
спасено од заборав. Така бил сочуван споменот за нив, 
вели Угрешиќ, поврзувајќи ја оваа приказна со онаа за 
народите на некогашна Југославија, кои исто така, по 
распадот на заедничката „куќа-држава“, останале без 
можноста да го артикулираат своето минато во „хармо-
нично сеќавање“, па легендата за поетот Симонид од 
есејот на Угрешиќ, неосетно „скршнува“ во митот за 
Атлантида, како успешна парабола за случувањата во 
Југославија (2002: 292–293).

Зборовите на Сонтаг се однесуваат на фотогра-
фиите и медиумските слики што реферираат на воени-
те ужаси, но и на човечката (не)способност и/или (не)
волност да се ангажира во врска со тие предупредувач-
ки слики за смртта. Секако, тие се многу важни за раз-
бирањето на овој есеј, но и на есејот од Дубравка Угре-
шиќ, но ако книгата на Сонтаг е книга за страдањето, 
eсејот на Угрешиќ говори за загубата на помнењето. 
Му се враќам повторно, оти слично на Сонтаг, и Угре-
шиќ е непогрешлива во детектирањето на (по)воените 
страдања и загуби: „Туѓата несреќа е бесплатна и по 
правило не боли – вели таа. – Да сожалуваме некого 
уште и можеме, но тешко дека можеме да ги сфатиме 
вистинските размери на туѓата загуба. Во загуба, се-
како, спаѓа и ‘колективното помнење’“ (Ugrešić, 2002: 
284, курзивот е мој).

И еве нѐ повторно на почетокот – кај културната 
меморија како мапирање на сеќавањето. Да видиме зо-
што.

Начинот на кој го паметиме минатото и се иден-
тификуваме со него, е навистина сложен процес. Го 
дефинира нашиот индивидуален и општествен иден-
титет, го зацврстува односот кон традиција, конститу-
ирајќи ја нашата визија за иднината. Затоа е составен 
дел од различни дисциплини: антропологија, социоло-
гија, книжевност, историја, уметност, културологија... 
Поради дијалогот со минатото, културната меморија 
е како neverending story која, преку различни форми 
на сеќавање, го продолжува својот живот и надвор од 
формалните историски дискурси, станувајќи дел (и) 
од популарната култура. Тоа само го потврдува фактот 
дека како персонално искуство, помнењето не е паси-
вен восочен отпечаток, туку активно (пре)обликување 
на различни содржини (симболи или сувенири) од ми-
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рекува помнење – и тоа ја презема задачата „постојано 
да обновува, или да создава сеќавање“ (2006: 89). Но 
сеќавањето може да биде одземено... 

И навистина, кога во деведесеттите години од ми-
натиот век, народите од некогашната заедничка држава 
почнаа меѓусебно да си го уништат минатото (преку 
семејните куќи, гробови, библиотеки, цркви и споме-
ници со културно-историска вредност), го правеа тоа 
за да го збришат, а потоа да го воскреснат „со компју-
терска леснотија“ своето минато, само за потребите на 
актуелната политика. Доведувајќи го тука помнењето 
во врска со политичката моќ (која суверено и самодо-
волно одлучува за националните митови, идентитети 
и симболи), Угрешиќ констатира дека „колективното 
помнење може да се избрише и одново да се напише, 
да се деконструира, конструира и реконструира, да 
му се изврши конфискација или ре-конфискација, да 
се прогласи за политички коректно или некоректно..., 
зашто – политичката борба е борба за територијата на 
колективното помнење“ (2002: 285).

Од овој цитат јасно се гледа дека, на сличен начин 
како и сопружниците Јан и Алаида Асман, и Дубравка 
Угрешиќ прави разлика меѓу колективното и национал-
ното помнење, но на малку невешт начин.

Имено, она што за неа е „национално“ помнење, 
за Асманови е „службено“ или „политичко“ помнење, 
кое фаворизирајќи свои слики во музеите, библиотеки-
те и архивите, го поддржува своето колективно пом-
нење. Ќе бидам затоа слободна, синтагмата „нацио-
нално помнење“ од есејот на Дубравка Угрешиќ да ја 
изедначам со „идеологизираното помнење“ од книгата 
на Алаида Асман. Имено, во Долгата сенка на мина-
тото, Асманова говори за „политиките на историјата“ 
кои ги откриваат механизмите регулирани од државата. 

Сакам да напоменам дека, кога станува збор за 
реални историски настани, ние не ги доживуваме, ниту 
пак ги паметиме такви какви што се тие, сами по себе, 
туку во зависност од начинот на кој ни се прикажуваат, 
толкуваат или вреднуваат во животот и во уметноста. 
Со оглед на тоа пак, што зборовите и сликите откри-
ваат онолку колку што прикриваат, манипулативната 
сила на овие феномени ја покажува не само употребна-
та, туку и „злоупотребната“ вредност на историските 
„вистини“ или факти. Затоа, за Сонтаг, тоа што обично 
се нарекува колективно сеќавање не можеше да биде 
помнење, туку договор – „дека ова е важно, дека ова е 
приказната за тоа што се случило, заедно со сликите што 
ја заклучиле во нашата свест“ (2006: 87). Во таа смисла 
е разбирливо, зошто народите (и идеологиите) сакаат 
да го институционализираат своето минато преку архи-
вирање најрепрезентативни слики од својата историја, 
засведочувајќи ги заедничките вредности што подоцна 
би можеле да придвижат одредени чувства и мисли, ва-
жни за нивните заедници или групи. Како „тотеми за 
обвинување“ тие слики ги „вдомуваат обемните, хро-
нолошки организирани, илустративни приказни на чо-
вечките страдања“, вели Сонтаг (2006: 89), наведувајќи 
ги, како пример за тоа, музеите на сеќавањето: „Јад Ва-
шем“ во Ерусалем, „Меморијалниот музеј на холокаус-
тот“ во Вашингтон, „Еврејскиот музеј“ во Берлин, па 
и „Меморијалниот центар на холокаустот на Евреите 
од Македонија“, во Скопје. Архивирањето мемориски 
слики во нив е како овековечување на едно сеќавање, 
но и потсетник за геноцидот и за смртта. Целта на тие 
музејски простори, небаре јавни „реликвиски магаци-
ни“, е гаранцијата дека злосторствата што ги прикажу-
ваат ќе ја одиграат својата улога во свеста на луѓето. 
Секако, и складирањето вакви мемориски слики се на-
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меморија. Како тренд на скршнување „од стабилната 
и ‘тврда’ историја, кон променливата и ‘мека’ мемо-
рија“, оваа тенденција е наречена музеализација и е нов 
културен феномен – клучна парадигма за современото 
чувство на темпоралност, смета Угрешиќ5 (2002: 278). 
Небаре „фантомски екстремитет“, споменатата емо-
ционална историја може да покрене субверзивен порој 
од каприциозни спомени, комплексни колку и топогра-
фијата на нашето помнење кое експериментира со раз-
дробените фрагменти од животот. Тие му припаѓаат на 
еден „отсутен простор“, на една топла „заедничка те-
риторија“, слична на нашето детство, подготвена да го 
артикулира предметот на своето помнење (2002: 289). 

Во извонредната книга Иднината на носталгија-
та (The Future of Nostalgia), Светлана Бојм (Svetlana 
Boym) – писателка и теоретичарка со троен (односно 
четворен: руско-еврејски-советско-американски) иден-
титет, денес професор по славистика на Универзитетот 
Хардвард – превреднувајќи го комунизмот во некогаш-
ниот Советски Сојуз, разликува два типа носталгија.6 

5 Слична разлика прави и Александар Еткинд кога вели дека 
тврдото (hardware) и мекото (software) помнење се надополнуваат 
меѓусебно како хард-дискот и виртуелната компјутерска меморија. 
Првото бара да биде сочувано во материјални супстрати кои по-
долго траат (споменици, меморијали, мавзолеи), за разлика од вто-
рото кое најчесто има текстуален карактер и живее во тековниот 
јавен дискурс, со намера да биде сочувано за идните поколенија 
(преку книжевни фикции, општествени дебати и форуми на со-
цијалните мрежи).

6 Со терминот носталгија (грчки „ностос“ – враќање; „ал-
гос“ – болка) се опишувал копнежот по домот и родниот крај. Ја 
нарекувале уште и „хипохондрија на срцето“ и тоа во XVII век, 
кога првпат, во 1688 година била и именувана, како невролошка 
болест, од страна на швајцарскиот лекар Јоханес Хофер. Ја лекувале 
со пијавици, со опиуми и некакви хипнотички емулзии... но и со 
враќање во родниот крај.

Движејќи се озгора надолу, тие создаваат хомогенизи-
рани форми на помнење кои, преку присилна амнезија 
и сеќавање, го инструментализираат минатото.

Што се однесува пак, до „колективното помнење“ 
кај Угрешиќ, тоа е истиот оној неформален облик на 
сеќавање кое во книгата Културна меморија: писмо-
то, помнењето и политичките идентитети во рани-
те високи култури, Јан Асман го нарече „генерациско 
помнење“. Како независна, цивилна форма на сеќавање 
(кое постои сѐ додека е жива и комуникацијата меѓу 
луѓето), генерациското помнење е резултат на една кул-
турна мнемотехника насочена оздола угоре и најчесто 
спротивна на службеното помнење. Таа културна мне-
мотехника помага во градењето на колективни иденти-
тети кои – наспроти сите „силувања“ и фалсификувања 
од страна на бројни национализми, тоталитаризми и 
садизми – ја чуваат блискоста меѓу генерациите, свес-
ни за комплексниот карактер на историјата. Но со оглед 
на тоа дека двете споменати форми на помнење (нацио-
налното и генерациското), не ретко имаат и спротивни 
вектори на движење, сметам дека е важно да укажам 
сега на она што се нарекува „емоционална историја“.

Карактеристична за автобиографските романи, за 
некои документарни серијали и/или филмови, па дури 
и за одредени дискурси во печатените и електронски-
те медиуми, емоционалната историја (т.е. меморија) не 
подразбира некое „компактно Ние“ кое би можело да 
ја застапува нацијата, туку се однесува на поединци и 
групи што припаѓаат на различни генерации, слоеви и 
конфесии во општеството, тврди Алаида Асман (2011: 
356). Овој вид културна меморија најчесто е составен 
дел од различни граѓански и индивидуални иниција-
тиви, заинтересирани за чување и одржување на едно 
контра-помнење, спротивно на официјалното кое ја за-
стапуваше службената (национална и/или политичка) 
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ните хроники и дневниците или на социјалните сајбер 
мрежи – не држи до една (праволиниска) приказна, туку 
трага по предмети, детали и фрагменти сочувани во вид 
на хоби. Му реферира на минатото, но кореспондира со 
сегашноста. Креативна е и селективна, често критична 
и иронична. Им противречи на доминантните дискурси, 
како што помнењето му противречи на заборавот...

Можеби затоа, неколку години по првичното 
публикување на есејот „Конфискација на помнењето“, 
заедно со група ентузијасти (уредници на некогашни-
от неделник Start), Дубравка Угрешиќ ќе поведе ини-
цијатива7 за создавање „митологија на секојдневниот 
живот – оној кој педесетина години го градеа и делеа 
граѓаните на некогашната држава“ (2002: 290). Најавен 
како Лексикон на YU митологијата, проектот од 1989 
година требаше да се занимава со југословенскиот/
југословенските(!) идентитети, обработувајќи поими и 
содржини од тогашната поп-култура и креирајќи мал-
ку поинаква претстава за споменатиот социјалистички 
(пред-транзициски) период. Се разбира, сеќавањето и 
односот кон минатото често одат рака-под-рака со нос-
талгијата. За едни таа би можела да биде табу-тема, за 
други кич-митологија, но во секој случај составен дел 
од една (пост)модернистичка меланхолија. Можеби за-
тоа, артикулирајќи избрани културни содржини, мош-
не популарни за тогашниот југословенски амбиент, 
Лексиконот и не можеше да биде друго освен обид за 
едно (емоционално) идентитетско (ре)дефинирање.

7 Слична иницијатива била поведена во Москва, во 1988 
година. Наречена „Народен архив“, таа требало да го сочува жи-
вото, комуникативно помнење на „обичниот советски човек“, кој 
со своите фотографии, биографии, лични писма и документи, го 
дополнувал и/или разобличувал официјалниот историски метана-
ратив.

Едната ја нарекува „реставраторна“, а другата „рефлек-
тивна“.

Првата е порадикална, ревизионистичка и 
стриктно колективна. Дејствува како тотализирачки 
општествен проект кој претендира да го врати наназад 
историскиот и цивилизациски часовник на времето. Се 
занимава со националното минато, но и со иднината 
чија единствена амбиција е да ги пополни празнините 
во „нагризената“ национална (официјална) меморија. 
Дејствува како долгорочен проект кој ги реафирмира 
подзаборавените национални „вистини“, воскресну-
вајќи го бесмртниот дух на нацијата. Реставраторната 
носталгија реконструира споменици од поблиското и 
подалечното минато, трагајќи по непостојни симболи 
и обреди кои имаат хипнотички (понекогаш дури и 
токсичен) ефект во оживувањето на политичките мито-
ви. Во тоа враќање кон националните корени и симбо-
ли, таа менува имиња (на улици и установи), воведува 
(нови) државни празници и ги велича „подзаборавени-
те“ национални херои...

Рефлективната пак, носталгија е приватно чув-
ство кое може да се споделува со милиони луѓе. Ко-
ристи индивидуални наративи во конзервирањето на 
деталите што ретроактивно ги селектира и прибира, 
исцртувајќи ја „малата историја на своето детство“ со 
утописки одлики. Овој вид носталгија манипулира со 
несовршената патина на личната и колективна мемо-
рија, со соништата од некое друго време и место. Ре-
флективната носталгија е свесна дека враќање дома 
нема, оти просторот/земјата што е напуштена и/или 
загубена, веќе не постои. Тоа што минало – минало, ос-
танале само спомените. Не претендирајќи на некаква 
апсолутна вистина, оваа носталгија – која најчесто се 
раѓа во интимните простори на семејството, во приват-
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ром наречен ‘фантомски екстремитет’..., кој различни 
пациенти различно го разбираа“ (Тихомир Брајовиќ, 
српски НИН, од 22.10.2004 година).

Што се однесува до содржините во Лексиконот, 
повеќето од нив се напишани на хрватски и српски ја-
зик, но има и текстови на словенечки и на македонски, 
па дури и еден текст на англиски (сеќавање на човек 
од поранешна Декократска Република Германија, свр-
зано за филмот Винету – снимен во 1962 година, на 
Плитвичките Езера и кањонот Зрмање во Република 
Хрватска, тогашна СФРЈ). Но, не го привлече само 
вниманието на обичните луѓе. Лексиконот на YU ми-
тологија стана интересен и за некои академски круго-
ви и релевантни медиумски куќи (како BBC Radio, на 
пример, кое во 2005 година се произнесе за оваа книга 
како за културен настан, кој само неполна година од 
своето појавување „одиграл многу поважна улога за 
воспоставување на повоениот дијалог на овие прос-
тори, одошто петгодишниот заеднички напор на сите 
политичари во регионот“ – http://leksikon-yu-mitologije.
net/fenomen-leksikon/).

Но иако беше прв, Лексиконот на YU митоло-
гија не беше и единствениот проект што го опишуваше 
и сублимираше заедничкото минато на поранешните 
југословенски народи.

Снимен во 2009–2010 година (во независна про-
дукција на српскиот режисер Игор Стоименов8), доку-
ментарниот серијал Стоковна куќа (Robna kuća) е те-
левизиска енциклопедија за „поубавата страна на жи-
вотот“ од едно време кое ги надминува границите на 
денес непостојната држава. Дваесет и деветте епизоди 
опфаќаат многу популарни феномени и скриени детали 

8 Програмски директор на српската Телевизија B92, автор на 
документарните серијали „Фудбал, ногомет и још понешто“ (2007), 
„Партизанскиот филм“ (2009), „Биело дугме“ (2010) и др.

Имено, во педесеттите години од минатиот век, 
југословенската популарна култура обележа цела една 
генерација млади луѓе и уметници, кои во тогашниот 
општествен систем – свесно или несвесно – создаваа 
такви културни кодови кои ја потхранува идејата за 
„југословенското братство и единство“. Но во деведе-
сеттите години, времето кога се распаѓаше државата, 
тие станаа излишни (како и Лексикон чија подготовка се 
чинеше непотребна и задоцнета). Дури во 2001 година, 
загрепското списание Arkzin поведе една веб-иниција-
тива, а во 2004-та (на 25-ти мај – симболичен датум кој 
реферираше на некогашниот државен празник „Денот 
на младоста“), беше објавено првото печатено издание 
на Лексиконот на YU митологија, како заеднички про-
ект на белградската издавачка куќа Rende и загрепската 
Postscriptum. Второто издание беше публикувано не-
полна година подоцна, заедно со македонскиот превод 
на оваа книга.

Дискурзивно, споменатиов Лексикон комбинира 
различни стилови. Во голема мера тие го формираат 
тонот на оваа книга, која за некои реципиенти беше 
„бескорисно и сентиментално сеќавање на минато-
то“ коешто содржи бесконфликтен имагинариум на 
југословенската поп-култура, создавајќи лажна сли-
ка на културна хармонија која и не е ништо друго ос-
вен „потонато културно добро, југословенски common 
culture... занимлива третост... типично некритичен про-
извод на југословенскиот менталитет“ (Деан Дуда, хр-
ватски Feral Tribune, од 28.10.2004 година). За други 
пак, Лексиконот беше инструмент на еден „сериозен 
терапевтски процес“ кој требаше да го деконтамини-
ра споменот за Југославија – „еден вид Хазарски реч-
ник за исчезнатиот културен простор кој, од почеток 
докрај, беше обележан со синдромот на едно појаву-
вање-исчезнување... како медицински познатиот синд-
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лентниот постмодернистички дух често ѝ припишува 
и политички конотации – секако може да се зборува. 
Имено, самата носталгија не е само убав спомен за 
некое реално проживеано искуство, туку и за некои 
прекажани или преземени наративи (од медиумите, од 
масовната култура, од дневнополитичките весници). 
Се работи за сентиментално враќање во некое можеби 
и непостојно време или место, попрво како копнеж по 
некогашните соништа, одошто како желба за некогаш-
ната реалност, зашто, носталгичните вињети (со вре-
менски ограничено право на употреба) не се веродос-
тојни слики за нешто што навистина се случило, туку 
ретроактивни конструкции и симулации на нешто што 
можеби и не се случило. Затоа и не можеме да кажеме 
дека станува збор за конкретна историја, туку за актив-
на фикција, оти homo nostalgicus не е некој неутрален 
летописец, верен запишувач на минатото, туку специ-
фичен интерпретатор-манирист.

Но, покрај неформалното „разговорно помнење“ 
(conversational remembering) кое ги одржува во живот 
заедничките спомени за минатото, и индивидуални-
те сеќавања се социјални конструкции поддржани од 
медиумската и/или интернетска размена која користи 
материјални носачи на податоци: филмови, книги, фо-
тографии, видео записи, постери и слики. Сите тие го 
формираат „материјалното депо“ на нашето помнење 
како составен дел од архивот на културата (без оглед 
дали е таа популарна, индивидуална9 или национална). 

9 Во стварноста никогаш не сме сами, па и спомените од 
детството не се сосем лични. Ги интериоризираме (конструираме 
и реконстуираме), врз основа на заедничките поими од општест-
вото во кое живееме, и врз основа на сеќавањата на луѓето со кои 
ги делиме нашите чувства. Но, бидејќи личното е истовремено (и) 
политичко, станува интересно прашањето какво би можело да биде 
денес влијанието на некоја „југо-носталгична“ група транзициски 
губитници, врз новите културни генерации на овие простори...

од тој соц-реалистички период: од славната партизан-
ска кинематографија, преку комедиите на Душан Кова-
чевиќ, урбаните брендови и легенди, до музичките и 
спортските успеси на екс-Југословените. За многуми-
на, и денес, овој серијал е „филмски лексикон на југо-
словенски митови“ – алузија на претходно споменати-
от книжевен жанр. Како сентиментално истражувачко 
патување во минатото (од почетокот на педесеттите до 
почетокот на деведесеттите години од минатиот век), 
серијалот е специфична форма на едно колективно (не-
свесно!?) помнење. И овој документарен серијал рас-
кажува за убавата, неформална страна на заедничкото 
минато, па воопшто и не зачудува што за поднаслов 
има еден од најголемите маркетиншки слогани на тоа 
време: „За некого сѐ, за секого – по нешто!“ („Za nekoga 
sve, za svakog ponešto!“).

За авторот на споменатиов документарец, можеби 
и не станува толку збор за некаква носталгија, колку за 
една автобиографска рефлексија – желбата да биде ос-
тавено сведоштво (филмски запис) кој ќе го материја-
лизира споменот за некои културни феномени кои, не-
зависно од политичките состојби во регионот, сѐ уште 
егзистираат на овие простори (http://www.kulturpunkt.
hr/content/robna-kuca-kolektivno-nesvjesnog). Се работи 
за веќе споменатата „југословенска поп-култура“ која 
е дел од едно колективно и лично искуство кое нема 
директна рефлексија на тогашното државно уредување 
и/или на тогашните политички ритуали, туку е „при-
ватно сеќавање“ за времето обележано со колективни 
државни симболи на кои треба да им се пристапи и од 
културолошка и од идеолошка перспектива (зашто, не 
постојат идеолошки неутрални културни содржини). 
Секако, за некаква порака која повикува на „враќање“ 
во екс-југословенското минато не може да стане збор, 
но за една носталгична атмосфера – на која амбива-
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и како „стратегија на отпор“: од една страна, кон не-
гаторските политики кои под називот „историски ре-
визионизам“ ги водеа државите-наследнички на пора-
нешна Југославија, а од друга страна како стратегија 
на сеќавање или фанатизам кај некои социјални групи, 
желни за легитимирање на своите контра-мемориски 
концепти, надвор од контролата на доминантните дис-
курси на моќ.

Но искуството нѐ учи дека секое сознание кое 
укажува на сличностите што една култура ги дели со 
други култури и народи, може да продуцира големи 
идеолошки разлики, поткрепени од потребата да се 
биде и да се остане различен од другите. Таа осетли-
вост кон другоста (кои некои теориски дискурси ја 
нарекуваат уште и „нарцизам на малите разлики“), по-
кажа дека за сите новонастанати држави на Балканот, 
поранешна Југославија стана замена за она „другото“. 
Но, освен негативните вреднувања, сликата за другос-
та идеално типична ја прават и позитивните сеќавања 
на неа. Така, во зависност од гледната точка и од струк-
турите на моќ, другоста може да биде: есенцијализи-
рана (како одраз на другоста што ја носиме во себе), 
егзотизирана (како резултат на помислата дека сме со-
сем различни од другите) и тотализирана (како одраз 
на верувањето дека сме сите исти... како некогаш), би 
рекол Арџун Ападураи (Arjun Appadurai).

Во своите пак, истражувања за „имагинарна“ 
Југославија, словенечкиот културолог Митја Великоња 
го користи терминот нов југославизам, но го толкува 
како амбивалентен и антагонистичен дискурс – како 
„комплексна, шизофрена и конфликтна идеологија“ 
која кажува многу за односот кон поранешната држа-
ва. „Станува збор за апостериорна конструкција на 
слики кои реферираат на југословенскиот политички 

Затоа е добро сеќавањето критички да се тематизира, 
преку различни форми на изразување (филмови, доку-
ментарни серијали, есеизирани биографии или семеј-
ни романи) што ѝ припаѓаат на јавната сфера која е, 
исто така, дел од културната меморија.

Значи, секое индивидуално помнење му припаѓа 
на некое „генерациско помнење“. Со припадници-
те на својата генерација делиме одредена атмосфера: 
разменуваме слични ставови, вредности и убедувања, 
цела една културна матрица, преку која ги толкуваме 
општоважечките културни кодови. Со смената на гене-
рациите, која се случува приближно на секои триесет 
години, се менува и профилот на помнењето во едно 
општество. Ова сознание е мошне важно, но секако не 
треба да се заборави дека освен помнењето, и забора-
вањето е социјален феномен пар екселанс: со исчезну-
вањето на „спојната рамка“, исчезнува и сеќавањето за 
заедничкото минато, без оглед дали тоа било траума-
тично или славно. Сепак, не треба да зачудува фактот 
што некои генерации и групи сѐ уште топло се сеќаваат 
на времето минато во Југославија, при тоа без да чув-
ствуваат „носталгија“ за социјалистичкиот поредок, за 
самоуправниот и/или делегатскиот политички систем 
или, скраја било, за армијата градена врз принципот 
братство-единство.

Од содржините на Лексиконот и од филмскиот 
серијал Стоковна куќа, може да се заклучи дека овој 
тип сеќавање е токму она што Светлана Бојм го наре-
че „рефлективна носталгија10“. Таа најчесто се јавува 

10 Ја нарекуваат уште и „црвена носталгија“. Карактерис-
тична е за сите транзициски општества (од Балтикот до Балканот, 
од Источна Германија до Русија) и најчесто се манифестира како 
уметничка инспирација, а во животот на обичниот човек како коп-
неж по спомените од ерата на социјализмот/комунизмот.
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стои она што Дубравка Угрешиќ го нарече „колективно 
сеќавање“, или станува, можеби, збор за нешто друго?

Во текстот насловен „Југословенството не мора 
да биде ниту државност, ниту националност“ (пости-
ран на порталот Protest.ba, со духовит поднаслов „za 
mentalno preostale i one koji to žele postati“), и хрват-
скиот академик Предраг Матвеевиќ констатира, дека 
на овие простори „постои едно југословенство, кое не 
мора да се нарече ниту државност, ниту националност, 
кое не го заборава, ниту пак го брише заедничкиот дел 
од минатото и историјата во која генерации делеле заед-
нички идеи и идеали, надежи и заблуди, одушевувања 
и разочарувања“. И подолу: „Вистина, југословенска-
та идеја, честопати била запишувана со лош ракопис, 
на страниците на нашата историја, но тоа што остана 
од неа денес, може да се употреби и во европски рам-
ки, секако – на подобар начин од претходниот“, вели 
Матвеевиќ (http://protest.ba/v2/jugoslavenstvo-ne-mora-
biti-ni-drzavnost-ni-nacionalnost/).

Очигледно е дека за тие што себеси духовито се 
нарекуваат „ментално преостанати“, поимот југосло-
венство сѐ уште постои (можеби тивко и премолчено 
или недоволно афирмирано), но некои културни врски11 
– кои, вака или онака, сепак се одвиваат на просторот 
што го нарекуваат уште и „југосфера“, а нема никаква 
врска со југоносталгијата – го потврдуваат сознание-
то дека некогашното „културно заедништво“ оставило 

11 Иако не може да стане збор за некаков нов и заеднич-
ки културен идентитет, една пост-југословенска култура сѐ уште 
постои (и наспроти недостигот на реален културен дијалог меѓу 
некогашните југословенски републики). Оттаму и апсурдот што, 
Институтот за славистика на „Карл-Франценс“ Универзитетот во 
Грац, се наметна денес како значаен истражувачки центар за јази-
ците, книжевностите и културите од просторот на поранешна Југо-
славија, наместо некои од водечките академски центри во регионот.

систем, на неговото општествено уредување, на него-
вите културни продукции, на секојдневниот живот и на 
партизанскиот отпор, секако“ (Perica&Velikonja, 2012: 
84–85). Тој дискурс е внатрешно противречен зашто 
го сврзува, навидум, несврзливото, смета Великоња, 
укажувајќи и на тоа дека, иако престана да функциони-
ра како држава, поранешна Југославија преживеа како 
специфичен облик на „нација“.

Во поглавјето пак, насловено „Генерацијата про-
тив нацијата“ и Вјекослав Перица (коавтор на Небес-
на Југославија), констатира дека споменот за државата 
продолжил да живее, не само во „носталгичните кул-
тури на сеќавањето“, туку и во селективите присвоју-
вања на југословенската историја и култура, од страна 
на пост-југословенските држави (2012: 242), но најм-
ногу, можеби, во феноменот наречен „југословенска 
поп-култура“. Карактеристичен за некогашната држава 
и за нејзината социјалистичка ера, тој и денес одржу-
ва во живот еден необично интересен и несекојдне-
вен колективен идентитет. Станува збор за она што се 
нарекува „генерациски идентитет“ и за „генерациите 
како општествено-историски фактор“ (2012: 24), кој сѐ 
уште ете, умее да се сеќава... без оглед што потиснати-
те сеќавања понекогаш знаат и да болат, оти никој не е 
во состојба да заборави сѐ што некогаш било во врска 
со минатото, колку и да е вознемирувачко тоа.

„На крајот, сепак, останува парче живот кое не 
може да биде преведено – напиша Дубравка Угрешиќ 
во својот есеј – искуство кое го обележало можеби и 
заедничкиот живот во некоја земја, во некоја култура, 
систем или историски миг... Тој непознат внатрешен 
простор е нечие ‘заедничко детство’, топла заеднич-
ка територија на група луѓе, резервиранa за една идна 
‘носталгија’“ (2002: 276). Конечно, дали навистина по-
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на нацијата е дневен плебисцит, како што и постоење-
то на поединецот е постојана потврда на животот... На-
циите не се нешто вечно. Тие имале свој почеток, ќе 
имаат и свој крај. Најверојатно ќе бидат и заменети со 
една Европска конфедерација, но тоа не е законот на 
времето во кое живееме сега. Постоењето на одделни 
нации е добро, па дури и корисно денес... Нивното по-
стоење е гаранција за слободата која би била загубена 
кога светот би имал само еден закон или само еден гос-
подар... Човек не е роб на својата раса, ниту на својот 
јазик, како што не е роб ниту на својата религија, а 
уште помалку на речните текови или на планинските 
венци. Голема група луѓе, со здрав разум и топло срце, 
продуцираат морална свест која може да се нарече на-
ција... Но тогаш, кога ќе се појават сомнежи во врска со 
нејзините граници, треба да се консултира народот што 
живее на тие простори, оти тој, несомнено, има право 
на свој глас... Сепак, најдобар начин да се дознае дали 
некогаш сте биле во право, е да го прифатите фактот 
дека сега, не сте во мода...“ (Renan, 2007: 66-67).

подлабоки траги, кои не можат да се сведат само на 
обична „меморија“ и/или на „поетика“. И коавторите 
на споменатата Небесна Југославија укажуваат на ис-
тото – дека смртта на Југославија (во смисла на нација) 
никогаш, всушност, и не се случила, зашто многу еле-
менти на таа „нација“ продолжиле да живеат низ раз-
лични форми и феномени, сѐ до денес. Оттаму, „би мо-
жело да се зборува само за ‘престанок на функциите 
на државата’, кој се случил меѓу 1989 и 1991 година, 
по што почнал еден многу подолг и уште недовршен 
процес на одумирање на нацијата... Но, тој процес и де-
нес покажува изненадувачка виталност, благодарение 
на континуитетот и ревитализацијата на југословен-
ската популарна култура“, тврдат Перица и Великоња 
(Perica&Velikonja, 2012: 239). 

Секако, тоа што денес се подразбира под поимот 
„нација“ не значи постоење на некаква довршена кон-
струкција (мислам, пред сѐ, на европскиот „политички 
проект“), туку континуиран процес кој потсетува на 
„дневен плебисцит“. Ќе завршам затоа со еден подолг 
цитат од познатото предавање на Ернест Ренан (Ernst 
Renan), одржано на Сорбона во 1882 година. Во него 
се вели дека нацијата е духовен принцип, резултат на 
многу сложени историски заплети. Таа е едно духов-
но семејство а не заедница одредена со границите на 
некоја држава. „Две работи кои се, всушност, една, го 
претставуваат духовниот принцип на нацијата – вели 
Ренан – заедничкото мемориско наследство и ‘акту-
елнoто’ согласување за заеднички (со)живот... Фактот 
дека сме страдале, дека сме уживале или дека сме се 
надевале заедно, може да се разбере и наспроти разли-
ките во расата и јазикот... Тоа, всушност, значи дека на-
цијата е еден вид солидарност подигната на повисоко 
рамниште... Простете за оваа метафора, но постоењето 
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на длабоко и суштинско. Подразбира темелен пристап 
и сериозна елаборација, особено заради импликации-
те што би можеле да ги предизвикаат некои балкански 
дискурси, отворајќи серија прашања за либералниот 
или тоталитарниот карактер на општествата со трау-
матични наративи. Помислувам на два ововековни хр-
ватски романи кои веќе извесно време го провоцира-
ат моето теориско љубопитство.13 Првиот е Црнци во 
Фиренца (2006) на контроверзната Ведрана Рудан, а 
вториот Министерство на болката (2004) на секогаш 
провокативната Дубравка Угрешиќ. Самиот факт што, 
отворено и слободно, зборуваат за горливи теми од 
поблиското минато на една, за мене – по многу нешта 
– инспиративна земја, очекувам дека ќе понудат кон-
кретни одговори на клучни прашања. Да видиме што 
откриваат нивните наративни дискурси.

Црнци во Фиренца

Конципиран како бриколаж (од формално моно-
лошки поглавја, именувани според позициите што ги 
заземаат членовите на едно хрватско семејство), рома-
нот Црнци во Фиренца открива полифонична матрица 
која не фаворизира доминантен лик, туку развива па-
радоксални ситуации со специфичен поглед на светот. 
Заслужува внимание оти го доведува под сомневање 
конвенционалниот концепт на поимот идентитет 
отстапувајќи од правилата на жанрот (и од „добриот 
вкус“ на авторката Рудан).

13 Текстов е објавен во Македонско-хрватски книжевни и 
културни врски: зборник на трудови од меѓународен научен собир 
одржан во Охрид, 10–11 октомври 2007). Скопје: Институт за ма-
кедонска литература, 2009, 203–209. Ова е негова прва преобјава 
во книга.

СУБАЛТЕРНИТЕ, ДЕВАСТИРАНИ
И ИНТРИНЗИЧНИ ИДЕНТИТЕТИ

(кај Дубравка Угрешиќ и Ведрана Рудан)

„Уморна сум од зборувањето за субалтерноста. 
Субалтерните зборуваат самите за себе. Која е разли-
ката меѓу нив и останатите човечки суштества? – пра-
шува Гајатри Чакраворти Спивак (Gayatri Chakravorty 
Spivak), во едно свое интервју и додава – Проблемот не 
е... во нивната лишеност од внатрешен живот... Целото 
прашање на субалтерноста треба да биде разбрано во 
смисла на тие што навистина немаат ништо, никаков 
пристап до каква било мобилност...“12.

Размислувањето на индиската постколонијална 
теоретичарка ја инкорпорира тезата дека помот субал-
терност е во тесна врска со синтагмата субалтерна 
свест. Но иако денотира појава на субјект, свеста не е 
причина туку последица на една комплексна (политич-
ко-економска и идеолошка) мрежа од односи, која про-
дуцира „субалтерен субјект-ефект“. Го препознаваме и 
го лоцираме во полето на разликата, повеќе одошто во 
полето на идентитетот. Неговата појава, како што вели 
Спивак, не зависи од некој матен хегемониски иден-
титет, туку од неможноста да се дојде до апстрактни-
те структури на граѓанското општество кои создаваат 
услови за практицирање на мобилност од секаков вид. 
Тоа значи дека прашањето за субалтерноста е нависти-

12 Од интервјуто на Сузана Милевска со Гајатри Чакраворти 
Спивак, во скопска Маргина бр. 61, од 2003 год. Да се види http://
www.templum.com.mk/margina/sodrzina/margina61/intervju.htm
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сензитивен Србин, ти си Србин, јас Хрват, слушнав на 
телевизија, една госпоѓа во Франкфурт родила и црнец 
и белец... (22) Ние не сме црнци. Како што знаеш нема-
ме кожа. Знам, не можеме да бидеме и црнци и Срби и 
Хрвати, тоа не оди едно со друго, тоа би било премногу 
за два мали плода. И несреќата има свои граници (24)“ 
(Рудан: 2006; вметнатите броеви се страници од споме-
натиот роман).

Некои умни глави (Стјуарт Хол, на пример) рекле 
дека формирањето на идентитетот се одвива низ „игле-
ните уши“ на Другиот. Затоа, соочени со агонијата која 
во нивниот случај произлегува од самодефинирањето 
и самонегирањето, фетусите-близнаци на Ведрана Ру-
дан развиваат психоаналитички поглед на светот кој 
укажува дека постои разлика меѓу она што може да се 
нарече субјект (личен идентитет) и Другиот (негова-
та потреба за идентификација). Во зависност од тоа 
дали ќе бидат прифатени како домородни или ќе би-
дат фингирани како „не-сосема-домородни“ тие проз-
вучуваат како несигурен глас чија трајна потреба од 
„другост“ значи и идентификација со неа. Очигледно 
е дека вкрстувањето на локалните балкански традиции 
во генетскиот склоп на фетусите-близнаци, нивното 
хетерогено потекло, се доживува како хендикеп – фа-
тален недостаток или вроден балкански синдром за 
не-чисти, непожелни, субалтерени идентитети. Но 
културната различност во Хрватска (и пошироко, во 
светот), не е нешто непознато, ниту пак може да биде 
причина за конфликт – таа е само последица на одреде-
ни дискриминаторски практики. Како реакција на тие 
практики е и размислувањето за абортусот како чин во 
кој е инкорпорирана идејата за културната чистота на 
општествата од кои се отфрлаат (чистат) непожелни-
те, хендикепираните, инаквите... бастардите. „За проб-

Станува збор за промовирање на интересна глед-
на точка, наивно-мудрата свест на два-лика-во-еден – 
првиот генијално луциден и интелигентен, а вториот со 
„посебни потреби“ – безимените фетуси-близнаци кои 
не можејќи да се идентификуваат како присуство (оти 
сѐ уште не се тело), се реализираат како глас на еден 
„субалтерен субјект-ефект“. Нивната амбивалентност и 
потребата за јавна дебата со средината (во која би тре-
бало да го реализираат својот потенцијален живот), се 
одвива на различни теми, но најмногу на темата „инак-
вост-истост“. Но нивната „невидливост“, онаа трета 
димензија небаре сврзувачко ткиво помеѓу внатре и 
надвор, нивната terra nulla – утерусот на младата Хр-
ватка –– која им овозможува на близнаците да го крити-
куваат јавното мнение без страв од реперкусии по мож-
ниот „идентитет“, не произлегува толку од сознанието 
дека се тие „исти а сепак различни“ (едниот близнак се 
чувствува помалку Хрват од другиот!), туку од фактот 
што се „различни а заправо исти“ со остатокот од се-
мејството (Балканот, светот...). Нивната удвоена состој-
ба се јавува како потврда на она што Хоми Баба (Homi 
Bhabha) го нарече „нелагодна истоветност-во-разлика-
та“. Таа го доведува под сомневање процесот на нив-
ната интеграција во семејството и во општеството, па 
монодијалогот на фетусите-близнаци изгледа вака:

„Ние сме Срби. Како можеме да бидеме Срби, не-
маме име, не сме личности...“ (2006: 7). Или: „Би сакал 
татко ми да биде Хрват. Не сакам да бидам мал Србин 
во Хрватска, ако бидам мал Србин во Хрватска. Хрват-
ска е нашата татковина, не смееме уште во мајчината 
утроба да бидеме опседнати со предрасуди, не е прис-
тојно да се има лошо мислење за татковината што не 
сме ја запознале... (8–9). Србите веќе не се тема во Хр-
ватска, можеби ние сме Хрвати, зборуваш како хипер-
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курзивен хијазам меѓу партикуларното и универзално-
то? Безброј прашања, многу одговори, но сепак – што, 
всушност, значи да се препознаеш себеси во Другиот?

Препознавањето е излегување од внатрешниот 
простор на колебањето, повторувањето и дилемите 
(Србин или Хрват, црнец или белец...), тоа Препозна-
вање е идентификација и прифаќање на некој иден-
титет/имагинарна заедница за своја (во случајов по-
сочената црнечката, која иако е симболичка, заправо, 
е сосема реална). Но, самата желба „да се биде пре-
познаен“ значи потреба да се биде забележан, виден 
и прифатен. Затоа и не зачудува одлуката на Ведрана 
Рудан, највисоката свест во романот да му ја довери на 
едно несовршено, недовршено и гротескно тело-во-на-
станување. Неговата субалтерна положба, впишана во 
специфичниот стомак-простор на младата Хрватка ме 
уверува дека – и наспроти критиките што им ги упа-
туваат на најкомерцијалните јавни медиуми – фетуси-
те-близнаци се веќе симболички мртви... оти се нереа-
лизирани, оти се изолирани од околниот свет и отуѓени 
од самите себеси. Тие никаде не припаѓаат. Тие се оние 
Другите, кастрираните, отфрлените, оние на работ од 
сопствената егзистенција, во една специфична (u)terra 
nulla, во која одекнува глуво социјалниот, културниот 
и политичкиот контекст на Хрватска... или... која било 
друга балканска земја во транзиција.

Министерство на болката

За разлика од нив, ликовите од романот на Дубрав-
ка Угрешиќ, Министерство на болката, се вклопени 
во една класична фабулативна рамка. Но таа е постоја-
но поткопувана од ироничната моќ на писмото со кое, 

лемите на неродените луѓе сè уште не постои ниедна 
книга – велат близнаците во романот на Рудан – Зошто 
за тоа никој не пишува? Глупав си. Само неродените 
ги знаат маките на неродените... Тажен е овој разго-
вор, колку сме мали, а колку сериозни теми нè дават...“ 
(2006; 210–212).

Различноста (инаквоста) во овој роман се дожи-
вува како нешто нечисто – таа се стигматизира до таа 
мера што белците за црнците се исто што и црнците за 
белците, а за Кинеската („жолтата“ сопруга на нивниот 
вујко) сите заедно се едно Различно Друго кое смрди 
оти не внимава на својата исхрана: „Можеби светот би 
изгледал поинаку кога белците би дознале што за нив 
мислат црнците и жолтите“ (2006; 204) – вели вујко-
то на близнаците откривајќи го самодефинирањето 
на сопствениот идентитет како средба со разликата 
надвор од себеси, оти начинот на формирање имаго 
не зависи само од односот кон себеси како имагинар-
на спротивност, туку и од претставата за себеси како 
другост на другиот. Сепак, да се препознаеш како раз-
лика впишана во Другиот е еден интринзичен процес 
на формирање идентитет ние-како-други. Оттаму и ди-
лемите на фетусите-близнаци да се воспостават себеси 
„како црнечки идентитети“ (макар што „Хрватите се 
белци, а белците не продаваат ролекси“) и еден од на-
чините да го дефинираат своето „јас“ како разлика која 
произлегува од поларитетите наспроти кои секогаш се 
дефинираме себеси („...американските црнци ги смета-
ат Европејците за црнци“). Се разбира дека овој симп-
лифициран модел на (авто)идентификација со црнците 
во романот е само еден симболичен хоризонт на кој се 
проектира имагинарното балканско саморазбирање на 
себеси (ние-како-други). Но, може ли овој „балкани-
зам“ да го избегне притисокот на расизмот како дис-
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та подготвеност да ја прифати споменатата одредница, 
вели: „(нашите) ги издаваше некоја особена, нервозна 
тага..., одвај видлива внатрешна потиштеност... Начи-
нот на којшто се движеа и местата на коишто се соста-
нуваа оддаваа дека им недостасува нивни простор... Во 
европските градови ги бараа просторните координати 
што ги беа оставиле дома, својата просторна мера“ 
(2005: 19–23).

Како совршена одредница за девастирани иден-
титети, егзилот во романот на Угрешиќ е најсоодвет-
ната состојба за развивање на концептот изместеност 
со кој ликовите од овој роман учат да живеат многу 
побрзо одошто се подготвени да го прифатат тоа. Про-
блемот се јавува во мигот кога тие сфаќаат дека се само 
дојденци, дека нивната неповолна социјална положба 
не им обезбедува право на глас, дека се без неопходната 
материјална поддршка, дисперзирани, отуѓени, начна-
ти во својата најдлабока суштина. А тоа не е вредноста 
на животот за која сакаат да се борат. Во новата сре-
дина тие немаат големи шанси за пристап до социјал-
ната мобилност – единствено можеби во шивачницата 
на садомазохистичка облека, наменета за холандска-
та порно индустрија за која, не случајно, ја користат 
порнографско-политичката кованица „Министерство 
на болката“ (која пак, е име на еден холандски порно 
клуб), како компензација на чувството дека се, меѓу 
другото, и политички изманипулирани. И тука некаде 
помеѓу нивната субјективност, колективната меморија 
и историските факти, се одвива дијалогот на ликовите 
кои успеваат да се препознаат во меѓусебните наратив-
ни изместувања, во темната семантика на клетвите со 
кои ја компензираат својата немоќ за ресоздавање на 
својот девастиран идентитет. Се разбира, тоа не зна-
чи еднодимензионално припаѓање кон одредена група 

преку изнудената колективна психотерапија на студен-
тите-егзиланти од поранешна Југославија, Угрешиќ 
настојува да ја деконструира болката како трајно обе-
лежје на нивниот идентитет. Болката е, истовремено, 
и психосоматски и идеолошки и политички феномен; 
таа е стил на живот поврзан со свеста за инфериорната 
положба на субјектите кои по распадот на заедничка-
та држава се нашле во Холандија. Нивните внатреш-
ни патишта на самопотрага се оптоварени со траумите 
од минатото, но тоа не ме овластува да ги дефинирам 
како девастирани идентитети. Затоа пак, несигурноста, 
оној „малку затемнет поглед, одвај забележливата вна-
трешна стутканост, онаа невидлива шлаканица, трај-
но залепена на нивното лице, онаа грутка на нејасна 
навреда што заостанала во нивното грло“ (Угрешиќ; 
2005: 221–222), им ја отежнува интеграцијата во ново-
то европско општество создавајќи од нив емоционални 
инвалиди. Водени од мрачната желба да го помирисаат 
одвреме-навреме „своето крдо“, тие настојуваат да се 
приклонат кон некоја група, кон некоја имагинарна за-
едница, небаре рефлекс на реалната потреба да се при-
паѓа некаде. Свеста за припадност го оживува поимот 
етницитет, но сега во едно поинакво руво, во едно 
друго значење за субјектите кој иако се позиционирани 
во една сосема нова култура (јазик и историја), нико-
гаш не можат да бидат целосно изолирани од старите 
идентитети. „Моите студенти час се согласуваа да би-
дат наши,... час одбиваа да бидат тоа, токму како да се 
работи за реална, а не за измислена опасност... Час се 
изедначувавме со тој матен колективен идентитет, 
час со гадење го отфрлавме“ (2005: 24), вели нараторот 
во романот – хрватската славистка Тања Луциќ, откри-
вајќи дека не постои фиксна и непроменлива опозиција 
со која се дефинира Другоста – па покажувајќи ја своја-
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то Јас како провокација: „Ќе бидат тоа самодоверливи 
луѓе – вели нараторот во романот на Угрешиќ – луѓе со 
мултиплицирани идентитети, космополити, глобали-
сти, мултикултуралисти, националисти, претставници 
на етнички идентитети и на дисперзивни дијаспорич-
ни идентитети, сè во едно, по неколку глави на едни 
плеќи... Ќе бидат тоа луѓе кои во устите ќе ги преметку-
ваат зборовите mobility, fl exibility, fl uidity... млади, про-
гресивни луѓе, платени комесари на процесот European 
integration and enlargement, работници на новиот поре-
док, специјалисти за new, unique postnational political 
units, за national и postnational constellations, стручња-
ци за globalisation versus localisation, и обратно... Брзи 
на самодефинирање и самопозиционирање, жилави 
како мачки со девет животи, ќе знаат што сакаат, ќе 
имаат свој strong self-confi dence, ќе бидат hard-working, 
communicative, loyal, discreet, tolerant and friendly и 
лесно ќе можат да се носат со stressful situations. Ќе по-
кажуваат несебичен интерес за diplomatic and consular 
privilegies... А на својот пат ќе заборават дека истата 
таа флексибилност, мобилност и флуидност која нив ги 
катапултирала на површината, на дното оставила бези-
мено човечко робје...“ (2005: 223-224).

Непогрешлива е писмотворната моќ на Дубрав-
ка Угрешиќ, но таа е и поразителна истовремено, оти 
субверзивната сила на нејзиниот ироничен дискурс 
открива дека во удвоените идентитети се одвива еден 
специфичен процес на цепење во кој првиот дел од би-
нарниот сојуз ја претставува интуицијата на битието, 
а вториот – желбата да се избегне прашањето за него. 
Затоа Другоста во овој роман е само болно присуство 
во сепството на егзистенцијалното страдање, а негово-
то фикционално „Јас“ – сè освен детерминација: тоа е 
инвенција која се конструира и реконструира негирајќи 

или нација (какви што се малцинските идентитети или 
субјектите од маргините на некоја држава), тоа важи за 
сите – без оглед дали се колективни или индивидуални. 
Сите ние имаме повеќе од една припадност а таа су-
герира дека нашето Јас отсекогаш било само фикција, 
оти немало корен. Тоа е ризом – корен кој среќава дру-
ги корени...

Трауматичните епизоди сврзани за ликовите од 
романот на Угрешиќ ги раздвижува една суптилно 
спроведена „политика на сеќавањето“. Но само како 
социјален праксис со кој низ специфична медитација 
и заедничко дружење младата професорка Луциќ ги 
обединува студентите од бившите ју-простори изнуду-
вајќи ги нивните нарации низ кои ги преживуваат тие 
своите „минати“ животи. Во новата европска средина, 
во таканаречениот свет на „висока“ демократија и ли-
берализам – макар и со слични искуства на екс-југо-
словенски идентитети – тие се чувствуваат далечни 
едни од други. Оттаму прашањето дали признавањето 
на културно различните го носи ризикот од нови кон-
струкции на Другоста, оти тие не живеат во засебни 
светови, нивната потреба да станат културно видливи 
може да создаде нови проблеми. Дилемите што ги про-
дуцира политиката на признавањето, ризикува да ја на-
прави впечатлива нивната хетерогеност потенцирајќи 
ја повторно нивната различност... и така, во недоглед 
– circulus vitiosus...

Но, кога „неизречените“ приказни на субалтер-
ните и девастирани идентитети ќе се сретнат на полпат 
– кога ќе дојдат во контакт со различниот сплет од на-
ративи: историски, културни, религиски – во таа неста-
билна дијалошка точка на допир ќе се создадат услови 
за формирање нови идентитети кои ќе ја потврдат, по 
којзнае кој пат, ироничната суштина на тезата за наше-
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ја, но истовремено и уважувајќи ја, политиката на 
разликите. Тогаш кога субјектот ќе успее да ја сфати 
нејзината суптилна игра, почнува да разбира зошто за 
врвна балканска вештина се смета политиката на не-
мешање во сопствените работи, одличен начин да се 
упропасти сопствениот живот.

Си го поставувам, затоа, истото прашањето кое 
произлезе од романот на Ведрана Рудан – може ли да се 
избегне балканизмот како специфичен облик на раси-
зам, длабоко присутен во своето отсуство (како празно 
место за објектот на желбата кој постојано недостига), 
за да може да се дефинира еден партикуларен но, ис-
товремено, и универзален балкански идентитет? Одго-
ворот го најдов во следниов цитат... или само мислам 
дека сум го препознала неговото значење: „Ние сме 
варвари. Луѓето од нашето племе го носат на челата не-
видливиот жиг на Колумбовата заблуда. Ние патуваме 
западно и секогаш стигнуваме источно и, што позапад-
но сме завлегле, тоа поисточно сме стигнале, нашето 
племе е проклето... Ние сме варвари, ние сме дупло дно 
на ова совршено општество, ние сме шипка во џебот, 
ние сме ѓаволот од кутијата, ние сме грда гримаса, ние 
сме паралелен свет, ние сме полусвет“ (2005: 213-214), 
а сите заедно – црнци во Фиренца.
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БАЛКАНИЗМОТ/ВИЗАНТИЗМОТ КАКО 
РЕСЕМАНТИЗИРАНА МЕМОРИЈА

(споделена точка на допир во културната 
историја на Балканот)

Насловот на овој есеј произлезе од концептот на 
францускиот историчар Пјер Нора (Pierre Nora), но во 
себе содржи и траги од други рецентни теоретичари. 
Се работи, всушност, за едно сфаќање коешто не е оп-
седнато со историјата на големите идеи (со генезата, 
континуитетот или сеопфатноста на балканските веру-
вања), туку со „упадот“ што во наталожените знаења 
на овие народи со одделни истории и култури, го из-
вршил (дис)континуитетот на нивното „заедничко дет-
ство“.1 Затоа, хоризонтот на мојата перцепција нема да 
се обраќа сега на една историја, на една култура или на 
еден менталитет, туку на сплет од практики, знаења и 
институции кои, со текот на времето, создале кај бал-
канскиот човек еден интериоризиран систем од чув-
ства, знаења и верувања, чии граници и точки на вкр-
стувања тешко можат да се дефинираат или одделат. 
Се работи всушност за претпоставката која упатува на 
сознанието дека и покрај сличниот историски, култу-
рен и симболички капитал, народите од овие простори 
не се стремeле, нужно, кон некое тотализирачко един-
ство, туку кон еден специфичен семиосис кој, повеќе 

1 Мислам на „задоцнетиот развој“ на балканските држави кои, 
речиси без исклучок, биле соочени со трагиката на своето „битие-на-
крстопат“.
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заеднички „места на сеќавања“ кои би учествувале во 
создавањето на една регионална културна меморија 
и регионален (колективен!) културен идентитет3? Ка-
ков е нивниот капацитет и степенот на емоционалната 
идентификација4?

За некои од овие прашања, како и за модалитети-
те од нивните вкрстувања, преплетувања и/или евенту-
ални совпаѓања, расправа и бугарскиот културолог и 
книжевен теоретичар, Александар Ќосев (Александър 
Кьосев). Во извонредната студија под наслов „Мрач-
на интимност: мапи, идентитети, чинови на иденти-
фикација“/„The Dark Intimasy: Maps, Identities, Act of 
Identifi cation“ (публикувана во зборникот Балканот 
како метафора: меѓу глобализацијата и фрагмента-
цијата5), Ќосев укажува на еден автоматизиран есен-

3 Александар Ќосев појаснува дека колективниот културен 
идентитет е двосмислен, оти не го подразбира и чувството на 
припадност што би можеле да го делат (или игнорираат) групи и 
поединци. „Кои нијанси го разликуваат чувството на припадност 
од чувството на неприпадност?“ се прашува тој. Дали навистина 
постои Homo Balkanicus, која го создала колективната имагинација 
и како би можел да изгледа овој „заеднички балкански антрополош-
ки тип“? (Kjosev, 2003: 202-204).

4 Во книгата Identitet Evrope: jedinstvena duša evropske unije? 
(2009), Томас Мајер (Thomas Meyer), вели дека Европската унија 
е творба која може да наиде на рационално одобрување, или на 
спогодбено учество, но не и на емотивна идентификација. „Иден-
тификацијата со Унијата како единица на политичко дејствување, 
веројатно секогаш – (...) и во голема мера ќе има рефлексивна при-
рода, како и постмодерните форми на политичкиот идентитет“ 
(Meyer 2009: 54). Сите добри познавачи на балканските прилики, 
имплицитно посочуваат дека такво, веројатно, би било и политич-
кото идентификување со Балканот и балканскиот идентитет, но не 
и без/со неодминлива и ирационална доза емоционални примеси.

5 Balkan kao metafora: između globalizacije i fragmentacije, Časopis 
Beogradski krug, Beograd, 2003, str. 200–226. (Извор: Balkan as Metaphor. 
Between Globalization and Fragmentation, eds. Dušan I. Bijelić & Obrad 
Savić, The MIT Press, Cambridge, Masschusetts & London, England, 2002, 
pp. 165-190).

или помалку, имал умножувачки одошто обединувачки 
учинок/ефект2.

За да бидам појасна, ќе потсетам дека на Балка-
нот постои една специфична културна меморија, која 
не само што може да биде важна алка во разбирањето 
и толкувањето на балканското минато, туку и појдов-
на точка за идни дијалошки платформи. Вистина, како 
облик на индивидуално помнење кое го подразбира 
цивилното занимавање со минатото, сеќавањето е мне-
мотехничка активност која помага во формирањето на 
индивидуалните идентитети, но како форма на колек-
тивно помнење, тоа е, истовремено, и важна страте-
гија во создавањето на културната меморија. Таа ги 
има предвид и присетувањето и заборавањето – при-
сетувањето како способност со која ги повикуваме во 
сеќавање минатите настани и времиња, а заборавањето 
како потиснат вид „искуство“ кое функционира и како 
извориште, и како складиште на нашето знаење. Токму 
тоа би можело да придонесе кон создавањето на една 
(ре)семантизирана меморија, таква која нема да биде 
обременета со етногенезата на балканските народи, 
туку со споделените „места на сеќавање“, со потен-
цијалните точки на допир, кои ни „откриваат кои сме, 
врз основа на тоа што веќе не сме“ (Нора). 

Оваа констатација отвора за мене серија важни 
прашања. Едно од нив е и прашањето, дали меѓу раз-
лични етнички и културни групи можат да постојат 
„точки на допир“? Дали тие произлегуваат од слично-
стите или ги создаваат разликите? Дали за да се слу-
чи некаков чин на идентификација (како во случајот 
со идентитетот „Балкан/Балканци“), треба да постојат 

2 Текстов е дел од проектот „Културни интеграции и стабил-
ност на Балканот“, реализиран од страна на МАНУ и БАН, и дел од 
зборникот Динамика на културните процеси (трансфер и памет), 
Издателство на БАН, София, 2017, 187–196.
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дискурс на импутирана опозиција, стои балканизмот 
како дискурс на „импутирана“ амбиваленција (Тодоро-
ва, 2001: 24). Се разбира, Марија Тодорова не сака со 
тоа да каже дека балканизмот е некаква „поткатегорија 
на ориентализмот“ опишан кај Саид,7 туку настојува да 
го дефинира како дискурзивна стратегија со посебен 
режим на доминација и удвоен8 претставувачки механи-
зам: од една страна како репрезентација (Балканот како 
источно-европска периферија), а од друга страна како 
авторепрезентација (Балканот во его-дискурсите на на-
ционалните самоидентификации). А тоа не би можело 
да значи друго, освен дека Балканот и балканизмот се 
истовремено, и предмет и инструмент на сопственото 
(де)конструирање, што повторно, води кон потребата 
од политичко и методолошко диференцирање. Но, зар 
ова сознание не ја покажува (или потврдува!?) дуалис-
тичката природа на балканизмот? И може ли таа, како 
некогашна негативна „византиска“ одлика, да прерасне 
денес во наша „балканска“ предност? 

Пред да го побарам одговорот на ова прашање, 
сакам да напоменам дека за народите од овие просто-
ри – барем кога станува збор за тие што делат слич-
но културно-историско наследство, религија, обичаи 
и менталитет – периодот на византиското владеење, 
неговата илјадагодишна историја, претставува важно 
мемориско средиште (milieu de mémoire). Во таа насо-

7 Според Едвард Саид, ориентализмот е западноевропски 
начин на покорување, реструктурирање и завладување со Истокот, 
со кој европската култура го потврдува сопствениот идентитет нас-
проти Истокот како сурогат сепство.

8 Оваа логика нѐ става во положба на колонијален субјект 
кој не е во состојба да артикулира сопствен дискурс, втемелен на 
свои историски искуства, па ги презема дискурсите на некоја друга 
„повисока култура“ за себе, како неевропски субјект.

цијализам присутен во поимот Балкан и дава извон-
редна детекција на „апстрактниот идентитет“ Homo 
Balkanicus.6 Што сѐ покрива овој бременит поим, се 
прашува Ќосев: појавност и/или суштина, признавање 
и/или негирање, припадност и/или дистинкција, стати-
ка и/или динамика по однос на практиките, вклучени во 
неговото конституирање? Потенцирајќи го заедничко-
то културно-историско наследство и макро-социјална-
та рамка карактеристична за овие простори, тој укажу-
ва на една бесконечна и хетерогена листа од сличности 
и разлики, кои го дефинираат статичко-динамичкото 
поле на идентификација кај балканските народи и кул-
тури. Во тоа дијалектичко поле, распнато меѓу балкан-
ските Скили и Харибди, вклештена е сликата на еден 
апстрактен и НЕхомоген идентитет: од една страна 
како резултат на импутираната, надворешна и надре-
дена проекција за мрачниот, изопачен, одвратен и кон-
таминиран Балкан(ец), а од друга страна како локална 
реакција и зазор од внатрешното чувство на срам што 
го предизвикува таа перцепција. Едното идентитетско 
поле влече кон културна амнезија (или отфрлање на сѐ 
што е балканско), а другото кон хиперболична гордост 
(потрага по специфично национално сепство). Но две-
те заедно, откриваат една центрипетална сила која – 
покрај стигматизирањето и автостигматизирањето кај 
балканските народи и култури – довела до нивно меѓу-
себно диференцирање, негирање и некомуницирање 
(Kjosev: 2003, 217).

Има една важна констатација во книгата „За-
мислувајќи го Балканот“, која го потврдува ова гле-
диште, а го содржи и клучот за исчитување на овој есеј. 
Во неа се вели дека наспроти ориентализмот, како 

6 Терминот е на бугарскиот литературен историчар и 
теоретичар Светлозар Игов.
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Во текстот насловен „Помеѓу сеќавањето и исто-
ријата“,10 францускиот историчар Нора пишува: „мес-
тата на сеќавање/lieux de mémoire немаат референти 
во стварноста, тие се свој сопствен референт, знаци 
што упатуваат самите на себеси, знаци во чиста сос-
тојба... Тие се место на изобилство затворено во себе, 
дефинирано со својот идентитет и сумирано во своето 
име, но истовремено и отворено кон бескраен дијапа-
зон можни значења“ (Nora, 2007/12: 164). „Местата на 
сеќавање – вели тој – живеат од својата способност за 
метаморфоза, од способноста за постојано оживување 
на старите и генерирање нови значења, и тоа секогаш 
во нови и непредвидливи врски, што ги прави толку 
возбудливи“ (2007/12: 157), особено што се испразнети 
од секаков настан, оти токму неговото отсуство ги де-
финира како „места на сеќавање“ (2007/12: 162). 

Ќе ве вратам сега неколку векови наназад. Име-
но, кога западноевропските дискурси го граделе своето 
(не)историско имаго, како позитивниот пол од вечната 
дихотомија Исток-Запад, византиското цивилизациско 
наследство најчесто било занемарено, потиснато, па 
дури и отфрлено од страна на Грандиозниот европски 
Селф. Особено поради негативната енергија апсорби-
рана во поимот византизам, со квази-митски одлики за 
сѐ што е ориентално, отоманско или анти-прогресивно. 
И не само поради внатрешната комплексност, сложени-
от културно-историски фундус и амбивалентната тра-
диција, туку и поради лиминалниот карактер на овој 
геополитички (меѓу)простор со хибридни сепства, кое 

10 Pierre Nora, „Između sjećanja i povijesti“, Diskrepancija, 
siječanj 2007, svezak 8, broj 12, str. 135–165 (Nora Pierre, „Between 
History and Memory: Les lieux de Memoire“, in: Representations /
Special Issue: Memory and Counter-memory/, no. 26/1989, pp. 7–24 
<www.jstor.org/stable/2928520>).

ка, термините milieux de mémoire и lieux de mémoire од 
концептот на Пјер Нора, ми изгледаат исклучително 
важни и соодветни.9 Првиот како влез во мнемоничко-
то реконструирање на проживеаното колективно сеќа-
вање на Балканот (кое довело до создавање на една 
интернализирана, седиментарна и „комеморативна 
меморија“), а вториот како клуч за мнемоничкото де-
конструирање на тоа наследено сеќавање и создавање 
на една екстернализирана контра-меморија, која во 
симболичките експонати, места и идеали од балкан-
ската културна историја, би ги препознала заеднич-
ките, референтни и безмалу продуктивни, „точки на 
сеќавање“. Ќе се задржам на некои од нив, но најна-
пред би сакала да побарам одговор на прашањето – 
дали „балканизмот“, како апстрактен поим, би можел 
да биде соодветно „место на сеќавање“? Да видиме 
што вели за тоа Пјер Нора.

9 Како заеднички, референтни milieux de mémoire (мемориски 
средишта/мемориски островчиња на Балканот, кои соодветствуваат 
на она што Марија Тодорова го дефинира како „историско и поли-
тичко наследство“) би можеле да ги издвоиме: 1) византиското, 2) 
отоманското, 3) комунистичкото/социјалистичкото и 4) посткому-
нистичкото културно-историско средиште, а како соодветни lieux 
de mémoire (или репрезентативни „места на сеќавање“ што произ-
легуваат од нив), би можеле да ги разгледуваме: 1а) византизмот/
балканизмот, спомениците од византискиот период (на пример, Аја 
Софија како ремек-дело на византиската архитектура и духовното 
наследство на Балканот, кирилицата/монаштвото и Климентовиот 
универзитет на Плаошник...); 2а) османизмот и јаничарството (како 
заедничка судбина на балканските народи – фигурата на Скендер-
беј), панславизмот (Зборникот на браќата Миладиновци); 3а) атеиз-
мот и тоталитаризмот (спомениците/спомен-куќите/мавзолеите на 
комунистичките лидери, гулазите...); 4а) либерално демократската 
транзиција и евро(по)центризмот како интеграциски процеси/тен-
денции и нивните симболи (Шенгенскиот визен режим за земјите 
од Балканот, ЕУ стандардите, Болоњскиот образовен систем... и 
сл.).
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(световно-духовна, цезаропапистичка12), па оттаму две 
посебности, карактеристични за тоа културно-истори-
ско наследство, го привлекле вниманието на Милица 
Бакиќ-Хајден: прво – православното монаштво, а вто-
ро – „обратната перспектива“ карактеристична за ви-
зантиското сликарство. Еве зошто.

Апострофирајќи го монашкиот ред (не како ис-
клучива, ами како аскетска/пустиножителска и исто-
риски важна специфика на православното христијан-
ство), таа во него видела моќна духовна екумена, која 
уживала длабока почит и меѓу световната јавност. По-
ради фактот дека монаштвото, не ретко, било и оспору-
вано (но и забранувано) од некои византиски цареви, 
Бакиќ-Хајден потсетува дека за целото христијанско 
општество во средниот век, тоа сепак претставувало 
некакво „движење на отпорот“, a создавањето на пра-
вославните монашки заедници на Балканот – „обид да 
се распламти духот на заедништвото во светот кој како 
да ја загубил својата сила на поврзување и чувството 
за општествена одговорност“ (цитирано според Bakić-
Hajden, 2003: 89).

И вистина, речиси сите балкански народи, во 
својата културна историја можат да се пофалат со 
имиња од редот на монасите – духовни лица кои извр-
шиле силно влијание врз мислите и чувствата на свои-

12 Латински (западноевропски) збор со негативна конотација 
за означување на двојната/удвоена власт, што во Византиското 
царство ја делеле царот и патријархот, или поточно, обвинување кое 
укажува дека Православната црква ѝ се покорувала на државната 
власт. „Но, во византиската дијархична традиција, односот меѓу 
световното (imperium) и светото (sacerdotium), отелотворенo во 
царот и патријархот, било сфатено како симфонија... „симфониски“ 
модел на концептуалната меѓузависност oд духовниот авторитет 
и световната власт“ (Bakić-Hajden, 2003: 84-85), кои со векови го 
одредувале единствениот свет на Homo Byzantinus.

и денес еве, се идентификуваат со сопствената стигма, 
како со архаичен знак за потсмев и срам. Затоа, иако се 
развиле врз придобивките од тракиската и елинската 
култура, римската политичка идеја и христијанската 
вера и етика, Византија и византизмот долго време 
биле синоними за пропаст и декаденција, за ирацио-
налност, периферност (можеби перфидност!?), како и 
варварство. 

Но што вели за ова светски познатиот религио-
лог Милица Бакиќ-Хајден (Milica Bakić-Hayden)? Оби-
дувајќи се да открие „што е тоа толку византиско на 
Балканот“,11 таа констатира дека, за разлика од ориен-
талистичкиот, балканистичкиот дискурс не се потпи-
ра само врз бинарните опозиции (од типот христијан-
ство-ислам, цивилизација-варварство, исток-запад), 
туку и врз амбивалентни поими (како, и-центар-и-пе-
риферија, и-духовно-и-световно, и-говор-за-исто-
то-и-говор-за-различното, и-свето-и-духовно). Без да 
навлегувам во детаљно толкување на нејзината студија 
која по многу нешта е провокативна, ќе кажам само 
дека во неа препознав можност за ресемантизирање 
на балканизмот како дискурс на наметнати и самона-
метнати стереотипи, па следејќи ја нејзината луцидна 
перцепција, се обидов да го демистифицирам и поимот 
амбивалентност како ексклузивна одлика на византи-
змот. Имено, како симбол на културниот, политичкиот 
и идентитетскиот расцеп меѓу западното и источното 
(глобалното и локалното), Византија имала специфи-
чен поглед на светот. Тој се очитувал (можеби и најм-
ногу), во дуалната/дијархична структура на власта 

11 Да се види статијата „Balkanski ‘bizantizam’ ili šta je to 
tako vizantijsko na Balkanu“ (Bakić-Hayden Milica, Varijacije na temu 
‘Balkan’, Institut za fi lozofi ju i društvenu teoriju „Filip Višnjić“, Beo-
grad, 2006, 75–99).
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културно-општествени дејствувања, нашле свој израз и 
продолжение во различните форми на знаење и умет-
ност кои денес ги подведуваме под поимот култура. А 
ова, навистина, оди во прилог на идејата дека амбива-
лентноста – таа стигматизирана византиско-балканска 
„аномалија“ – можеби некогаш навистина била недос-
таток, но со скриен потенцијал кој благодарение на 
„обратната“ византиска перспектива би можела денес, 
да се претвори во предност.

Имено, за разлика од линеарната перспектива, 
карактеристична за западноевропското ренесансно 
сликарство, која го исклучува набљудувачот од прос-
торот на набљудувањето и го поставува во надредена 
позиција, од другата страна на рамката/рамот/враме-
носта, „инверзната“ византиска перспектива не подраз-
бира една, статична, надворешна и надредена „гледна 
точка“, туку фокусот го сместува во внатрешноста на 
претставениот универзум, вклучувајќи го и набљуду-
вачот во просторот на набљудуваното. „На окото што 
навикнало на линеарната перспектива, оваа обратна 
перспектива би можела да му изгледа ‘искривена’, дво-
димензионална, па затоа ‘примитивна’... но, таа само 
го спојува претставениот простор со реалниот простор 
на набљудувачот, откривајќи го тоа единство и покажу-
вајќи дека меѓу нив не постои граница“ (Bakić-Hajden, 
2003: 92). Но, амбивалентноста е денес заменета со 
извесност „и веќе не постои заеднички универзум на 
значења – вели Милица Бакиќ-Хајден – Како после-
дица на тоа се појавија недоразбирањата и заемните 
етикетирања кои налагаат сѐ поголема претпазливост 
и одговорност кон другиот“ (2003: 90). Пример за тоа 
е логиката на таканаречената „политичка коректност“ 
која под плаштот на заштитата, многу повеќе етикети-
ра, стигматизира и фрустрира, одошто премолчува...

те современици. Како производ на византиската духов-
на традиција (т.е. православното христијанство), тие се 
вложиле себеси не само како испосници, туку и како 
„полифункционални културни дејци“ (учебникари, 
преведувачи, историографи, книжари, печатари, рез-
бари), предвесници на најважните филолошки идеи на 
Балканот. И не биле само „гласот и совеста на народот 
и епохата“ кои негувале култ кон разумот и знаењето, 
туку и не ретко – трибуни, маченици, дипломати, луѓе 
кои се обидувале/настојувале! да постигнат рамнотежа 
меѓу политичката и културната историја на Балканот, 
негувајќи ја во своите записи, и историската меморија, 
и културниот идентитет. Зашто, поважна од световната 
власт, за нив била „државата на духот и на словото“ 
(Игов, 2002: 12–13), најжилавата институција низ веко-
вите, која во отсуство на граѓанско општество имала за 
нив државотворна функција.

И еве го, повторно, во ликот на средновековниот 
монах, амбивалентното својство на балканското „ис-
ториско-битие-на-крстопат“, олицетворено во таа п(р)
осветена религиска фигура која била, истовремено, и 
духовник и општественик, и книжовник и историог-
раф, и учител и мисионер што ги обединувал во себе 
vita contemplativa и vita activa. А такви не биле само 
светите (сесловенски) просветители Кирил и Методиј, 
Климент и Наум Охридски, туку и балканските: све-
ти Паисиј Хилендарски, Епископ Софрониј Врачански 
(поп Стојко Владиславов), Митрополит Климент Тр-
новски (Васил Друмев), Јоаким Крчовски, Кирил Пеј-
чиновиќ-Тетоец и Теодосиј Синаитски, или свети Сава, 
Христофор Жефаровиќ, па и Доситеј Обрадовиќ и се-
како Петар II Петровиќ Његош. Ефектите од нивните 
интелектуални и уметнички активности (иконописи, 
резби, компонирања, пишувања, мудрувања, пеења), 
но пред и над сѐ, широкиот спектар просветителски и 
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век (Savić, 2003: 10). Само на тој начин би можел да 
се пре(с)врти паноптичкиот резон на Центарот и да се 
создаде нов „хоризонт на отпор“ против плиткоста на 
глобалната култура, помагајќи ѝ на денешна Европа да 
ја преобмисли амбивалентноста, па дури и да ја реин-
тегрира! во своето „непотполно“ сепство.

Зар ова не би можела да биде вистинската мисија 
на новиот „изворен“ балканизам – оној кој ги спојува 
конститутивните разлики и парадокси во неантагонис-
тичка контрадикција (Močnik, 2003: 101), постигну-
вајќи при тоа двојна деколонизација: од една страна 
како ослободување од западноевропскиот културен 
колонијализам, а друга страна како отфрлање на реги-
оналниот антагонизам со своите хистерични форми на 
(меѓусебно) диференцирање. Така, отфрлајќи ги ког-
нитивните менгемиња, ние не само што би го ре-инте-
грирале Балканот во просторно-временската рамка на 
Европа, туку би ја потврдиле и лојалноста кон регио-
нот – не како рецидив на некаков си провинциски мен-
талитет, туку како „упориште на отпорот против цен-
трализираната власт, како (пред)весник на реформите 
и демократизацијата“ (Todorova, 73/19, 2005: 82)... Во 
времето идно.

Но, токму улогата на интелектуалните работни-
ци на Балканот, таа специфична, хибридна и по малку 
подзаборавена световна екумена, би можела да ја пре-
земе културната мисија на некогашните монаси. Ако 
монаштвото некогаш било „движење на отпорот“, овој 
балкански нововековен „културен екуменизам“ би мо-
жел да претставува денес, своевиден чин на отпор, кој 
зафрлените културни фрагменти од Балканот – небаре 
„згазени животни на патот на глобализацијата“ – ќе ги 
здружи во „витален парламент од хибридни култури“ 
(Bjelić, 2003: 35). Но, не така што ќе ја отфрли/исклучи 
амбивалентноста од својот „балканистички“ дискурс, 
туку што ќе ја пресоздаде, во нова ресемантизирана 
меморија за Балканот и за Византија. И така, наместо 
да постои како вечен „камен на сопнување“, балкани-
змот/византизмот би можел да стане конструктивна 
„точка на допир“, заедничко „место на сеќавање“ кое ќе 
го намали, па дури и елиминира, хоризонталниот анта-
гонизам меѓу балканските држави и етникуми, активи-
рајќи го вертикалниот систем на меѓусебна соработка 
во рамките на Европската унија. Секако, тоа не го прет-
полага (само) истакнувањето на одделните „историски 
специфики“, туку и прифаќањето на заедничките „спе-
цифични искуства“, и тоа не како балканска т(в)орба 
од минатото, ами како мудар одговор на сегашноста. 
Одговор, кој ќе ја редефинира контаминираната слика 
за Балканот и за Балканците, отворајќи пат кон една 
продуктивна културна интеграција која нема да су-
герира нов геополитички идентитет (Хомобалканикус 
како некаква си „апстрактна хомогеност“), туку (само)
критичко деконструирање на претставата за малите 
балкански нации кои одбиваат да живеат во локален 
апартхејд со колективна параноја заробена во воениот, 
политички и дипломатски капитал од деветнаесеттиот 
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заемки, длабоко вкоренети во нивните јазици, откри-
вајќи го балканскиот вавилонски синдром олицетворен 
во идејата дека не постои тотален мајчин јазик, дека 
секој јазик има свои темни зборовни зони кои токму 
поради својата непреводливост, дејствуваат всушност 
како „претпоставки“ за идентитетот.

Следејќи ги идентитетските приказни на двајца-
та собраќа по судбина и книги – едниот христијански 
и мистичен, другиот исламски и прагматичен – нарато-
рот на романот Балканвавилонци промовира една спе-
цифична гледна точка – „од работ на видното поле“, 
застапувајќи ја тезата дека културното наследство не е 
природен ентитет, туку конструкција која мошне често 
зависи и од дискурсите на моќ. Тоа води кон заклучокот 
дека идентитетот не е само културен производ (вистина, 
културата игра огромна улога во неговото формирање и 
самодефинирање, таа е важна алка во одржувањето на 
неговата стабилност), но идентитетот е, истовремено, и 
резултат на наметнатата несигурност што доаѓа од „на-
дворешниот“ геополитички простор, обележан не само 
од културните промени во времето, туку и од историски-
те, социолошките и идеолошките случувања во него.

Имено, како интелектуалец од западна провениен-
ција – франкофил, но и антифашист, учесник во Шпан-
ската граѓанска војна – ликот Климент Камилски2 е док-
торанд на париска Сорбона, кој поради идеолошките 
несогласувања со режимот во сопствената држава бил 
прогласен за информбировец, па минал низ пеколот на 

2 Станува збор за Кирил Панов Ќамилов, роден во Велес во 
1898 година. Студирал на Универзитетот Сорбона во Париз, а док-
торирал на Универзитетот во Нанси, во 1936 година. Учествувал во 
Шпанската граѓанска војна (во баталјоните „Георги Димитров“ и 
„Дуран“), а потоа и во антифашистичкото движење и во Народноо-
слободителната борба. Бил директор на Институтот за фолклор. Го 
објавил изборот „Темни кажувања“. Починал во Скопје, во 1976 г.

БАЛКАНСКОТО ЈАЗИЧНО БОГАТСТВО
И ЛИНГВИСТИЧКИОТ ПУРИТАНИЗАМ

КАКО ЛИЦЕ И ОПАЧИНА НА 
КУЛТУРНАТА ДРУГОСТ

(Балканвавилонци на Луан Старова)

Како метафоричка слика за јазичните недораз-
бирања – содржани во тезата дека секое „чистење“ на 
јазикот од семиотичките наслојки на Другиот, може да 
биде погубно за различните етницитети и за нивниот 
соживот – романот Балканвавилонци на Луан Старова 
се занимава, всушност, со прашањето дали јазиците 
навистина го одразуваат чистиот национален и кул-
турен идентитет, или ја покажуваат можеби неговата 
хибридност, отсликана во распнатоста меѓу Истокот и 
Западот, љубовта и омразата, среќата и тагата на бал-
канските идентитети.

Базирана врз една ретроспективна гледна точка, 
наративната трансмисија на овој роман е дадена низ 
еден дијалошки клуч, кој преку минимум настани а 
максимум енциклопедизам, пружа богата археолошка 
слика за балканската етно-лингвистика и нејзината ис-
торија. Станува збор за разговорот што во меморијата 
на омнисцентот (детето-наратор) го водат двајца слу-
чајни покер-пријатели1, лингво-зналци и своевидни 
аристократи по дух, залдисани во потрагата по причи-
ните за јазичните недоразбирања на проклетиот ни Бал-
кан. Тие се на нијат да направат речник на источните 

1 „...Оваа речиси митска игра им прилегаше на нивната бал-
канска судбина, секогаш зависна од неизвесната карта на другиот, 
на случајноста“, вели нараторот за татка си и за неговиот случаен 
пријател, ликот Климент Камилски (Старова, 2014: 17).
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на потиснатиот native informant, маргинализираниот 
субјект на историјата, слика и прилика на „малцин-
ските идентитети“ на Балканот. Ставени така, на ду-
ховните маргини од општеството, залдисани по рет-
ките книги и ракописи од своите семејни библиотеки, 
овие културни номади во одложена потенција, ќе се 
впуштат во потрага по алхемискиот клуч на Балканот, 
спасувајќи го од токсичните идеи што ја контаминира-
ат среќата на нивните потомци. Така, отфрлајќи ја жел-
бата за приспособување кон тоталитарната идеологија 
и прегрнувајќи ја осаменоста како своја судбина (со 
која го анулираат, всушност, чувство на отфрленост и 
несфатеност во општеството), Таткото и Климент Ка-
милски ќе тргнат во потрага по излезот од балкански-
от лавиринт. Едниот сонувајќи го западниот, другиот 
источниот сон, но и двајцата опседнати со слаткиот 
порок – љубовта кон книгите – таа примарна „точка 
на допир“ која во нивното меѓусебното препознавање 
и уважување ќе стане специфичен genus proximum, 
благодарение на кој ќе се обидат да ги декодираат 
културните проникнувања на Балканот, засведочени во 
неговото богато јазично наследство.

И така, по углед на придружниот „Речник 
на излитени идеи“ од прочуениот роман Бувар и 
Пекише4 (1881) на Гистав Флобер, ќе состават тие 
своја „Листа на (без)опасни османскотурски заемки во 
балканските јазици“, детектирајќи ги на тој начин не 
само невралгичните точки во јазичната и културната 
меморија на овие простори, туку промовирајќи една 
специфична хуморна димензија, со која ќе покажат 
колку е, всушност, „голема ироничната моќ на 

4 Гистав Флобер, Бувар и Пекише, ТРИ, Скопје, 2012 – фар-
сична критика на енциклопедичноста со која Флобер ги исмеа бур-
жоаските конвенции и стереотипи на XIX век.

голиот остров на смртта. Неговата дисертација од облас-
та на педагогијата добила забрана за печатење во родна-
та земја, не само поради приврзаноста кон (про)совет-
ската педагогија, туку и поради изразените (про)запад-
ни културни погледи и ставови. Опседнат со сопствени-
от лингвистички универзум, а под постојана присмотра 
на режимот, овој Дон Кихот со „западно“ ориентиран 
културен код, сонува за библиотека „со ѕидови од книги, 
како отворени граници кон бескрајот“ (2014: 40), во која 
се скриени клучните идеи за Балканот.

Другиот собрат „по судбина и книги“, Таткото на 
наративниот јунак3, е дипломец по шеријатско право и 
исламска филозофија, „откорнатик во туѓа земја“, кој 
по многуте семејни преселби и премрежиња се нашол 
во Институтот за национална историја во Скопје, каде 
што работи како толкувач од османотурски на маке-
донски јазик. Убеден дека „во зборовите на народите 
со мешана судбина, се кријат енигмите на балканска-
та историја“ (2014: 383), овој Дон Кихот од Истокот, 
е опседнат со идејата да напише историја за Балканот, 
проследувајќи ја неговата судбина низ подемот и па-
дот на моќните империи што минале низ него. Според 
принципот на „глобални метафори“ тој ќе ги групира 
книгите во тематски подрачја, трагајќи по тоталитетот 
на балканските историски процеси и тајните на исчез-
натото османско време.

И покрај разликите во етничките, културните и 
конфесионалните погледи и уверувања, и двата лика од 
романот на Старова го претставуваат всушност гласот 

3 Клучна фигура во „балканската сага“ (отворен книжевен 
проект на академик Старова), која започнува со романот Таткови-
те книги (1992). Потоа следат: Времето на козите, Балкански клуч, 
Атеистички музеј, Пресадена земја, Патот на јагулите, Ервехе, 
Тврдина од пепел, Љубовта на генералот, Амбасади, Нови амба-
сади, Потрага по Елен Лејбовиц, Балканвавилонци...
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Кихоти ќе се обидат да ги ослободат „туѓите“ зборови 
од драматичноста на историјата, па вкрстувајќи ги за-
падно-источните аргументи во толкувањето на нивната 
смисла, да го минат „балканскиот јазичен Рубикон“,8 
длабоко уверени дека „ќе дојдат други времиња и луѓе, 
слободни во толкувањето на минатото врз основа на ми-
товите и легендите, кои ќе ја припитомат насилничката 
историја... помислувајќи на иднината на своите внуци, 
а не на минатото на своите предци...“9 (2014: 275–276).

Во извонредниот поговор кон романот Балканва-
вилонци, кој речиси и да не остава простор за никакво 
надополнување, Венко Андоновски го застапува ми-
слењето дека слично на Платоновите дијалошки јунаци, 
Хермоген и Кратил, и нашиве балкански лингвозналци 
расправаат за вистинитоста на зборовите, прашувајќи се 
постојано „дали тие вистинито го одразуваат она што 
го означуваат?“ (2014: 488). Укажувајќи на важноста 
од разградувањето на тоталитарните премиси при фор-
мирањето на културните и националните идентитет на 
Балканот, Андоновски всушност ја извлекува основна-
та теза од романот на Старова, за кого што идентитетот 
не е само своевиден културен атрибут, туку и субјект 
на (и во) постојана промена – „недовршен проект“, ос-
лободен од мочуришните наслојки на историјата.

8 „Зар зборовите не се секогаш стапици, коишто е подобро 
да ги совладаш, одошто да те совладаат“, се прашува нараторот, на 
едно место во романот (2014: 208).

9 За жал, „...на Балканот долго време етничкото ќе превла-
дува над граѓанското, идеолошкото над демократското, анахроното 
над напредното итн. Меѓутоа, животот е татков каков што е, си има 
свои биолошки граници, свои генерации. За земјите со мала држав-
ничка традиција еден од императивите на опстанокот е негувањето 
на еден етички консензус на генерациите, кои ги вградуваат своите 
вредности во интерес на развојот на демократската иднина на за-
едницата. За тоа е потребна морална храброст...“, вели Старова во 
едно свое интервју (http://republika.mk/69492).

литературата, а безгранична на глупоста“ (2014: 172). 
Но ако Флоберовите книжевни јунаци беа тажна 
гротеска за просечноста и глупоста5, „балканските 
вавилонци“ на Луан Старова се одраз на мудроштината 
присутна во балканскиот човек низ вековите, или барем 
оној што станал свесен дека опсесивната потрага по 
„чисти“ јазици и идентитети, е само типичен и совршен 
облик на утопија.

Тргнувајќи, значи, од претпоставката дека јазици-
те на Балканот содржат „(без)опасен“ зборовен потен-
цијал, притаен во (не)пожелните османско-турски заем-
ки6 што се „огрешиле“ некогаш во историјата, тие ќе се 
раководат од личниот одбир, но и од убеденоста дека 
секоја старо-нова идеја за поместување на балкански-
те граници – кои и онака, со векови наназад, „ги огра-
дуваат и изолираат луѓето и нивните семејства“ (2014: 
66) – би можела да го (ре)активира нивниот притаен по-
тенцијал, уништувајќи ја среќата на идните поколенија. 
Затоа, избирајќи ја катахрезата7 како моќно средство 
на умот против трагизмот на Балканот, овие наши Дон 

5 Надарени со функционална просечност за манично инвен-
тирање на човековите знаења од различни области и науки, Фло-
беровите протагонисти се соочуваат со трагикомична неможност 
да изнајдат соодветна примена на универзалното знаење во светот.

6 Турскиот јазик (од крајот на XIII и почетокот на XX век) 
се нарекувал османски јазик (турски Osmanlıca), а всушност се 
користи како идиом за три јазика (турскиот, арапскиот и персиски-
от). Заемките од последниве два јазика се важен дел од негови-
от лексички фонд. Во македонскиот јазик на пример, терминот 
„турцизам/турцизми“ реферира најчесто на зборови позајмени од 
турскиот јазик, не водејќи сметка дека во него се инкорпорирани 
и арапски и персиски и грчки зборови, што значи дека не сите 
зборови дојдени преку турскиот јазик потекнуваат од Ориентот.

7 Поим од традиционалната стилистика (грчки κατά χρησις, 
латински abusio) – употреба на зборови во преносна смисла, про-
тивречна на нивното примарно/буквално значење. Поточно, ком-
бинација на зборови што го „подзаборавиле“ своето етимолошко 
значење, па прават логичка неконзистентност. 
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низ наративот на својот „недостаток“ кој од една (само)
критичка и нужна дистанција, единствено и може да 
го рекуперира нагризениот субјект на „Другиот10“, ну-
дејќи модел на автентично (само)разбирање.

За да бидам појасна, ќе се обидам да го илустри-
рам ова со еден сегмент од романот. Зборот курбан – 
една од стоте османско-турски заемки одомаќинети кај 
балканските народи, а селектирана од нашите Балкан-
вавилонци како потенцијално опасна лексема – значи 
„ритуалната жртва што се принесува во чест на Бога“. 
Како обред на жртвување, курбанот е карактеристи-
чен не само за јудејството, туку и за православието и 
за исламот, па може да се каже дека се работи за ре-
гионален феномен со тажна балканска судбина и дла-
боки корени во историјата на балканските народи. Во 
романот се вели дека уште пред падот на Османската 
империја, на Балканот била „распространета мислата 
за трагичната судбина на курбанот, односно жртвата, 
која насекаде на Полуостровот и надвор од него пре-
раснала во култ. Некои говорат за Балкан-Курбан. Нема 
балкански народ кој не се повикува во историјата на 
својата курбан-судбина, жалејќи што се нашол помеѓу 
бедемите на Западот и Истокот...“11, вели еден од јуна-

10 Поимот „другост“ предизвикува нелагода. Извор е на 
колективна невроза и дел од бинарната логика што го дели све-
тот на два спротивставени пола. Тие водат монолог а не разговор, 
пропишуваат правила не уважувајќи ги посебностите, се стремат 
кон монолитност а не кон повеќеслојност. Можеби затоа Јулија 
Кристева сугерира „другоста“ да ја бараме во нас самите, во мракот 
на разликата што ја носиме во себе, во интимните простори на соп-
ствените забрани, во симултаната игра на сличностите и разликите 
кои се впрочем универзални, оти сме сите ние однапред зададени 
како разлика и другост...

11 Балкане, Балкане, Балкане... опасна периферијо моја, 
царство на митски конфликти и предворје на пеколот, рабу од кој 
паѓаме во амбисот на ирационалноста и фантазмите, живеејќи од 
онаа страна на „нормалното“ и прифатливото.

За да го илустрирам ова становиште, ќе се пови-
кам на едно интервју во кое, засведочувајќи ја својата 
размисла за јазиците како „отворени“ а не замандалени 
капии, авторот на Балканвавилонци го вели следново: 
„Верував и верувам дека јазиците во некоја повисока, 
митска или реална инстанција се прелеваат еден во друг. 
Никогаш во животот немав причини својата јазична 
етика да ја приспособувам на притисок на конјунктури 
од една или друга страна. Така верував и така верувам. 
Затоа, често и велам дека најдобро заклучените врати 
се отворените врати. Јазиците се, всушност, отворени 
врати…“ (http://republika.mk/69492).

Оваа констатација само го засилува впечатокот 
дека тоа што обично се нарекува внатрешна хегемо-
нија на идентитетот, не е природен/есенцијален, туку 
конструиран „чин на затворање“, сосем спротивен на 
логиката со која Старова ја гради својата замисла. Како 
што покажува и овој роман, тој наметнат „чин на за-
творање“ е незамислив без вечната желба за отворање, 
без потрагата по делот што недостига – по конститу-
тивната надворешност – неопходниот „вишок“, зафр-
лен некаде на идентитетските маргини на балканскиот 
субјект. Затоа е важно да се прави дистинкција меѓу 
идентитетот (како сеопфатност) и идентификацијата 
како процес на над(о)градување. Имено, како и сите 
означителски практики, и идентификацијата зависи од 
différАnce-от и од играта на означителите. Дејствува 
преку разликата, ѝ се покорува на логиката „повеќе-од-
еден“. Таа е дискурзивен перформатив кој трага по изо-
ставеното, по она што останало од другата страна како 
„конститутивна надворешност“ на субјектот за кој го-
вори и Стјуарт Хол (Stuart Hall), во есејот „Кому треба 
идентитетот?“ (Hall, 2001: 216–2019). Од тие причини, 
веројатно, и романот на академик Старова го доживу-
ваме како роман за балканските субјекти конструирани 



120 121

ни антагонистички дискурси и практики што постоја-
но се вкрстуваат меѓусебно. „Идентитетот е субјект на 
радикална историзација, постојано во процес на мену-
вање и трансформирање“, вели Хол (2001: 218).

Потенцирајќи ја дијалошката матрица во романот 
Балканвавилонци, како ефикасен начин на запознавање 
меѓу „имагинарниот балкански запад и имагинарниот 
балкански исток, имагинарното христијанство и има-
гинарниот ислам“ (2014: 439), Венко Андоновски кон-
статира дека книгата на Луан Старова не е само жесто-
ка критика на денешната глобализација, туку и критика 
на јазичниот империјализам (2014: 491). Користејќи ја 
синтагмата „лингвистички империјализам“, на еден 
суптилен и мудар начин тој ја критикува, всушност, 
Хантингтоновата идеја за „судирот на цивилизации-
те“ (the clash of civilizations), но овој пат низ „судирот 
на јазиците“, проблематизиран во романот на Старо-
ва преку контроверзната деветнаесетовековна идеја за 
создавање вештачки трансјазик – познат како есперан-
то – пресликана и во балканскиот синдром на јаничар-
ството, како заедничка судбина на народите од овие 
простори, или поточно како „метафора за насилното 
одродување на Балканот“. Оттаму можеби и потреба-
та кај Андоновски и Старова, преку репрезентацијата 
на „малцинските“ идентитети во романот, да го арти-
кулираат спојот меѓу универзалното и партикуларното, 
промовирајќи го космополитизмот како (на)чин за по-
мирување меѓу глобалното и локалното, избегнувајќи 
ја при тоа вешто често употребуваната синтагма „има-
нентен балкански трагизам“.

Еве што вели Старова во споменатото интервју 
со новинарката Невена Поповска: „Балканот влегува 
во планетарната ера, со претходната глобализација, со 
своите неразрешени митови на минатото, со немоќта 

ците на овој роман (2014: 273). Низ разговорот за спор-
ните лексеми, двајцата наши Балканвавилонци доаѓаат 
до заклучокот дека Балканот би можел да се ослободи 
од самокурбанот, тогаш кога луѓето што живеат на 
овие простори, би ги прифатиле разноликостите како 
заедничко културно богатство. Оттаму и клучното пра-
шање во романескната нарација на Старова – дали, 
навистина, културните идентитети на Балканот се „ес-
енцијално“ различни? Ако се толку различни, дали се 
меѓусебно преводливи? Кога и на која точка од патот 
на нивната идентификација, имаат тие најмногу изгле-
ди да прераснат во идентитет/и? И, може ли, воопшто, 
да се зборува за стабилни културни идентитети, или се 
тие само конструкции?

Во споменатиот есеј „Кому треба идентитетот?“,12 
Стјуарт Хол пишува: „не е толку важно кои сме, ниту 
од каде сме, туку што можеме да бидеме, како сме ре-
презентирани и како таа репрезентација влијае на са-
мите нас“. Овој британски теоретичар на културата го 
застапува, всушност, мислењето дека идентитетите се 
конституираат во процесот на репрезентацијата. Тие не 
зависат толку од „измислувањето на традицијата“, кол-
ку од самата традиција на која не би смееле да гледаме 
како на „бескрајна повторливост“, туку како на „мену-
вачка непроменливост“. Секако, „тоа не значи повик 
за враќање кон корените, туку помирување со идните 
наши чекори...“, пишува Хол (Hall, 2001: 218), свесен 
дека идентитетот не е есенцијален, туку стратешки 
поим кој нема стабилен семантички живот зашто не е 
единствен, туку фрагментиран и распарчен, и никогаш 
сингуларен, туку умножувачки, сочинет дел од различ-

12 Есејот за првпат е објавен во 1996 година: “Introduction: 
Who Needs ‚Identity‘”, Questions of Cultural Identity, ed. S. Hall & P. 
du Gay, Sage, London 1996.
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поигрувајќи си со многубројните значења што ги нака-
лемиле на себе „туѓите“ јазични заемки, во зависност од 
историските, културолошките и социолошките контек-
сти во кои се нашле. А тоа не значи друго освен потвр-
да на тезата, дека не постојат натрапнички и „опасни“ 
зборови. Постојат само нивните (зло)употреби.13 Но, со 
оглед на тоа дека јазиците се флуидни и транс-гранич-
ни феномени, зборовите се јадрата што ги надживуваат 
сите недоразбирања оти, како што вели нараторот на 
Балканвавилонци, „додека луѓето од различни нации на 
Балканот војувале еден против друг, зборовите и грама-
тиките живееле во јазичен сојуз“ (2014: 221). 

Конечно, овој роман за заемките е роман за спо-
делените „точки на допир“ во заедничкото културно 
наследство на балканските народи. Тоа е роман за ме-
мориските14 капацитети на јазикот воопшто, кој отворе-

13 Во јазикот се дисциплинираат народите што останале за-
робени во бесмислата на својата „јазична чистота“. Овој јазичен 
конзервативизам создава и концептуален конзервативизам. Тој 
кажува: „границите на мојот јазик, се граници на мојот свет“, но 
открива дека овој пуританизам е, всушност, увод во фашизам оти се 
стреми кон идентитетска и расна чистота. Итно ни треба промена 
на оваа убиствена парадигма, за промислување и (ре)дефинирање 
на самите нас.

14 Ова го допира и прашањето за „мемите“ и меметиката. 
Имено, мемите претставуваат стекнати (не-генетски!) културолош-
ки обрасци, што покажува дека не сме само производ на човечка-
та еволуција во природата, туку и погодна почва за еволуција на 
културните навики во општеството. Како и гените, и мемите се 
репликатори: со нив се „копираат/имитираат“ (грчки: миместаи) 
информациските кодови и шеми кои ги учиме подражавајќи ги Дру-
гите. Така мемите го „колонизираат“ нашиот ум управувајќи со 
нашите навики и верувања, покажувајќи дека културната димензија 
е независна од биолошката. Покрај ДНК, таа е втората сила што 
управува со човечката еволуција. Терминот „мем“ е на Ричард До-
кинс (Richard Dawkins), професор на Оксфордскиот универзитет, 
кој успешно го елаборирал во својата книга Себичниот ген (1976).

да ја открие хармонијата меѓу државата и граѓанска-
та хармонија на општеството, со незалечените рани на 
братоубиствените војни, со лузните на намножените 
граници, со болните последици на неживеениот исто-
риски континуитет на европските институции, со синд-
ромот на постојаното почнување и (само)жртвата. Но, 
сепак, Балканот влегува и во новата „заедница по суд-
бина“... Колку што побрзо Балканот ќе се ослободи од 
синдромите на минатото, тој толку побрзо ќе се вклу-
чи во планетарната ‘заедница по судбина’ и ќе се спа-
си од стапиците на иманентниот трагизам…“ (http://
republika.mk/69492).

Како виновник за ова „иманентно“ дереџе во кое 
се наоѓа Балканот, Старова ја посочува глупоста – таа 
човечка особина присутна и во идејата за тенденциоз-
ното „чистење на јазиците“ – осудувајќи го на тој начин 
не само лажниот напредок на лингвистиката (ставена 
во служба на политиките, како честа појава на Балка-
нот), туку и менталитетот на нашиот homo balkanicus, 
оптоварен со синдромот на „пеколната неслога“, пора-
ди што и денес, еве, тешко се прифаќа хибридноста и 
полифоничноста на балканските култури. Затоа, за ав-
торот на овој роман, вистинската суштина на балкан-
ските идентитети не треба да се бара (само) во нивното 
етничко потекло, туку и во необично длабоките јазич-
ни и културни врски, специфични не само за времето 
на нивното настанување, туку и за денешни дни.

Но, иако лингвистичката романескна мисија на 
двајцата „собраќа по судбина и книги“, не завршува со 
пронаоѓање на вистинскиот клуч за излез од балкански-
от лавиринт – оти нели „тешко се наоѓа калауз за от-
ворање на бравите на замандалените балкански грани-
ци!“ (2014: 478, курзивот е мој) – двајцата наши Балкан-
вавилонци ќе излезат среќни од оваа искрена потрага, 
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БАЛКАНОТ И ЕВРОПА
(реални и имагинарни топоси, во менталната 

мапа на светот)

Когнитивните мапи на Европа (мислам првен-
ствено на нејзините геостереотипи: Источна Европа, 
Средна Европа, Балканот...), не се само реални гео-
графски простори, туку и симболички топоси кои освен 
што реферираат на една стварносна истори(ографи)ја, 
откриваат и ментална перцепција која укажува на сво-
евидна дискурзивна колонизација. Како производ на 
идеолошките и културните интенции на времето, таа 
е потврда за очигледната поврзаност меѓу конкретни-
те историски феномени и проектираните дискурзивни 
поими. Но пред да преминам на нивното толкување1, 
ќе се задржам на сликата што за Европа, како простор-
но-географски ентитет, ја даде Марија Тодорова. Рече 
вака:

„Европа потсетува на Светото тројство. И таа 
има три објекции: име, место и идеја. Сите три пре-
тендираат на божествени карактеристики и, секако, на 
конкретен простор кој е основата за нивното посто-
ење. Како име, Европа прво била придружничка на вр-
ховниот бог, на чии плеќи го прелетала патот од Мала 
Азија до Крит, а значела нешто убаво – широко лице 

1 Текстов е презентиран во рамки на пленарната седница од 
една меѓународна конференција во Софија во 2014 година и обја-
вен во зборникот Движение и пространство в славянските езици, 
литератури и култури – Том II. Университетско издателство „Св. 
Климент Охридски“, София, 2015, 13–19.

но ја застапува тезата дека ако не постојат есенцијални 
сличности меѓу културите, ако исчезнат позајмувањата 
и ако продолжиме да зборуваме само за несводливите 
интеркултурални разлики меѓу народите, културите не 
би можеле да бидат преводливи. Оттаму мудро употре-
бената синтагма и башка и барабар – таа „источна за-
емка“ карактеристична за сите балкански јазици – ми 
се чини сосем соодветна за крајот на овој есеј.

Имено, според зборовите на еден од ликовите во 
овој роман, таа не само што живее во меморијата на 
балканскиот човек, туку и опоменува дека „не е до-
бро, ниту прифатливо, еден народ да живее изолира-
но (башка) од другите народи, ниту пак под преголемо 
влијание од другите...“ (2014: 442). Со други зборови, 
и башка и барабар изразува состојба на „златна сре-
дина“, која пак подразбира да се има усул – макар што 
„да се почитуваше усулот, Балканот ќе имаше друга 
историја!“ (2014: 483) – но, истовремено, таа означу-
ва и чувство за мера и умереност, еден цивилизациски 
модел на однесување кој не само што ги негува и чува 
традиционалните вредности на сопствениот народ, 
туку ги споделува со сите етнички и верски заедници 
во регионот. Оттаму, ако за контроверзниот американ-
ски политолог Семјуел Хантингтон важеше тезата дека 
„во војната меѓу културите, губитник е културата15“, за 
мудриот Луан Старова важи поуката според која „во 
војната меѓу културите, губитник е – човекот“. Во слу-
чајов, балканскиот човек.

15 Од идеолошка гледна точка, неутрална/„нулта“ состојба 
на културата, едноставно, не постои. Културата никогаш и не била 
невина, ниту на Балканот, ниту каде било во светот. Таа секогаш 
ќе биде (и е!) обележана од својата националистичка реторика. Ре-
цептот за излез од оваа „балканска траума“ е јасен, идентитетите се 
хибридни и како такви треба да се прифатат, оти и во иднина – сѐ 
похибридни ќе стануваат.
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означувано европското христијанско наследство4. Тоа 
ја доживеало својата десакрализација кога Западна Ев-
ропа станала синоним за напредните, а Источна Евро-
па за заостанатите народи и култури. Оттогаш, во за-
падноевропската имагинација, источниот дел на Кон-
тинентот ја претставувал зоната којашто ги означувала 
Варварите, исцртувајќи ја имагинарната граница меѓу 
Европа и Азија.

Постои една констатација во книгата Искористу-
вањето на Другиот: ‘Истокот’ во формирањето на 
европскиот идентитет. Таа кажува: „постојат многу 
истоци во светот, но ниту еден од нив не е без значење“ 
(Nojman 2011: 35). Совршено точна, ја отсликува всуш-
ност улогата што во градењето на европските иденти-
тети ја имале сите географски „истоци“, или подобро 
кажано, тие што во креирањето на европската полити-
ка ја играле улогата на „источни Други“. Но, ако гра-
ниците на европскиот Исток, во XVIII век, се проте-
гале до Урал, кој ги одделувал европските од азиските 
обичаи и култури, во втората половина на ХХ век (под 
влијание на „студената војна“), биле формирани два 
нови подрегиона. И не само во географска, туку и во 
општествена и идеолошка смисла. Така, вечно мобил-
ната „источна“ граница на Европа застанала кај Прага, 
а „западната“ кај Виена – колку за „заплет на собитија-
та“ (и потврда на перцепцијата!) дека Европа е таму 
каде што не е Советскиот Сојуз!

Но, културната и политичката припадност на 
народите од Источна Европа постојано е под сомне-

4 За ова сведочи и синтагмата „аntemurale christianitatis“, 
скована во 1519 година од страна на папата Лав X, а во врска со 
христијанските корени на народите што ја бранеле Европа од 
освојувачките напади на Османлиите.

со големи очи, нешто пространо. Како место, Европа 
била името што жителите на грчките острови му го 
дале на копненото пространство северно од Пелопо-
нез, она што денес се нарекува Балкан. Овој простор 
низ вековите се ширел кон запад, зафаќајќи го сиот по-
луостров, но потоа почнал да се стеснува сведувајќи 
се само на неговиот најзападен дел, оној што некои 
го нарекуваат и визиготска Европа. Попознат денес 
као Европска унија, или просто кажано Европа, тој 
вистина, нема божествени одлики, но затоа пак има 
кралски манири. И конечно, како идеја (или подобро 
кажано идеал), Европа, несомнено, ги потврдува свои-
те божествени претензии, особено кога е во прашање 
системот на вредности: таа се дефинира себеси преку 
тоа што не е (...), или барем тврди дека не е, нагласу-
вајќи ја постојано разликата меѓу себеси и другите“ 
(Тodorova, 2005: 81).

Јасно е. И покрај својата релативно статична 
просторна конфигурација, Европа е променлив, сло-
жен и флексибилен поим без внатрешна кохерентност. 
Затоа е подложна на различни перцепции, именувања и 
толкувања, кои и денес еве го потврдуваат фактот дека 
когнитивните претстави (со димензии на „ментална 
картографија2“ која не ретко го прекрива и физичкото 
мапирање на континентот), често ги наткрилува и не-
утралните географски дефиниции за него.3 Корените 
на таа перцепција водат назад, до раниот Среден век, 
кога со овој поим (како со религиозен концепт) било 

2 За Тодорова, менталните мапи се калапи или шеми во кои 
настојуваме да ги вклопиме своите впечатоци, за да внесеме малку 
ред во светот, придавајќи му смисла (Todorova 2005: 84–85).

3 Особено поради непостоење на јасно дефинирана водена 
граница којашто ја одделува Европа од Азија, променливите кон-
цептуализации само ја потврдуваат дилемата за (не)поврзаноста 
на двата континента.
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графија на светот, концептот „Источна Европа“ сѐ уште 
постои. Со него се означува еден географски регион 
чија политичка, општествена и економска реалност не 
е „сосем“ европска, или барем не во вистинскатс смис-
ла на зборот5. Но тргнеме ли од гледиштето дека реги-
оните (како географски категории) имаат и политички 
конотации, стануваме свесни дека тие се обележани и 
дефинирани од дискурсите на моќ, дека нивното по-
стоење е условено од актуелните политички перцепции 
и толкувања. Затоа и можеме да се согласиме со конста-
тациите што упатуваат на фактот дека како своевидни 
географски, историски и културни топоси, регионите 
(како когнитивни мапи) постојат таму каде што по-
литичарите сакаат да ги видат. Така, во зависност од 
сферите на влијание, ќе преовладуваат оние толкувања 
што ќе ја имаат предвид или културната интеграција на 
регионот, или неговата геополитичка (не)моќ. Првите 
ќе се раководат од културно-историските претпоставки 
што го направиле препознатлив некој регион, а вторите 
од „моќите на знаењето“ кои, или ќе го гарантираат не-
говиот опстанок, или ќе ја предизвикаат неговата тран-
сформација. Еве пример.

Во четириесеттите години на ХХ век, за време 
на својата академска кариера во Америка, сакајќи да 
го означи регионот што за многумина тогаш бил terra 
incognita а географски постоел меѓу Германија и Русија, 
полскиот историчар Оскар Халецки (Oskar Halecki) го 
вовел проширениот термин East Central Europe (Ис-
точноцентрална Европа). Тогаш, наспроти постојната 

5 Да се види книгата на Лари Вулф (Larry Wolff), Измислу-
вање на Источна Европа: мапата на цивилизацијата во духот нa 
просветителството, во врска со споменатото „повеќезначно ло-
цирање на Источна Европа, како област во Европа која не е целосно 
европска“ (Wolff, 1994: 9). 

вање. Дилемите сврзани со повременото вклучување и 
исклучување, признавање и непризнавање, довеле до 
еден полуколонијален однос поради кој, во западно-
европската симболичка географија, „Источна Европа“ 
станала метафора за заостанатата и мрачна половина 
на Континентот. И не била поврзувана само со кому-
нистичките режими, туку и со пансловенските аспи-
рации на Русија (што неодамна ги препознавме и како 
„украинска приказна“!). Можеби затоа, во политички-
те претстави за Европа (која денес се изедначува со 
Европската унија), геостереотипите Исток-Запад сѐ 
уште се само синоними со кои се прави разлика меѓу 
демократските општества и недемократските режими. 
Првите како претстава за „либералниот Запад“, а вто-
рите како стереотип за „авторикратскиот Исток“. От-
таму, за политичкиот филозоф Етјен Балибар (Étienne 
Balibar) идејата за Европа е во тесна врска со улогата 
што во нејзината политичка мисла ја одиграл комуниз-
мот. Имено, „извезувајќи го комунизмот ширум светот 
(...), Европа самата се изместила себеси надвор од се-
беси, така што таа не можела да биде веќе затворена 
целина. Затоа нашата претстава за европската цивили-
зација, како европска политичка конструкција, е под 
силно влијание на ‘крајот на комунизмот’... Во оваа 
констатација нема ништо носталгично – вели Балибар 
– таа е само факт. Но тоа нѐ обврзува да се запрашаме, 
каква била улогата на комунизмот во формирањето на 
европскиот ентитет... Комунизмот одигра клучна уло-
га во градењето непремостливи граници, разделувајќи 
го Континентот на два дела, расцепкувајќи го, при тоа, 
на меѓусебно разделени подрегиони“ (Balibar, 2003: 
177–178).

Тезата на Балибар говори за тоа дека, речиси чет-
врт век по падот на комунизмот, во менталната карто-
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Словенија и Украина). Како резултат од таа средба 
произлегла поштенска марка „и печат со проширената 
мапа на Средна Европа“6. 

Изминативе години, идеолошките детерминанти 
на светската политика продуцираа нова дистинкција, 
Север-Југ. Таа не само што укажува на економската не-
еднаквост во регионот, туку цела Југоисточна Европа7 
ја претвора во „јужна периферија“, за која се примену-
ва истиот дискурс како и за земјите од „Третиот свет“. 
Оваа симболичка географија, не само што го поместува 
европскиот „внатрешен Друг“ надвор од границите на 
Европа, туку му поставува, постојано, нови и нови ус-
лови8 за потврда на неговиот идентитет. За ублажување 
на последиците од овие идеолошки маркирани стере-
отипи, во употреба влезе еуфемизмот Западен Балкан. 
Овој новокомпониран, „неутрален“ политички термин 
се однесува на балканските држави што не се членки 
на ЕУ, значи поранешните југословенски републики без 
Словенија плус Албанија. Освен што е географски, за 
некои политички дискурси тој е, истовремено, и духо-
вен и цивилизациски маркер кој покажува дека иако се 
на југоисток од Европа, маркираните земји се надвор 

6 Деветтиот самит на претседателите од земјите на Средна 
Европа се одржа во 2002 година, на Блед (Словенија). Повеќе за 
него во книгата на Тања Петровиќ, Dolga pot domov: Reprezentacije 
zahodnega Balkana v političnem in medijskem diskurzu/A long way 
home: representations of the Western Balkans in political and media 
discourses, Mirovni inštitut, Ljubljana, 2009.

7 Социјалистичкото наследство на земјите од Југоисточна 
Европа само дополнително ја отежнува оваа двосмислена положба 
во симболичката мапа на Европа.

8 Според зборовите на британскиот историчар Тимоти Гар-
тон Еш (Timothy Garton Ash), и самата Европска унија сигурно не 
би била примена во ЕУ, бидејќи не ги исполнува демократските 
стандарди што ги бара од своите земји-кандидати.

двојна концепција Исток–Запад, била пласирана трој-
на (па дури и четворна!) симболичка поделба: Западна, 
Источна, Западноцентрална и Источноцентрална Ев-
ропа, која – веројатно повеќе од политички причини, 
одошто од неможноста да се дефинираат границите 
меѓу Источноцентрална Европа и Балканот – не зажи-
веала надвор од академските кругови на европските 
историчари. Веќе во осумдесеттите години на ХХ век, 
на спомнатата дихотомија Исток-Запад, ѝ бил придо-
даден уште еден дискурзивен ентитет – Централна/
Средна Европа, но овој пат не како западноевропска, 
туку како источноевропска алтернатива за излез од пр-
вобитно наметнатите политички категории, со кои еу-
фемистички бил означуван комунизмот. Така, наспро-
ти германскиот концепт Mitelleurope, поимот Централ-
на/Средна Европа укажувал на една територијална 
неодредливост која имала свои политички, културни 
и историски специфики. Клучна улога во нејзиното 
заживување имале есеите на тогашните „источноев-
ропски“ дисиденти: Чеслав Милош (Czesław Miłosz), 
Милан Кундера (Milan Kundera), Адам Михњик (Adam 
Michnik) и Јене Сич (Jenő Szűcs), па на еден безмалу 
парадоксален начин, од културолошко-цивилизаци-
ски термин за означување на неевропските „Други“ 
(држави/народи/култури), поимот Централна (Сред-
на) Европа ја презел на себе улогата на „вистинска“ 
Европа, поместувајќи го нејзиниот (епи)центар, малку 
понаисток. Па така, на почетокот од XXI век, на еден 
од вообичаените политички самити за земјите од сред-
на Европа, покана добиле 16 „средноевропски“ држа-
ви (Австрија, Бугарија, Босна и Херцеговина, Чешка, 
Хрватска, Италија, Југославија, Унгарија, Македонија, 
Молдавија, Германија, Полска, Романија, Словачка, 
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Што се однесува до Балканот (кој ги претставува, 
всушност, физичките маргини на Европа), не треба да 
се занемари фактот дека оваа негова „маргиналност“, е 
еден вид „лиминалност“, зашто, токму неговата „сре-
дишна“ позиционираност (поставеноста меѓу два кон-
тинента и два спротивставени света), покажува дека 
освен просторните, постојат и таканаречени „времен-
ски“ мапи. Тие само да ја нагласуваат разликата меѓу 
европските и неевропските народи и култури, оти ја 
потхрануваат перцепцијата дека, нурнати во своите 
националистички митови, тие „недоволно“ европски 
народи живеат во некое друго време, без желба да се 
соочат со сегашноста и да зачекорат кон иднината.11

Очигледно е. Проблемот со именувањето не е во 
имињата, туку во практиките што ги жигосуваат, прет-
ворајќи ги во политички „(не)коректни“ и (не)пожелни 
тие имиња. И еве нѐ сега пред вистинското прашање – 
за имагинарниот и/или за реалниот карактер на грани-
ците што го сечат овој комплексен простор, маркирајќи 
го во него Западен Балкан, како (под)регион на Европа. 
Велам „маркирајќи“ зашто, според Марија Тодорова, 
токму маркираните региони се разликуваат од немар-
кираните кои се сметаат себеси за мера или стандард 
по однос на кој се одредуваат „другите“. „Токму немар-
кираните а доминантни категории – вели Тодорова – ја 
одредуваат суштината на општиот поим, кој во слу-
чајот со Европа автоматски имплицира и хиерархија...“ 
(Тodorova 2005: 84).

Ете од каде потекнува перцепцијата за „истори-
ската посебност“ на споменатите подрегиони (Југоис-
точна Европа/Западен Балкан), како региони со еко-
номска и социјална неразвиеност, со културна заоста-

11 Истава перцепција, европските (нео)империјалистички 
дискурси им ја припишуваат и на земјите од „Третиот свет“.

од нејзините симболички граници.9 Благодарение на 
оваа перцепција, покрај наметнатата географска дифе-
ренцијација (која и нема референцијална адекватност 
во поимите источен, северен, јужен), терминот Западен 
Балкан денес има и социјално и културолошко значење.

Но, дилемите околу тоа што е Исток, а што За-
пад на Европа, воопшто не се нови. Уште на почето-
кот од ХХ век, Балканот за Европа бил Блиски Исток 
(иако оваа одредница денес има само хронолошка, но 
не и просторна вредност). Размислувајќи на оваа тема, 
Катрин Флеминг (Kathryn Fleming) доаѓа до занимлива 
констатација според која денес „имаме Запад и Среден 
Исток, па дури и имаме и Далечен Исток, но Блискиот 
Исток – или она што некогаш било нарекувано така – 
толку се приближило, што веќе не е Исток, туку Запад. 
Сѐ уште е нејасно – вели Флеминг – дали Балканот е 
Исток или Запад на Европа, но нејасно е, исто така, 
и што сѐ се подразбира под тој поим“ и констатира 
дека денес, вистина бездушно, но сепак едногласно е 
постигната согласност дека Балканот е во Европа, за 
разлика од порано кога се верувало дека му припаѓа 
на Ориентот. А тоа не може да значи друго, освен дека 
„источните и југоисточните граници на европското 
влијание, биле всушност првиот Ориент на Западна 
Европа“ (Fleming 2001: 25–27).10

9 Терминот Југоисточна Европа е далеку посоодветен од тер-
минот Западен Балкан оти сугерира дека се работи за регион кој 
е веќе дел од Европа, заедно со неговите проблеми. Споменатиот 
термин, Западен Балкан, укажува на периферија, на која ѝ треба 
контрола (менторство) од европските центри на моќ.

10 Повикувајќи се на книгата на Чарлс Вудс (Charles Woods), 
Опасната зона на Европа: промените и проблемите на Блискиот 
Исток/The Danger Zone of Europe: Changes and Problems in the 
Near East, објавена во Бостон во 1911 година, Флеминг констатира 
дека на мапата од 1911 година, која го означувала Блискиот Исток, 
за најзападна негова точка бил означен градот Бања Лука, а како 
најисточна месноста Коња во Турција (Fleming 2001: 25).
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рала една иста перцепција. За неа е карактеристична 
една и иста диференцијација. Според неа, центарот е 
секогаш во Западна, а периферијата секогаш во (Југо)
Источна Европа. Но, ако ова внатрешно диференци-
рање некогаш се придвижуваше кон Запад, изминативе 
години, со имплементирањето на концептот за проши-
рување на Европската унија, тоа се поместува кон Ис-
ток12. За ова необично придвижување на имагинарните 
европски граници говорат и книгите на Марија Тодо-
рова. Во настојувањето за „европеизирање на Истокот“ 
таа гледа парадоксална ситуација која укажува на тоа 
дека со „бришењето“ на некогашна Источна, Централ-
на/Средна Европа е новото „средиште“ на Континен-
тот кое, за жал, никогаш не ќе биде прифатено како 
„сосем европско“, па Западот ќе си остане „вистинска 
Европа“, а Истокот ќе исчезне од Континентот, претво-
рајќи ја Русија во евроазиска, односно западноазиска 
држава (Todorova 2005: 94). Затоа најважното прашање 
денес не се границите на Средна, Западна, Источна или 
Југоисточна Европа (ниту пак, тие на Западен Балкан), 
туку – дали промените што ја засегаат надворешната 
конфигурација на Европа, ги бришат и проблемите со 
нејзиниот „внатрешен Друг“? Може ли, навистина де-
нес, да се зборува за Западен Балкан ако не постојат 
источен, северен или јужен? Или, можеби, регионите 
(и границите меѓу нив), се само имагинарни, симбо-
лички категории?

Едно е сигурно, на симболичките граници на Ев-
ропа им соодветствуваат и симболички топоси. А би-
дејќи ние сѐ уште живееме во еден од тие симболички 

12 Не е чудно што во близината на градот Рахов (Закарпатска 
област која граничи со Полска, Словачка, Унгарија и Романија), 
постои географска назнака на која пишува дека токму таму, на тоа 
место во Украина, е центарот на европскиот континент!

натост и политичка нестабилност, подрачја во кои жи-
веат народи неспособни за демократија од западноев-
ропски вид, држави со кои владеат политики опседнати 
со минатото од кое не сакаат да се откажат. За Европа 
тие се сериозна закана, па балканските народи и култу-
ри заслужуваат да остане надвор од нејзините граници. 
Затоа – не само од економски, туку и од безбедносни 
причини – политичката имагинација на Европа ја ко-
ристи за Балканот сликата на „незападен друг“, пози-
ционирајќи го таму некаде..., во „Третиот свет“.

Зар ова не говори доволно за вештачки создаде-
ните симболички граници на Европа, кои одделуваат 
едни народи од други, една перцепција од друга пер-
цепција и култура? И, треба ли да се прашуваме за што 
точно станува збор? За географски територии без јасни 
природни граници или за истории без јасни цивилиза-
циски маркери? За политички равенки или за топоними 
кои не постојат надвор од академските и политичките 
кабинети? Или, можеби, навистина станува збор за не-
какво симболичко-семантичко средиште кое реферира 
на нефункционална општествено-историска целина, 
избраздена со етнички, верски и политички граници?

Одговорот на овие прашања нѐ води до хетеро-
перцепциите и автоперцепциите за Европа и нејзина-
та периферија како предмодерен културно-географски 
простор, еден од многуте ментални калапи во кои таа 
ги вклопува своите впечатоци, „за да внесе малку ред 
во светот, придавајќи му смисла“ (Марија Тодорова). 
Но, тоа не укажува само на некои духовни, политич-
ки или морални параметри, „туку и на умовите кои се 
причината за нивното создавање и нивната рецепција“ 
(Тodorova 2005: 85). Оттаму, поважно од прашањето 
како гледаме е прашањето како судиме, но вистина е 
– во симболичката мапа на Европа отсекогаш домини-
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кој ја отсликува потребата на доминантните култури, 
за дијалог со самите себеси.14

Па, ако уште еднаш, за крај, некогашна (Југо)
Источна Европа, или денешен Западен Балкан, ги 
вклопиме во менталната мапа на Европа, во нејзина-
та когнитивна и симболичка матрица, ќе видиме дека 
виртуелната (екс)територијалност на овие подрегио-
ни ја прави уште попалимпсесна сликата на Европа, 
потврдувајќи ја, истовремено, и како комплексен кул-
туролошки и како богат историски регион, со порозни 
внатрешни и нестабилни надворешни граници, па овој 
текст и не е ништо друго освен уште едно размислу-
вање за Европа и нејзиниот „проблеМатичен“ иденти-
тет.

14 „Практично, во отсуство на развиен конвенционален 
империјализам, овој процес особено јасно се гледа во примерот 
на Југоисточна Европа. Како и другите мали народи во светот, и 
балканските народи се принудени да го учат не само јазикот на 
Западот, туку и неговите архетипи и стереотипи...“ (Goldsvorti, 2005: 
257–258).

простори, а сѐ уште не знаеме да мислиме надвор од 
споменатите параметри, секогаш кога ќе се обидеме да 
ги преведеме симболичните димензии во реални, ќе се 
соочиме со апорија. Зошто? Затоа што просторот во кој 
живееме е како превртена утопија – како дислоцира-
но „место без место“, кое иако е исклучено од систе-
мот (кој самиот го генерирал), сепак е во него – како 
црна дупка13 која трагајќи по границите што совршено 
ја симулираат нејзината реалност, одново и одново се 
пронаоѓа во центарот. Како и „Западен Балкан“ – овој 
вештачки создаден поим кој ќе опстојува сѐ додека и 
последната држава од овој европски регион не стане 
дел од Европската унија. А тоа само ја потврдува те-
зата дека токму политичките влијанија и интересите 
на моќ се тие што ги произведуваат (и/или ги бришат) 
менталните граници и простори. Како и нациите (на 
Бенедик Андерсон), и тие се имагинарни заедници во 
симболичната мапа на Европа, кои не зависат само од 
историските и географските услови, туку и од сфери-
те на влијание и нивната дискурзивна примена. Отта-
му е сосем логично тврдењето на Ивер Нојман (Iver 
Neumann): „на постоењето на регионите, им претходат 
нивните неимари, политичките актери кои во своите 
политички проекти не гледаат само интерес за замислу-
вање на просторниот и временскиот идентитет на некој 
регион, туку и можност за проширување на таа замис-
ла врз што поголем број луѓе...“ (Nojman 2011: 137). А 
тоа е само доказ дека, во недостиг на конвенционален 
империјализам, денес имаме духовен колонијализам 

13 За земјите од Западен Балкан, географската припадност кон 
Европа не се доведува во прашање. Дури ни кога некои перцепции 
го претставуваат овој регион како „црна дамка“ во политичката мапа 
на Унијата.
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пломат,1 видел и запаметил многу. Затоа, и не случајно, 
делата на Иво Андриќ отсекогаш биле во фокусот на 
јавноста. Независно дали таа била југословенска, бал-
канска или европска, кон нив се пристапувало со долж-
на почит и внимание. Анализите на неговиот јазичен 
израз покажуваат дека прозата на овој југословенски 

1 Во 1923 година, Андриќ бил назначен за вицеконзул во 
Грац. Со оглед на фактот што не го довршил факултетот, посто-
ела опасност да добие отказ од Министерството за надворешни 
работи. Помеѓу можноста да дипломира (со полагање на некаков 
државен испит) или да брани докторат, Андриќ го избира второто 
и есента во 1923 година, се запишал на Филозофскиот факултет 
во Грац. Веќе во јуни 1924 година, тој ја брани својата докторска 
дисертација, стекнувајќи право да остане во дипломатијата. Кога 
во 1926 година станал почесен член на САНУ (Српска академија на 
науките и уметностите), бил назначен за вицеконзул на Кралството 
Југославија во Марсеј, а потоа префрлен во Генералниот конзулат 
во Париз. Своето слободно време го минувал во Националната 
француска библиотека и во Архивот, проучувајќи ги историски-
те материјали за Босна, од почетокот на XIX век. Веќе во 1928 
година е вицеконзул во Мадрид, а во 1930 во Женева. Во 1931, во 
Белград, излегуваат Аникините времиња, подолг расказ, во кој 
некои критичари виделе „зачеток на роман“. Андриќевата дипло-
матска кариера напредува со вртоглава брзина. Во текот на 1939 
година, таа го достигнува својот врв: Андриќ станува амбасадор на 
Кралството Југославија во Берлин. На 19 април, тој му ги предава 
акредитивите на канцеларот на Рајхот – Адолф Хитлер. Но, кога 
есента Германците ја окупирале Полска и многумина научници и 
писатели депортирале во логор, Андриќ интервенирал кај герман-
ските власти. Бидејќи политички Белград остварувал тајни кон-
такти, независно од неговите легални-амбасадорски активности, 
во пролетта на 1941 година Андриќ ја понудил својата оставка до 
надлежните во југословенската престолнина. Таа била одбиена и 
на 25 март во Виена, како официјален претставник на Југославија, 
Андриќ морал, по службена должност, да присуствува на потпи-
шувањето на Тројниот пакт. Само еден ден по бомбардирањето на 
Белград, на 7 април 1941 година, заедно со персоналот на своето 
министерство, Андриќ го напуштил Берлин, па одбивајќи ја пону-
дата на германските власти да замине во безбедна Швајцарија, се 
вратил во окупираниот Белград.

ИМАГОЛОШКИ РЕФЛЕКСИИ
ВО РАСКАЗИТЕ НА ИВО AНДРИЌ

Постои едно imago во прозата на Иво Андриќ, 
кое навистина привлекува внимание. Тоа е опсесив-
ното присуство на Истокот, оној ориентален амбиент, 
неговиот декоративен мизансцен прекриен со тенката 
патина на едно дамнешно време, кое босанската каса-
ба од XIX век ја осветлува со таинствена светлина. За 
многумина критичари Андриќ не бил само раскажувач 
со романсиерски зафат, „мудар хроничар на балкански-
от караказан“, туку и балкански рапсод со митска сила 
и модерен сензибилитет, кој раскажува за минатото, за 
луѓето и за судбините од ова поднебје. Кај други пак, 
преовладува мислењето дека сиот свој живот писате-
лот Иво Андриќ пишувал и допишувал една приказна 
– приказна за отоманска Босна и за нејзините жители – 
откривајќи го својот однос кон историјата, конфесијата, 
традицијата. Токму за нив и за историските извори во 
литературата на овој писател сведочи и неговата док-
торска дисертација Развојот на духовниот живот во 
Босна за време на турското владеење (Die En twicklung 
des geistigen Lebens in Bosnien unter der Einwirgung der 
turkischen Herrschaft), одбранета на Универзитетот во 
Грац, во 1924 година. Совесно проучувани низ архивите 
и библиотеките на светот, изворите на оваа дисертација 
ја откриваат Андриќевата широка културна и општест-
вена наобразба, поради која може да се каже дека во 
својот плоден животен и работен век, овој писател и ди-
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ации: војните, миграциите, ропствата, може да биде 
доживеан или како супериорен или како инфериорен. 
А тоа ги засилува стереотипните однесувања, поточ-
но го стимулира формирањето конструкции и судови 
за другите народи, за нивниот јазик, вера и традиција, 
со сиот колонијален или постколонијален багаж кој 
оди заедно со тоа предубедување. Затоа и велиме дека 
претставата за Другиот, говорот за него, го покажува 
односот на силите меѓу различните културни системи, 
сиот оној социо-историски контекст во кој се впиша-
ни претпоставените идеолошки и културни матрици. И 
бидејќи овој прилог ќе се движи во зададените времен-
ски рамки од петнаесетина години (1925–1941), во кои 
настанале серија имаготипски раскази на Иво Андриќ, 
ќе се послужам со еден цитат од расказот „Труп“, во кој 
фра Петар, спротивставувајќи ја неговата слика, вака 
ја започнува приказната за другиот, туѓиот, инаквиот:

„Таков е Турчинот – вели тој. – Исечи го на пар-
чиња, секое парче од телото пак му живее за себе. И 
последниот драм месо му се мрда исто онака и лази 
во иста насока во која би се движел живиот и целиот 
Турчин. А крстениот човек е како срча: ќе го чукнеш 
на едно место, а тој се раздробува на парчиња, и за него 
нема ни лек ни поправка“ (Андриќ 1977: 111).

Сметам дека нема да биде претерано ако се согла-
сам со проследувачите на Андриќевото творештво кои 
сметаат дека неговите дела треба да се разгледуваат во 
контекст на биографијата, се разбира не во позитиви-
стичка смисла, зашто и самиот Андриќ не сакал так-
ви толкувања, туку во смисла на едно надополнување 
кое би ги расветлило „темните“, амбивалентни петна 
во неговиот прозен израз. Мислам на комбинирањето 
неспоиви особини со кои Андриќ ги ублажувал разли-
ките меѓу ликовите отворајќи им простор на хибрид-

нобеловец негува повеќеслоен и поливалентен дискурс 
кој не би смеел да биде симплифициран зашто, на тој 
начин би се придушила неговата полифоничност – клу-
чот за разбирањето и демантирањето на некои рецепции 
кои, во еден не така дамнешен временски контекст, за-
господарија со специфични интерпретативни стратегии 
фалсификувајќи го не само Андриќевиот point of wieu, 
туку и наративните инстанции во неговите дела, и сѐ 
во интерес на една националистичка идеологија според 
која Андриќевиот прозен израз литерарно ја отоманизи-
рал Босна, по истиот принцип по кој евроцентричната 
западна идеологија го ориентализирала Ориентот. Но 
бидејќи оваа тема бара поширока елаборација, ќе се за-
држам на една помалку рискантна проблематика. 

Имено, ќе останам во рамките на имаготипски-
те раскази2 на Андриќ кои го прикажуваат контактот 
меѓу различни нации и култури, начинот на кои тие 
меѓусебно се доживуваат преку претставите и сликите 
што ги создаваат едни за други. Тоа се таканаречени-
те авто- и хетеро-слики, најчесто оптоварени со кли-
шеа, предрасуди и стереотипи, поради кои на поимот 
image Мариус-Франсоа Гијар/Marius-Francois Guyard), 
Жан-Мари Каре (Jean-Marie Carré) му го придодаде 
поимот mirage, со значење привид, фатаморгана или 
лажна слика. Тоа ни кажува дека нема предрасуди за 
Истиот, туку само за Другиот, за Туѓиот и Различниот 
кој, во зависност од исклучителните историски ситу-

2 Текстов е дел од меѓународниот научно-истражувачки про-
ект Andrić-Initiative (2008–2015), на Институтот за славистика при 
Универзитетот Карл-Фанценс во Грац (Karl-Franzens-Universität 
Graz). Објавен е во зборникот Ivo Andrić – literat und diplomat 
im schatten zweier weltkriege (1925–1941)/Ivo Andrić – književnik i 
diplomata u sjeni dvaju svjetskih ratova (1925–1941)/; Branko Tošović 
(Hg./ur.). Graz: Institut für Slawistik der Karl-Franzens-Universität, 
Beogradska knjiga, 2012, p. 65-72.
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босански микрокосмос, „еден предмодерен свет на ста-
рински, патријархални вредности, свет на молчаливо и 
бавно време, затворени судбини и неми трагедии, свет 
во кој индивидуалната судбина е подредена на тврдите 
закони и духот на комунитаризмот. Еден конзервативен 
и конзервиран свет на Босна, во која за грам радост, 
душа се дава...“, вели Иво Ловреновиќ во својата книга 
за Андриќ (Lovrenovic 2008).

Затоа и инсистирам толку на тој биографски кон-
текст кај Андриќ, оти сликите запаматени од најраното 
детство, насобраните емоции зачинети со историските 
збиднувања од неговиот формативен период, го креи-
рале оној специфичен социокултурен и историски 
background од кој ја црпел тој својата имагинација за 
луѓето и за топосот на кој со векови се вкрстувале раз-
лични јазици, религии и традиции. И бидејќи тие слики 
ја осветлуваат културната парадигма на едно дамнеш-
но простор-време, потенцираните разлики и наметна-
тите предрасуди укажуваат на можните влијанија што 
врз поливалентната, мултикултурална слика на босан-
ско-муслиманската касаба од XIX век, би ги извршила 
некоја конфесионална или патријархална парадигма. 
Еве една наративна секвенција која на најдобар можен 
начин го илустрира реченово:

„Почнуваше мирно лето со добро изгледи. Но чар-
шијата беше загрижена и немирна... По дуќаните оџите 
опкружени од загрижени и внимателни слушатели, чи-
таат турски весници, ги преведуваат и ги толкуваат. Во 
магазата на аџи Иво Ливаиќ, фра Грго Мартиновиќ го 
чита кришум и го преведува Pester Lloyd, а по дуќани-
те во Варош, со џебовите полни италијански весници, 
обиколува Стево Петрановиќ, бивш учител во српското 
училиште, а сега во служба на италијанскиот конзулат. 
Во чекор зад него оди чиновникот на австрискиот кон-

ните идентитетски структури во своите дела. Со оглед 
на фактот што неговиот наративен свет е сместен во 
еден граничен (меѓу)простор, во еден топохрон во кој 
се вкрстуваат различни имаголошки модели, Андриќе-
виот светоглед отвора можност за превреднување на 
националните и културните идентитетски структури. 
Станува заправо збор за „трет простор“, за едно вле-
гување „во јадрото“ кое ја одредува точката на допир 
меѓу Истиот и Другиот, ја исцртува границата меѓу 
културните, историските, половите, па и расните, ин-
телектуалните и социолошките обележја, поради кои 
некој идентитет се разликува од Другите, но и од нему 
сличните. И бидејќи ние сме она што нѐ прави различни 
од секое друго лице (различноста е, впрочем, најглав-
ната карактеристика со која се потврдува посебноста 
на идентитетот), нашиот идентитет е незамислив без 
својот алтеритет, не само како негов контрастивен, туку 
и како конститутивен елемент. Алтеритетот вклучува, 
алтеритетот исклучува. Затоа процесот на формирање-
то идентитети ја подразбира сликата на Другиот.

Самиот Андриќ е продукт на таа другост, на една 
специфична, синкретична, безмалу контрадикторна 
босанско-херцеговска традиција, слика и прилика на 
нејзината духовна и културна микстура. Таа нашла свој 
целосен израз во сферата на секојдневниот живот каде 
што, на еден јазик, се преплетувале четири различни 
ентитети: бошњачко-муслиманскиот, српско-право-
славниот, хрватско-католичкиот и еврејско-сефардски-
от, надополнети (во период од 4 века) и со османлиска-
та, а во еден, вистина краток но значаен период, и со ав-
стриската културна матрица. Таа синкретичност дошла 
како резултат на еден комплексен културно-историски 
процес кој не останал лишен од етноконфесионалните 
и културните антагонизми на локалниот и специфичен 
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Балканот, каде што судбините на балканските субјекти 
се сврзани и со влијанијата од Ориентот и со влијанија-
та од Окцидентот, иако никогаш, целосно, не му при-
паѓаат ниту на едниот, ниту на другиот културно-исто-
риски контекст. Доживуван како ист а друг за своите, 
ликот фра Никола Граниќ како да останал надвор од 
просторот на припадноста потврдувајќи го културниот 
процеп3 дефиниран од постколонијалниот теоретичар 
Хоми Баба (Bhabha) како „културна дисеминација“, 
која го живее и овде, ете, својот помеѓу-момент.

Затоа и сакам да подвлечам дека културите, сами 
по себе, се нецелосни без Другоста како феномен, 
како огледало и надополна, бидејќи нема самостојна и 
хомогена културна рамка – таа е хибрид од вреднос-
ти и верувања. Еве уште еден пример од Андриќеви-
от расказ „Труп“ со кој се потврдува реченово, но од 
една поинаква перспектива. Имено, кога Фра Петар ја 
раскажува својата приказна за Челеби Хафиз, тој вели: 
„Тоа се случило во Азија, во земјата каде што е сѐ мож-
но и каде што секој жив во целиот живот се прашува 
како е ова и зошто е она, а каде што никој никому не 
може да му одговори и да му објасни, каде што пра-
шањата не се решаваат туку се забораваат. И толку свет 
и народи таму живеат“ (1977: 109).

Но и балканските народи знаат да се гледаат се-
беси како Други. Најдобар пример за тоа се автосли-
ките со кои се жигосуваат/стигматизираат меѓусебно, 
како најдобар пример за имаголошки модалитети на 
другоста и на идентитетот. Еве пример. Во расказот 
„Мара милосницата“, свештеникот фра Грго вака ја оп-

3 И самиот Андриќ, иако со блага нота на подбивност, бил 
нарекуван „фра Иван-бег“ или „католички поп“. Синтагмите, неба-
ре етноконфесионални етикети, кажуваат многу повеќе од мојата 
намера да го појаснам контекстот во кој биле изречени.

зулат, Херкаловиќ, добро облечен и згоен Личанец, и 
со бирократско достоинство му раскажува секому за 
своето Царство и за неговата сила и ред. А дуќанџиите 
од сите четири вери, слушаат, пушат, нишаат со гла-
вата, но самите не зборуваат ништо... А притоа секој 
има своја мисла што не се кажува и се крие, но со која 
живее секој и за која, кога треба, се бори, се троши и 
гине“ (Андриќ 1977: 86 – 87). 

Гледаме колку, за разбирањето на феноменот бал-
кански идентитет, е важно прифаќањето на Разликите. 
Но колку и да успевал да се интегрира, балканскиот 
субјект во расказите на Андриќ секогаш настајувал да 
ја задржи и покаже својата Другост, барем преку при-
падноста кон својата етничка или религиозна култур-
на заедница. Таквите настојувања Амин Малуф (Amin 
Maalouf) ги нарече племенски концепции на иденти-
тетот, а причините ги виде во минатото. Во случајот 
на Иво Андриќ и неговата проза, нив ги лоцираме во 
периодот на отоманското владеење кое по повлеку-
вањето од Балканот продуцирало мноштво хибридни 
идентитети (како психолошки, идеолошки и геополи-
тички конструкции), видени не само со очите на над-
ворешните други (Европа, Австрија, Турција), туку и 
со очите на внатрешните други (самите Балканци). Мо-
жеби најдобра илустрација за реченово нуди следниов 
фрагмент од „Чаша“ на Иво Андриќ. Имено:

„Фра Никола Граниќ... го нарекуваа Мумин, заш-
то таков турски табиет немаше ни во турското уво, а 
ка моли меѓу крстениот свет и фратрите... како и сите 
Граниќи, имаше однекаде турска жичка. Беше силен 
по латински јазик и знаеше турски како малку кој меѓу 
фратрите и пред и по него“ (1977: 138), вели нараторот 
во овој расказ подвлекувајќи ја идејата дека не постојат 
култур(ал)но цврсти идентитети, особено не овде, на 
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што ти вреди, кога тоа не е твојата страна! И да појдеш 
таму ништо нема да ти користи. Цел век ќе останеш 
она што си… И да бидеш богат и силен, и страшен, прв 
меѓу првите, никој да не смее ни збор да ти каже, ти би 
му го прочитал тоа во очите... Туку седи си каде што си, 
на своето место и во својот свет Ред! Па ако баш мора 
да грешиш, греши овде“ (1977: 141–142).

Затоа ќе речам дека Андриќевото поимање на 
феноменот припадност/неприпадност кон некоја ет-
но-лингвистичка или над-национална заедница, раз-
вила кај него една амбивалентна, безмалу апатридна 
филозофија на идентитетот (Ловреновиќ) која открива 
еден суптилен ум, опседнат од комплексноста на фено-
менот Босна, од оној хибриден топос на културна плу-
ралност, виден како граница-мост меѓу Окцидентот и 
Ориентот, меѓу рационалното и ирационалното, демо-
кратијата и теократијата, небаре потврда за светлото и 
темното, за лицето и опачината на истоста и другос-
та во самите нас. Мостот на великиот везир Јусуф од 
Жепа, најдобро ја илустрира оваа моја размисла. Со 
оваа најуспешна Андриќева метафора сакам да го за-
вршам своето патување низ имаголошките рефлексии 
на овој писател со над-идентитетска припадност:

„И ова утро везирот.. мислеше на далечната пла-
нинска и темна земја Босна (отсекогаш при помислата 
на Босна имаше кај него нешто темно), која и самата 
светлост на исламот можеше само делумно да ја освет-
ли и во која е животот, без каква и да е човечност и пи-
томост, сиромашен, штур и одвратен (...) Но пределот 
не можеше да се припие до мостот, ниту мостот до пре-
делот. Гледан отстрана, неговиот бел и смело извиткан 
лак изгледаше секогаш одвоен и секогаш сам, а го из-
ненадуваше патникот како необична мисла, заталкана 
и фатена во карпите и дивината“ (1977: 182–183).

ишува турската милосница која по една таква стигма-
тизација, по една изолираност и отфрленост од својата 
католичка и патријархална заедница, не може а да не се 
чувствува инфериорно и недостојно:

„Знаеш ли што си ти сега во божјите очи и во очи-
те на христијанскиот свет? Ѓубре, ѓубре, полно смрдеа 
и црви!“... Пред тој поглед и пред тие зборови нејзе ѝ 
се чинеше дека целата се собира некаде и се смалува, 
дека не стои наземи и дека телото ѝ исчезнува пред 
толкавиот срам, се топи и постои само уште во свеста, 
како црна дамка што не би можела да ја измие никаква 
усилба и болка“ (1977: 106).

Андриќевата Мара и самата реагира на помисла-
та дека нејзините не ја гледаат веќе исто, дека по неј-
зиното „припаѓање“ кон Вели-паша, не може да биде 
ништо друго освен една обична и недостојна турска 
милосница:

„Таа и самата помислуваше на тој збор, во кој 
чувст вуваше нешто модро, меко и разлеано, но смрто-
носно; навистина, помислуваше на него, но никогаш не 
го слушна од никого, ниту се осмели да го изговори 
самата пред себеси; него не го изговори ни фра Грго во 
својот најголем гнев; сега е изговорен и таа се затетера-
ви под него како под конечен удар“ (1977: 128).

Но создавајќи слики за Другите, ние создаваме 
и слики за себеси. Еве како со зборовите на ликот фра 
Никола Граниќ, наречен Мумин, е дадена таа проек-
ција:

„А ти мислиш дека таквите какви што сме ние, 
таму во светот ги чекаат и не започнуваат теферич без 
нас! Е мој Јусуфе, тоа не е за нас фратрите и Бошњаци-
те. Да, овде те чека кривата босанска бразда и фратар-
ската мака и сиромашкиот бир и тешката служба, а од 
другата страна може да биде колај и секоја убавина. Но, 
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потсетам дека според современите теории (особено 
постколонијалните), во мултиетничките, мултиконфе-
сионални и мултикултурални средини, рецепцијата на 
другоста е условена од центрите на моќ кои, во отсу-
ство на нужна критичка саморефлексија, сопственото 
средиште го прогласуваат за врховен принцип...

Како богат историски и географски хронотоп, 
како зона на премин и средба меѓу различни етникуми, 
религии и култури, Балканот и Босна, отсекогаш биле 
меѓникот на кој се градела богата културна хибридност 
која, без претпоставената или наметната хиерархија 
меѓу Окцидентот и Ориентот, би можела да развие спе-
цифични стратегии за помирување на крутите иденти-
тети. Но, ако ја прифатиме симболичката матрица на 
Фројдовиот парадокс за идентитетот, според која Бал-
канот е Id на Западноевропското Ego, а Азија неговото 
AlterEgo, тогаш Европа би ја претставувала областа на 
реалното, Азија областа на имагинарното, а Балканот 
зоната на симболичкото несвесно. Сместен во срцето 
на Европа, тој и денес е една сосем реалистична сцена 
на која како да е проектирано колективното несвесно 
на Европа, еден своевиден dream screen за кој свеста и 
разумот на Високата Цивилизација не допушта да се 
говори, но затоа пак може да се фантазира за против-
речните убавини на „егзотичниот Друг“. Со оваа „ти-
пично шизофрена постапка, Европа ја има расцепено 
својата историска свест– вели Ферид Мухиќ – Еден 
свој дел, Балканот, таа го прогласи за Друго-од-себеси 
и му ги придаде сопствените трауми, синдроми, јанѕи, 
психотични кошмари, а другиот свој дел го ангелизи-
раше резервирајќи ги за него сите оптимални етички 
прерогативи. Борбата против сопствената патолошка 
свест, таа едноставно ја објективизираше наместо да ја 
интернализира“ (Мухиќ 2000/20: 28).

ИСТОК–ЗАПАД 
(дијалог на култури и идеологии

во Травничка хроника на Иво Андриќ)

Сликата на минатото е потребна за да се сфати 
подобро сегашноста, но не како црно-бела претстава 
која ќе подразбира едно „ние“ и едно „тие“, туку како 
полифонична структура, базирана врз различни фока-
лизации. Средбата меѓу Истокот и Западот, Балканот 
и Европа, е тема и во овој Андриќев роман. Во него 
се прикажани две основни гледни точки во допирот 
со другоста: гледната точка на човек од Ориентот и 
гледната точка на човекот од Окцидентот. Oвој eсеј ги 
анализира токму тие согледувања, со сите придружни 
специфики и отстапувања.1

Tекстовите настануваат во одреден контекст, но 
најчесто се интерпретираат во друг, што влијае врз тол-
кувањето на стереотипите кои постојано ги провоци-
раат еднодимензионалните идеолошки рамки. Такви се 
романите на Иво Андриќ, но најмногу Травничка хро-
ника, во која овој југословенски нобеловец ја покажу-
ва и докажува повеќеслојноста и поливалентноста на 
својот дискурс. Но, пред да преминам врз конкретни 
примери со кои ќе го илустрирам ова становиште, ќе 

1 Како дел од меѓународниот научно-истражувачки проект 
Andrić-Initiative (2008-2015), на Институтот за славистика при 
Карл-Фанценс Универзитетот во Грац, текстов е објавен во збор-
никот Andrićs Chronik/Andrićeva hronika, Institut für Slawistik der 
Karl-Franzens-Universität Graz, Narodna i univerzitetska biblioteka 
Republike Srpske, Svet knjige –   nmlibris, Graz, Beograd, Banjaluka, 
2014, p. 77–84.



150 151

само ја зголемува контраста и ја потенцира разликата 
меѓу рафинираната Европа и неграмотниот балкански 
човек, потонат во својата тишина.

Слична претстава за босанскиот човек имаат и 
турските везири. Ибрахим-паша, на пример, „не на-
оѓаше доволно остри зборови и црни слики штом ќе 
отпочнеше разговор за Босна и Босанците, а Давил го 
слушаше со искрено сочувство и вистинско разбирање. 
Везирот не можеше да прежали што паѓањето Селимо-
во... го фрли во оваа далечна и бедна земја. Сами гле-
дате, благороден пријателе, каде живееме и со кого јас 
треба да се борам и да се расправам. Глутница диви 
биволи човек полесно би управувал, одошто овие бо-
сански бегови и ајани. Тоа е од една страна диво, диво, 
диво и неразбирливо, грубо и просто, а од друга стра-
на чувствително и надмено, своеглаво и празноглаво“ 
(Андриќ 1984: 214-215), вели овој везир. И кај запад-
ноевропскиот дипломат, конзулот Давил се забележува 
слична реторика. Во разговорот со младиот помошник 
Дефосе, тој го вели следново: „Јас мислам дека не по-
стои денес во Европа толку беспатна земја како што 
е Босна... Овој народ, за разлика од другите народи 
во светот, има некоја неразбирлива, перверзна омраза 
спрема патиштата, кои значат напредок и благосостој-
ба, и во оваа несреќна земја патиштата ниту држат и 
ниту траат, како самите да се уриваат. (...) ...Заостана-
тоста на овој свет доаѓа во прв ред од неговата злоба, 
од вродената злоба, како што вели везирот. Во таа зло-
ба лежат сите објасненија“ (1984: 79-80).

Познато е дека конструкциите што му биле при-
пишувани на балканскиот субјект како „источниот 
Друг“ во срцето на Европа, биле поттикнати од повеќе 
фактори, но пред сѐ од поделбата на христијанството: 
од една страна западното, католичко (она со европски 

За проблемите и разликите меѓу Истокот и Запа-
дот, Азија и Европа е пишувано многу. Се разбира, овој 
феномен е застапен и во делата на Иво Андриќ, особе-
но во Травничка хроника во која е претставен Балканот 
во период од 7 години (1807–1814). Пресликани во ова 
деветнаесетвековно босанско гратче, тие ја потенци-
раат споменатата (би)поларизација, макар што, во ос-
нова, романот отсликува три гледни точки во допирот 
со Другоста: гледната точка на човек од Окцидентот, 
гледната точка на човек од Ориентот и гледната точка 
на домашното босанско население кое, иако во повеќе-
то случаи е објект на гледање, ја надополнува, сепак, 
сликата за дојденците во Травник. Би можело, всуш-
ност, да се каже дека, иако застапуваат различни идео-
логии, првите две гледни точки (на турските везири и 
европските конзули), не се конфронтираат многу меѓу-
себно, зашто, со своето „дрско мешање“ во босанските 
состојби, тие ги претставуваат, всушност, „странците 
на Балканот“. За нив, Травник и народот травнички 
се несфатливи, природата сурова, а луѓето диви и за-
останати, избувливи и неучтиви. Затоа, францускиот 
конзул Жан Давил, ќе ги потенцира мракот и тишината 
во ова балканско предградие, наспроти светлината која 
станува метафора за развиена Европа. Имено, навечер 
кога сѐ ќе потоне в молк, во гратчето светат само две 
светилки – оние на австрискиот и на францускиот кон-
зул – како симбол за духовната култура на Западниот 
свет. А темнината на ориенталната касаба потоната во 
мракот на ноќта, како да ја отсликува бездушноста на 
балканскиот свет и неписмената босанска раја, оти во 
Травник сѐ е како од памтивек, ништо не е сменето, сѐ 
си врви по старо кај месното население. Образованоста 
на францускиот конзул Давил, кој води дневник, пишу-
ва писма, поеми, па дури и еп за Александар Велики, 
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од Истокот и човекот од Западот, ќе се доживеат меѓу-
себно како чудаци и странци.

Има една навистина впечатлива сцена во овој 
роман која укажува на разликите меѓу „цивилизира-
ниот Запад“ и „нецивилизираниот Исток“. Се случува 
во Диванот, кај травничкиот везир Ибрахим-паша, кој 
сакајќи да го сподели со нив своето задоволство од по-
бедата над христијанските востаници, ќе си поигра со 
емоциите на европските дипломати (францускиот кон-
зул Жан Давил и австрискиот Јозеф фон Митерер). И 
додека разговорот тече, а тие се гоштаваат со кафиња, 
лимонади и чибуци, по наредба на великиот везир 
послугата започнува да истура врз посланата рогозина 
„отсечени човечки уши и носеви, неописива маса јадно 
човечко месо, насолено и поцрнето од засирена крв... 
некакви шапки, ремење, жолтеникави бајраци... со сли-
ка на светец во средината“ (Андриќ 1984, 217), човечки 
трофеи што ги заробиле Турците по победата над срп-
ските востаници, организирани и поттикнати од Руси-
те. Работите стануваат појасни кога, во продолжение на 
романот, дознаваме за официјалната вистина на овие 
„човечки трофеи“. Имено, измамата на Ибрахим-паша 
е откриена од страна на австрискиот конзул Фон Ми-
терер кој, известен за вредноста на турската победа и 
за потеклото на трофеите, ќе констатира дека оружје-
то, всушност, било „одземено од некоја српска чета, а 
знамињата и сето останато од некој претходен колеж 
кој го направила огорчената војска над рајата босанска, 
некаде кај Зворник...“ (1984: 219).

Оваа стравично сознание како да го допира дно-
то на реалноста, поради што францускиот конзул ќе се 
запраша себеси: „Чуму таа лага? Од каде оваа залудна 
детска свирепост? Што значи, всушност нивната смеа, 
а што нивниот плач? Што крие нивното молчење? И 

менталитет), а од друга страна источното, православно 
(она со византиски менталитет). Затоа и не треба да нѐ 
зачудува фактот што на рајата од босанската касаба и 
на нејзиниот ориентален менталитет, конзулите гледа-
ле како на егзотични Други во срцето на Европа, оние 
на кои Метрополата им доделила маргинален статус на 
„гранични субјекти“, доволно контаминирани со траги 
од Ориентот, за да не бидат прифатени како целосно 
европски идентитети. Така, создаван како специфичен 
вид човечка судбина, балканскиот идентитет станал 
предодреден да биде Исток на Западот и Запад на Исто-
кот, но наместо да ја прифати улогата на периферен, тој 
не ретко настојувал да остави впечаток на централен, 
зашто себеси не се гледал како нем и безличен објект, 
осуден од Другите да ја носи другоста како лепрозна 
јамка околу вратот. 

Но оваа седиментарна псевдомитологија откри-
ва, исто така, дека, благодарение на оваа „имагина-
тивна колонизација“, во отсуство на конвенционален 
империјализам, Грандиозниот европски Селф ја задо-
волувал, всушност, потребата од дијалог со себеси, со 
своето „порасипано јас“, она кое „ништо не заборава и 
ништо не учи, кое и натаму бие вековни битки, додека 
остатокот од Европа е зафатен со брзиот процес на гло-
бализацијата“, вели Славој Жижек (Žižek 2001: 152). 
Оттаму, романот Травничка хроника одлично ја илус-
трира западноевропската традиција на ориентализмот, 
опишан од Едвард Саид (Edward Said). Но, иако Давил 
ќе успее да се зближи со турските везири (кои во него 
не гледале само конзул и дипломат, туку и човек со кого 
можат да ги споделат своите маки, тежини и размисли), 
разликата во вредносните системи на источните и на 
западните народи никогаш не ќе биде целосно превла-
дана, па во тој деветнаесетeвоковен Травник, и човекот 
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Балканците како афективни суштества, поблиски до 
природата одошто до културата. Но, имајќи ги предвид 
претходните две сцени, прашање е дали природата ѝ 
е толку спротивна на културата, или е, можеби, само 
нејзината „превртена Другост“?

Иако кон поимот природа, западната логика не-
гува чудна нелагода, речиси зазор, латинските зборо-
ви култура и цивилизација имаат заеднички корен, па 
според Валтер Бенјамин (Walter Benjamin), секој доку-
мент за цивилизацијата е, истовремено, и запис за неј-
зиното варварство. Ќе се повикам сега на разговорот 
меѓу двата француски конзула. Едниот, повозрасниот и 
огорчениот, е Давил кој „сѐ што беше турско и босан-
ско го примаше со одвратност и недоверба“, а другиот 
е Дефосе, „дете на новото време“, кој со гледна точка, 
многу помека од онаа на Давил, ќе се обиде да проник-
не многу подлабоко во минатото, во обичаите и веру-
вањата на овој свет, „да ги отпрета нивните добри стра-
ни, изопачени и запретани од необичните околности во 
кои се присилени да живеат“. Во острата констатација 
на Давил, дека овој народ има некоја „неразбирлива и 
перверзна омраза спрема патиштата коишто значат на-
предок и благосостојба“, Дефосе препознава само на-
чин за одбрана од непожелните Турци Османлии, кои 
биле најголемата причина што не се граделе патишта 
кон Европа, зашто, секоја комуникација со христијан-
ските земји зад границата, би значела „отворање вра-
та на непријателско влијание врз рајата и загрозување 
на турската доминација. Впрочем, господине Давил 
– вели Дефосе – ние Французите ја голтнавме поло-
вина Европа и не треба да се чудиме што земјите кои 
сѐ уште ги немаме завладеано гледаат со недоверба на 
патиштата што ги прави нашата војска на нивните гра-
ници“ (1984: 78–80).

како овој везир со своите ценети сфаќања... може да 
приреди вакви работи, па дури и да присуствува на 
овие сцени, небаре од некој долен и страшен свет? 
Какво е нивното вистинско лице? Што од сето ова е 
вистински живот, а што пресметана глума? Кога лажат, 
а кога говорат вистина?“ (1984: 219–220).

Иако во оваа сцена Андриќ пластично ја опишува 
трагичната слика на отоманското управување со Босна, 
во продолжението на романот дознаваме за уште една 
епизода – онаа за јаничарската судбина на Ахмед-бег 
Цериќ, која го открива, од друга страна, и дипломат-
ското лицемерие на странските конзули, прикажувајќи 
ја не само темната страна на Истокот, туку и перфидна-
та страна на Западот. Имено, шпекулирајќи со животот 
на новскиот капетан, Австријците успеале „посредно, 
преку своите луѓе кај Портата, да го оцрнат Ахмед-бег 
и да го претстават како предавник и француски плате-
ник. Тоа им било пократко, поевтино и посигурно сред-
ство одошто со години да се расправаат на границата 
со младиот и буен капетан. Стапицата била добро по-
ставена... Капетанот го прелажале дека го вика фран-
цускиот конзул на разговор. Во Травник веднаш го фа-
тиле, го оковале и го затвориле. Така Давил виде што е 
турски терор, што можат да сторат здружени, лагата и 
насилството, и со какви сили треба да се бори во овој 
проклет град“ (1984: 220–221).

Всушност, ова е сликата на поливалентна Босна, 
видена не само како историски топос на омраза, туку и 
како историски топос на страдање, кој ги вади на повр-
шина европските предрасуди за Балканот и за негови-
те „ендогени, деструктивни и воинствени субјекти“. 
Стигматизациите од ваков и сличен вид, со години 
продуцирале митски слики за инаквост, креирајќи го 
европското имаго за Балканот како подрачје со прими-
тивни страсти, етнички ужас и нетолеранција, но и за 
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Затоа, како географски меѓупростор, како свр-
зувачко ткиво кое би можело да ја премости интерна-
та логика на бинаризмот Исток-Запад, Андриќевата 
Босна допушта една симболичка интеракција која ни 
покажува дека балканскиот субјект не може да биде 
дефиниран само еголошки, туку и тополошки. Како 
средиштен торус во замрсениот евро-азиски јазол, тој 
е делот што амортизира, што ја ублажува опозицијата 
меѓу половите, делот кој содржи и е содржан, кој е – 
истовремено – и центар и периферија на она што се 
нарекува европски дух и цивилизација. Но, изграден 
така, врз строгите правила на привилегираноста и под-
реденоста, Балканот и денес е харемска љубовница на 
европските сили, играјќи ја улогата на ментално праз-
но место, препознатливо само како внатрешен пред-
мет на желбата, кој им допуштил на своите господари 
да уживаат во неговите вредности. Но ова е една многу 
суптилна тема која бара детална елаборација, па за неа 
– во некоја друга пригода.

Во дискурсите на големите западноевропски ис-
тражувачи и мисионери, Балканот, ова зафрлено катче 
на Европа, е опишан двосмислено. Од една страна како 
„царство на сенките“, нешто таинствено и непознато, 
а од друга страна како примамлива, дива љубовница 
со темномуресто лице по која посегаат сите, и мусли-
маните и христијаните, едно полупознато, егзотично 
тело, податливо за истражување и колонизирање. И, 
што е најважно, близу – тука, в комшилак, во задниот 
дел од дворот, веднаш зад ѕидот и завесата на рафи-
нираниот свет, на самата граница меѓу забранетото и 
дозволеното. Затоа и не треба да чуди што за непоко-
лебливиот Дефосе, овој дел од Европа, „иако умртвен 
и одделен од светот, не е пустина туку, напротив, раз-
нообразен, во секој поглед интересен и на свој начин 
речовит: народот е, вистина, поделен на вери, полн суе-
верија... и оттука многу заостанат и несреќен, но едно-
времено полн духовни богатства... па, во секој случај, 
вреди човек да се потруди и да ги испитува причините 
за неговата несреќа и заостанатост“ (1984, 133–134).

Дефосеовата перцепција за Босна и Босанците 
покажува, всушност, дека антагонизмот не постои, дека 
ништо не е толку антагонистично како што изгледа на 
прв поглед. Она што навистина постои е плуралноста 
која, доколку е правилно сфатена, допушта поместу-
вање на границите, зашто, во својата внатрешност, сите 
ние сме разлика. Нашиот ум е разлика од дискурси, на-
шето јас е разлика од маски, велеше Фуко (Foucault). 
Затоа, наспроти моќите на уништувачкиот егоцентри-
зам на Истото, претставен во ликот на Жан Давил, Фон 
Митерер и турските везири, стои искуството на млади-
от Дефосе, искуството на „отворениот субјект“ кој ни 
кажува дека, во срцето на Европа, нема потреба од ми-
тови за невозможни идентитети и дека клучот за разби-
рањето на Другиот е, всушност, оној исчекор во себеси.
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УМЕТНИЧКИОТ ПЕРФОРМАНС
КАКО СВОЕВИДЕН ЧИН НА ОТПОР

(против естаблишментот и политичката 
неправда во светот)

 „Точно е дека животот не го објаснува делото,
но е во врска со него.

А тоа не може да значи друго, освен дека тоа дело
го барало токму тој живот“

Морис Мерло-Понти

Како полижанровска уметност и интермедија-
лен хибрид кој ја открива трансгресивната желба на 
авторот за деконструирање на миметичките модели во 
уметноста, перформансот како постојано да ги преи-
спитува поимите поиесис и праксис. Првиот како кре-
ација/создавање, а вториот како непосредна уметничка 
интервенција, чија крајна цел не е уметничкото дело, 
туку самиот чин на изведбата.

Современите толкувања на овие концепции ја 
откриваат тезата дека секоја творечка активност, како 
креативен чин на дејствување, е манифестација на 
слободна волја со која уметникот ја остварува својата 
општествено-политичка мисија, потврдувајќи ја тезата 
дека меѓу личното и политичкото, нема голема разлика. 
Затоа, за постмодерните теоретичари на уметноста, 
перформансот е effet de réel кој ги избришал трагите од 
постапката што претходела на неговото создавање, при 
што самиот чин на изведбата (како отворено уметничко 
дело), станал помоќен акт од самата креација, како 
финален уметнички производ.
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Според Ричард Шекнер (Richard Schechner), аме-
рикански театролог, режисер и теоретичар на изведбе-
ните уметности, перформансот е своевидна ритуална 
практика која инсистира на директна врска со ствар-
носта, вклучувајќи го и активизмот како платформа за 
пренесување идеи до јавноста. Сличен на обредот, тој 
е непосредно сврзан со играта и со провокацијата: сака 
да вознемирува, да ги предизвикува граѓанските нор-
ми, да ја повлече и публиката за коса, менувајќи ја неј-
зината перцепција и соочувајќи ја со нови протоколи 
на однесување и комуницирање. А бидејќи комуника-
цијата е опсесивна и вечна тема на постмодернистич-
ките перформери, публиката за нив не е веќе хомогена 
група, туку гледалиште од мноштво индивидуи. Како 
огледало на животот и на општеството, уметничкиот 
перформанс не го преиспитува само историскиот кон-
текст, туку и актуелниот миг со сите свои идеолошки, 
политички и уметнички догми и канони. Затоа сметав 
дека ќе биде добро ако во контекст на неодамнешните 
случувања,1 сврзани со нашето академско и политич-
ко милје, ви ја доближам уметноста на Марина Абра-
мовиќ, една од најангажираните и најинтригантните 
живи уметници на векот. Нејзиното животно искуство 
и големиот број уметнички изведби ширум светот ги 
провоцираат граничните состојби на телото и умот.

Моето тело – тотално јас

Како материјален и уметнички објект, телото во 
перформансите на Марина Абрамовиќ е, истовремено, 

1 Текстов е адаптирана верзија на Пауер Поинт презентацијата 
од 20 февруари 2015 година, одржана пред студентите на УКИМ, 
а во рамките на проектот Слободна академска зона (составен дел 
од движењето на Студентскиот и Професорскиот пленум) како 
протест против воведувањето на неапликатибилниот Предлог-
закон за високо образование во Република Македонија.

и лик и личност – централна точка на изведбениот про-
цес во кој уметницата е самиот медиум, кој непосредно 
се испишал себеси, благодарение на своите „телесни“ 
кодови. Тие не само што предупредуваат за егзистен-
цијалната отуѓеност на човекот, за смртта на субјектот 
и за неговата испразнетост пред очите на светот, туку го 
поврзуваат и полето на естетското со полето на јавно-
то дејствување. Во биолошка, психолошка, социјална, 
па дури и сексуална смисла, бихејвиористичкиот боди 
арт2 на концептуалната уметница Марина Абрамовиќ е 
своевиден (на)чин на дејствување, со кој – и дословно 
и конкретно – ги соопштува и манифестира таа своите 
уметнички замисли и цели, истражувајќи го телесното, 
не само во доменот на симболичното, туку и во доменот 
на егзистенцијалното. Својата посветеност кон овој 
вид изведувачка практика, Абрамовиќ ја опишува вака:

„Правам остра граница помеѓу моето приватно 
и јавно тело. Всушност, многу сум срамежлива, но во 
мигот кога го користам своето тело за потребите на 
уметноста, сите огради, несигурноста и чувството за 
срам, исчезнуваат. Телото ми станува алатка и немам 
проблеми со откривањето и со голотијата. Мислам дека ќе 
го користам така до крајот на својот живот“ (http://www.
jutarnji.hr/vijesti/svjetski-eskluziv-marina-abramovic-
intimna-ispovijest-najtrazenije-umjetnice/1361823/).

И за авторот на книгата Феноменологија на пер-
цепцијата, телото е едно од најважните онтолошки 
прашања. Имено, „кога станува збор за телото на Дру-
гиот или за моето сопствено тело – вели Морис Мер-

2 Етаблиран во Соединетите Американски Држави (во шее-
сеттите години од ХХ век), бихејвиористичкиот body art се појави 
како резултат на запоставувањето и маргинализирањето на телото, 
означувајќи го враќањето кон ритуалните сепства на човекот и раз-
откривајќи ги општествените норми и табуа.
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ло-Понти (Maurice Merleau-Ponty) – јас немам друг на-
чин да го спознаам тоа тело освен да го доживеам, да 
ја преземам на себе драмата што минува низ него и да 
се соживеам со неа. Јас сум, значи, моето тело, во онаа 
мера во која го доживувам. И обратно, моето тело е не-
кој природен субјект, времена скица на моето тотално 
битие“ (Merleau-Ponty, 1978: 213).

Да видиме сега како планетарно познатата Мари-
на Абрамовиќ успеала да го наметне во јавноста својот 
порив за создавање перформанси. И дали тие отсеко-
гаш биле своевиден „чин на отпор“ против мастер-на-
ративите на (комунистичката?) идеологија или само 
лукав маркетиншки потег поткрепен со дискурсите на 
актуелните теории? 

Пред да одговорам на овие прашања, би сакала да 
потсетам дека во бројните интервјуа (и биографии) таа 
често истакнува дека нејзиното детство било обележа-
но со поимот „тотална жртва“. Да видиме што открива 
нејзината биографија.

Родена во Белград, во 1946 година, Марина Абра-
мовиќ е прва рожба на едно партизанско семејство 
(татко ѝ бил народен херој и член на елитната Титова 
гарда, а мајка ѝ мајор во партизанската армија, подоцна 
директор на Музејот на Револуцијата во Белград). До 
својата шеста година Марина живее со баба си (со ро-
дителите се гледа само за викенд), од која го наследу-
ва интересот за езотерични теми. Овој податок, заедно 
со фактот дека еден од семејните предци по мајчина 
линија, бил српскиот патријарх Варнава, ни ја откри-
ва Марина Абрамовиќ како „стилизиран“ производ на 
двете најголеми контрадикции на тоа време, присутни 
не само во општеството (моќната комунистичка идео-
логија и контролираната религиозност), туку и во се-
мејството (строгата војничка дисциплина и потисната-

та спиритуалност3). По завршувањето на студиите по 
ликовна уметност во Белград, Марина го прифаќа дви-
жењето боди арт, придружувајќи се на една креатив-
на група перформери. Во 1971 година запишува постди-
пломски студии на Академијата за ликовни уметности 
во Загреб, во класата на сликарот Крсто Хегедушиќ4. 
Својата академска кариера ја започнува на Уметничка-
та академија во Нови Сад (1973), а потоа во Амстер-
дам (1975), занимавајќи се со филм, видео и ритуални 
перформанси, обидувајќи се, истовремено, „да се дис-
танцира од репресивната култура на своето семејство 
и од повоена Титова Југославија“ (http://www.seecult.
org/galerija/galerija-umetnika/marina-abramovi%C4%87/
marina-abramovic-biografi ja). Годините што следат (од 
1976 до 1988) ги минува во професионално и лично 
партнерство со германскиот уметник Улај (Ulay). Во 
1997 година Марина е професор на Високата школа 
за ликовни уметности во Браунсвајг (Германија), а во 
2004-та почесен доктор на Институтот за уметност во 
Чикаго. Од 2005, живее и работи во Њујорк. Автор е на 
голем број самостојни изложби, а нејзините креативни 
изведби и инсталации се дел од најпознатите јавни и 
приватни колекции низ светот. 

3 Или, уште попрецизно, нејзината уметност е рефлекс на 
противречностите што ги носела самата во себе, од периодот на 
детството: отпор кон високите функции што во социјалистичкиот 
режим ги извршувале нејзините родители и емоционалната врска 
со баба си, една сосем спиритуална жена, искрено посветена на 
православната религија.

4 Иако бил традиционален сликар, Хегедушиќ поттикнувал 
експериментирање кај своите студенти. На нивните чајанки често 
доаѓал и хрватскиот книжевен маг Мирослав Крлежа. Како исклу-
чителен поборник на индивидуализмот во уметноста, тој никогаш 
не успеал да се идентификува со соц-реалистичката идеологија, 
навлекувајќи го гневот на ортодоксната левица. Неговото преда-
вање за окултното кај Парацелзус ја фасцинирало младата Марина 
Абрамовиќ.
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Ѕвезда од оган

Првата творечка фаза на Марина Абрамовиќ ја 
обележуваат симболот и гестот. Станува збор за нејзи-
ниот „белградски период“, за кој е сврзан познат на-
стан. Изведен под насловот Огнена ѕвезда (Zvezda od 
vatre), перформансот набрзо е преименуван во Ритам 
5 и станува дел од циклусот Ритми. За што точно ста-
нува збор?

Во 1974 година, во дворот на белградскиот Сту-
дентски културен центар,5 Марина инсталира дрвена 
конструкција во форма на петокрака ѕвезда (симбол!). 
Конструкцијата ја исполнува со струготини што потоа 
ги пали, полевајќи ги со бензин. Обиколувајќи го др-
вениот пентаграм, отсекува дел од косата и ноктите и 
ги фрла во огнот. По овие обредни постапки, Марина 
внимателно влегува во средината на огнената ѕвезда и 
легнува со раширени раце (гест!), репродуцирајќи ја 
сликата на човекот од пентаграмот на Агрипа.6

5 Во времето на социјализмот, за авангардната југословенска 
младина, младинските културни центри (како оној во Белград, на 
пример) беа најатрактивни и најкосмополитски уметнички прос-
тори.

6  Хајнрих Корнелиус Агрипа е германски окултен филозоф од 
XV век. Заедно со Парацелзус, тој е еден од најпознатите средновеков-

Поради недостиг на кислород и зголемена кон-
центрација на јаглерод моноксид ,таа ја губи свеста. 
Публиката го прекинува перформансот (кој трае речиси 
90 минути), извлекувајќи ја уметницата од распламте-
ниот обрач на огнената ѕвезда... Нели детството ѝ беше 
обележано со поимот „жртва“? Тогаш, што открива и 
каква порака праќа оваа изведба?

Од зачуваните фотографии на Ритам 5, снимени 
за време на изведбата, се гледа дека во овој перформанс 
телото на уметницата Абрамовиќ е доведено до гра-
нична состојба. Редуцирано до рамниште на објект, тоа 
е истовремено и предмет и средство на изразување – 
едно хетерогено (и приватно, и јавно) тело кое не може 
лесно да се дефинира, оти ја прикрива (откривајќи ја, 
ни алхемичари. Неговиот пентаграм ги претставува човекот и микро-
космосот. Ја симболизира заштитата од негативните сили и помага во 
откривањето на вредностите, во стекнувањето внатрешен мир, среќа и 
задоволство. Агрипиниот пентаграм, всушност, е варијанта на Витру-
вијанскиот човек (гола машка фигура со раширени раце и нозе во две 
положби, впишани во круг и квадрат), претставена во 1487 година од 
Леонардо да Винчи, кој врз основа на скиците за човечките пропорции 
(пропишани од староримскиот архитект Витрувиј во I век п.н.е.), се 
обидел да воспостави врска со природата.Пентаграмот на Агрипа Витрувијанскиот човек на Да Винчи
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истовремено) својата слоевитост и комплексност: од 
една страна материјалистичката филозофија својстве-
на за соц-реалистичкиот период на Југославија, а од 
друга страна спиритуалниот интерес за езотеријата, 
својствен за младата Марина Абрамовиќ. 

Пентаграмот е моќен окултен симбол. Го прет-
ставува микрокосмосот во мислечкиот (свесен) субјект, 
кој им одолева на земните искушенија користејќи ги 
своите потенцијали. Но освен како езотерички, пен-
таграмот на Марина Абрамовиќ може да се толкува и 
низ еден психоаналитички клуч. Тој нѐ води до длабо-
ките слоеви на индивидуалното... па и колективно не-
свесното. Сепак, за странските проследувачи на нејзи-
ното дело, споменатиов пентаграм бил комунистичка 
петокрака ѕвезда која, на симболичен начин, го прет-
ставувала всушност отпорот на младата југословенска 
генерација против идеологијата на своите родители, 
испраќајќи јасна порака – дека се жртви на нивните 
комунистички идеали. Но дали, навистина, со овој пер-
форманс Марина Абрамовиќ го манифестирала своето 
незадоволство (од комунистичкото минато на нејзините 
родители) или таа нејзина „идеолошка“ порака, криела, 
можеби, некаква друга мотивација, самонаметнат „тест 
за смелост“... или „ритуал на трансценденција“ кој го 
поставил нејзиното тело на рамниште на несвесното?

Во биографската книга (со морбиден наслов) 
Кога Марина Абрамовиќ ќе умре, авторот Џејмс Вест-
кот (James Westcott) ги запишал следниве зборови: „Ако 
за некого ѕвездата била обичен симбол на комунизмот, 
за Абрамовиќ таа била архетипски симбол на мно-
гукратни: древно религиозни и математички асоција-
ции, од Месопотамија, преку питагорејците, до раното 
христијанство и окултизмот, преку кои се обидела да 
ја совлада таа нивната симболичка моќ или, барем, да 

се соочи со неа. Би можело да се каже дека, за Марина 
Абрамовиќ, Ритам 5 тогаш бил, поскоро, етапа од неј-
зината очајничка потрага по личното, одошто исчекор 
кон некое политичко ослободување“ (Vestkot, 2013: 81).

Оваа констатација ме наведе на помислата дека, 
сечењето на косата и ноктите (како составен дел од спо-
менатиов перформанс), би можеле да се протолкуваат 
и како обред на иницијација (ритуал на прочистување и 
регенерирање) со кој ја означила таа физичката и мен-
талната пурификација на своето тело, наместо како из-
раз на идеолошко влијание. Затоа ќе биде интересно, 
ако во контекст на оваа размислување, споменам уште 
еден важен податок.

Имено, во таа 1974 година, во Белград дошол 
германскиот (прото)концептуалист Јозеф Бојс (Joseph 
Beuys), револуционерна личност, еден од најголемите 
германски уметници на XX век. Со своите амбиен-
тални инсталации и перформанси, тој настојувал да 
покаже дека животот е уметност, а уметноста живот, 
дека уметничкото дело треба да ја отелотворува живата 
материја, а уметноста да го регистрира и документира 
протокот на енергијата, што циркулира од уметникот 
кон публиката и обратно. Само уметноста што ослобо-
дувала, можела да биде катализатор на општествени-
те процеси, менувајќи ги закоравените општествени 
структури и норми, сметал Бојс. Неговото предавање 
во белградскиот Студентски културен центар бил еден 
од најзначајните настани во тоа време. Оставил огро-
мен впечаток кај младата концептуална уметница и 
кај нејзиното езотерично сфаќање за уметниците како 
„шамани на општеството“. Затоа, тешко може да се 
прифати дека Ритам 5 бил (во тоа време) имплицит-
на критика на југословенската политика, зашто – ниту 
времето (епохата на социјализмот), ниту местото (белг-
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радскиот студентски центар како „културен резерват“ 
на млади уметници), не оделе во прилог на таа теза. 
Доколку, навистина, се работело за некаква „отворе-
на провокација“ врз јавното мнение и алтернативната 
младина на социјалистичка Југославија, Абрамовиќ 
веројатно би била санкционирана. Напротив – нејзи-
ниот перформанс бил сфатен како израз на уметничка 
слобода, а веќе следната, 1975 година, и почестен со 
наградата Седумте секретари на СКОЈ.7

Којзнае, можеби токму овој момент ќе ја разбуди 
нејзината „нескршлива“ волја и ќе ја трансформира во 
еден специфичен облик на отпор, можеби не толку кон 
етаблираната идеологија (која го обележа нејзиното се-
мејство), колку кон сите видови политичка направда во 
светот... Но пред да преминам на овој период од нејзино-
то творештво, ќе се осврнам на уште еден перформанс 
кој освен што има допирни точки со бунтовноста и со 
(само)жртвата, го отвора и прашањето за автономниот 
карактер на уметноста и нејзината врска со идеологијата.

Thomas Lips vs Lips of Thomas

Фасцинацијата со симболот-ѕвезда ќе најде ме-
сто во уште еден перформанс на Марина Абрамовиќ. 
Изведен во 1975 година, во Галеријата Кринцингер 
(Инсбрук, Австрија), Томас Липс (Thomas Lips) бил 
целосно оригинална идеја на младата уметница, која 
повторно ги провоцирала границите на својата ментал-
на и физичка издржливост.

На фотографиите што го документираат овој пер-
форманс се гледа дека пентаграмот (на нејзиниот сто-

7 Кратенка за Сојузот на комунистичката младина на Југо-
славија.

мак) покажува многу поголема сличност со окултниот 
симбол на ѕвездата „во форма на козја глава“, која – ба-
рем според зборовите на Весткот – ја опседнувала мла-
дата уметница (Vestkot 2013: 94), одошто со комунис-
тичката иконографија8 на времето во кое го извела таа 
својот перформанс. Затоа, би рекла дека „первертира-
ниот“ пентаграм од нејзиниот стомак, го демонстрира, 
всушност, триумфот на похотата која – со „роговите“ 
свртени угоре – атакува кон Небото, а не „психичката 
драма“ на поединецот од тоталитарните режими.

За да го потврдам ова, би сакала да потсетам уште 
дека, пролибералната југословенска младина (на која ѝ 
припаѓала тогаш и Марина Абрамовиќ) се формирала 
во една специфична духовна атмосфера. Покрај влија-
нието од западната Нова левица (тогашните неомарк-
систи), голем впечаток врз неа оставила и постструк-
туралистичката теорија за знакот и значењето, тврди 
српскиот теоретичар на современата уметност, Мишко 
Шуваковиќ (Šuvaković, 2005: 468), но – најмногу, мо-
жеби – „црниот бран“ на југословенската кинематогра-

8 Присутна во сите школски книги и учебници, во медиуми-
те, насекаде, комунистичката иконографија навистина беше (пре)
доминантна, па можеби и може да се толкува како некаков симбол 
на „рестрикција и контрола“ од кој младата уметница сакала да се 
ослободи. Сепак...



172 173

фија, особено филмот на Душан Макавеев. Посветен на 
изумителот на „оргонската“ (сексуална) енергија Вил-
хелм Рајх (Wilhelm Reich)9, филмот WR: мистериите 
на организмот (1971) претставувал во тоа време мош-
не смела критика на репресивните општества – и не 
само на постсталинистичка Русија и/или Титова Југо-
славија, туку и на конзервативна Америка – кои имале 
пуритански однос кон слободната/телесна љубов...

Но, да ѝ се вратиме на Марина и на нејзината 
бунтовност. Добро е да се знае дека оригиналната вер-
зија на овој перформанс настанала во времето кога Ма-
рина Абрамовиќ не била во добри односи со мајка си, 
некогашната храбра партизанка (југословенски мајор 
и народен херој), иако – и самата признава – никогаш 
не била нежна кон себеси. Трагајќи по својата емоцио-
нална и духовна трансформација, таа често изведувала 
опасни потфати, искушувајќи ги физичките и ментал-
ните граници на своето сепство.10

Иако е повеќе од очигледно дека „уметничкиот ав-
тосадизам“ (изведен во перформансот Томас Липс), не 
открива желба за трансформација на соц-реалистичката 
стварност, повеќето странски проследувачи на нејзино-
то дело – и овој пентаграм со „козја глава“, посветен 
на личност со име Томас Липс (Thomas Lips) – го про-
толкувале како суптилна критика на „социјалистичката 
репресија и идеологија“. Но Марина, тогаш, воопшто не 

9 Фројдов ученик, психоаналитичар и критичар на општест-
вото, член на Комунистичката партија на Германија. Сметал дека 
сексуалната еманципација и оргазмичката потенција се најважни-
те критериуми за психофизичкото здравје на човекот. Автор е на 
книгите Сексуална револуција“ и Масовната психологија на фаши-
змот. Тврдел дека фашизмот е последица на сексуалната репресив-
ност, а комунизмот – своевиден „црвен фашизам“.

10 Уметницата со жилет исцртува пентаграм околу својот па-
пок, изведувајќи уште една автосадистичка постапка – флагелација.

кокетирала со своето идеолошко битие, туку со своја-
та интима (и со сексуалноста, секако), пркосејќи им не 
само на општествените конвенции, туку и на пуритан-
ските принципи на својата мајка. Би можело да се каже, 
дури и тоа, дека во овој перформанс, нагласената па-
сивност на „тело што трпи“ (тело рането, подложно на 
самопредизвикувачка болка), го тематизира и отпорот 
кон „родовото насилство“, откривајќи едно недисцип-
линирано уживање на жена, која упорно го провоцира 
„машкиот поглед“... Но, да им се вратиме на симболите.

Петнаесетина години по оригиналната изведба 
во Инсбрук, Марина Абрамовиќ повторно ќе го изведе 
Томас Липс, но овој пат во рамките на претставата 
Биографија која (во 1992 година) ќе го тематизира 
нејзиниот живот. Но пентаграмот со „козја глава“, ќе 
стане тука „комунистичка ѕвезда“, која во њујоршкиот 
Гугенхајм (2005) ќе го промени називот Томас Липс во 
Lips of Thomas. Старо-новиот перформанс ќе трае цели 
седум часа и ќе вклучи неколку новитети: партизанска 
капа со црвена петокрака, кожени чизми и бело знаменце 
како симбол на мирот... Вистина, во споредба со првата 
(оригинална) изведба од 1974 година, оваа нема да го 
има стариот еротски набој, но ќе прати јасна идеолошка 
порака – цела комунистичка (и)сторија во една слика... 

Што ја поттикнало корекцијата на значењето во 
овој перформанс?

Она што треба да се потенцира овде е свеста на 
уметницата. Прво, дека со оваа ротирачка симболо-
графија (од окултен пентаграм во комунистичка ѕвез-
да), пентаграмот од нејзиниот стомак нема да асоцира 
веќе на личноста Томас Липс, туку на комунистичко-
то (и партизанско) минато на нејзиното семејство, но 
можеби најмногу на крвавиот Балкан (оној од деведе-
сеттите години на векот, обележан со граѓанска војна 
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во Југославија). Второ, дека стереотипното имаго што 
беше карактеристично за некогашните социјалистички 
земји, може да предизвика сега многу поголем интерес 
одошто „окултните траги од усните“ на езотеричниот 
Томас Липс. Така, благодарение на овој свесен марке-
тиншки потег, комунистичкиот пентаграм од стомакот 
на Марина Абрамовиќ ќе прерасне во голем бренд, кој 
– на голема врата – ќе ја врати приказната за „политич-
кото тело“ во уметноста.

Затоа, само накусо, како потенцијален настан – 
отворен и непредвидлив – телото на Марина Абрамо-
виќ ќе го засведочи статусот што отсекогаш ѝ припаѓал 
– последното прибежиште на театарот и театралноста. 
И не само како објект врз кој ќе ги врежува таа содр-
жините на својот живот, туку и како медиум со кој ќе ги 
пренесува своите (задоцнети!?) но сепак моќни пораки. 
Прво, дека човечкото тело е субјект на преобразби, кој 
поттикнат од трансгресивната желба за ново, нерестрик-
тивно, утописко тело, може да постигне повисок степен 
на егзистенција, и тоа независно од режимите што го 
надгледуваат, дисциплинираат и казнуваат. Второ, дека, 
и во иднина, сите нејзини перформанси ќе се случуваат 
во непосредна близина на месото и кожата, поттикну-
вајќи кај публиката една мистериозна оргазмичност која 
не само што постојано ќе ја воскреснува нејзината сен-

зуалност, либидинозност и/или езотеричност, туку и ќе 
ја држи потентна „политичката драма“ на телото.

Само така, од израз на лична агонија и отпор, 
уметничкиот сензибилитет на Марина Абрамовиќ мо-
жеше да се трансформира во конкретен, општестве-
но-политички настан. Да видиме каков...

„Валкан“ барок

Во периодот од 1997 до 2005 година, Марина 
повторно го преиспитува своето културно и духовно 
наследство, семејната историја и идеологијата на свои-
те предци. Најпознат перформанс од тој период, секако 
е „Balkan Baroque“ – видео инсталација за која во 1997 
година, го добива престижниот „Златен лав“ за најдо-
бар уметник на Биеналето во Венеција.

Станува збор за импресивна изведба која со своја-
та крвава и мрачна порака, ги возбуди тогаш европски-
те уметнички кругови. Но – само како појаснување 
– за да не ве збуни поимот барок во насловот на овој 
перформанс – не станува збор за стилот барок, туку за 
нешто што може да се препознае денес, како „состојба 
на свеста“. За што точно станува збор...

Во аголот на една мрачна подрумска просторија,11 
во долго бело здолниште, седи уметницата врз плани-

11 По малку скандалозно, но ете – пред отворањето на Биена-
лето во Венеција, Марина Абрамовиќ побарала да го изложи својот 
перформанс во српскиот (тогаш југословенски) павилјон, но била 
одбиена со образложение дека не живее и не работи таму. Култур-
ниот центар на Венецијанското биенале понудил компромис. Ѝ 
предложил да настапи во рамките на изложбата Future Present Past. 
Бидејќи ниту еден уметник не ги прифатил подрумските просто-
рии за изложување на своите дела, тие совршено се вклопиле во 
концептот (и контекстот) на нејзиниот валкан „Balkan Baroque“.
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на од коски – две илјади килограми, свежо крвави ју-
нешки коски – грижливо чистејќи ги, со челична четка, 
последните остатоци месо од нив. Мачнината што ја 
создава страотната глетка, ја надополнува една видео-
проекција која се пренесува на три екрански платна. На 
нив се одвива нарација за стаорците што се намножиле 
на Балканот, уништувајќи се меѓусебно. Потоа, на едно 
од платната, уметницата се трансформира во пејачка 
која од пазувите вади црвена шамија и игра. Другите 
две, ги прикажуваат портретите на нејзините родители: 
таткото во раката држи пиштол, а мајката ги затвора 
очите... потоа мајката-мајор пишува извештај, а татко-
то држи говор пред белградската студентска младина 
од ’68-ма година...

Перформативноста на чинот „чистење коски“, 
кодира јасна политичка порака. Длабоко поврзана со 
нејзиното доживување на војната – оваа веристичка 
слика на (само)пурификација испишана на нејзиниот 
окрвавен мантил, го претставува всушност колектив-
ното минато на балканските народи, по распадот на 
поранешна Југославија. Уметницата е нечија мајка/се-
стра/жена којашто посветено, речиси манично, чисти 
свежи коски од остатоците месо во распаѓање, самоап-
сорбирајќи ја нивната крв и притоа тивко пеејќи... Но, 
уште подлабоко, во овој несекојдневен перформанс е 
содржана осудата на војната, на одмаздата и на ресан-
тиманот, на бруталните етнички чистења на Балканот и 
во светот. Како уметнички израз на болката предизви-
кана од страдањата, овој перформанс е, истовремено, 
и отпор кон насилствата, водени во име на која било 
религија или национализам.

 Пратена од барокна Венеција, пораката до ци-
вилизирана Европа ги открива и скриените аспекти на 

срамот: ништо не може да ја измие крвта од рацете кои 
посегнале по животот, како што не може да го измие 
ни срамот што врз од нашите балкански лица го остави 
војната во срцето на Европа... Таа најдобро ги отсли-
кува зборовите на писателката Дубравка Угрешиќ, од 
познатиот есеј „Конфискација на помнењето“:

„Однадвор погледнато, југословенските народи 
личат на збудалени гробари, кои тврдоглаво ги зацвр-
стуваат мрачните стеретотипи... Во нивниот репер-
тоар спаѓа и тоа дека тие народи, во текот на својата 
историја, не се занимавале со ништо друго, освен со 
закопување и откопување човечки коски, од безимени 
колективни гробници, небаре мрачен залог за посветла 
иднина... Со чинот на ископување и оплакување, како 
и со чинот на закопување без погребни ритуали, овие 
народи сѐ уште се вртат во ѓаволовиот круг, не успе-
вајќи да излезат накрај со своето минато, а камоли со 
сегашноста и иднината“ (Ugrešić, 2002: 284).
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Сметајте на нас

Уметноста не е одраз на непосредната стварност, 
туку е одраз на идеологијата во која живее и на која 
алудира, вели Алтисер (Louis Althusser). И вистина, 
уметноста е дел од идеолошката сфера, но строго по-
гледнато таа не е идеологија. Ниту пак е нејзин толку-
вач. Уметноста е спонтано доживување на идеологија-
та и на нејзиниот однос кон светот...

И циклусот перформанси од 2003 година е ин-
спириран од комунистичката идеологија и крвавите 
случувања на Балканот. Има метафоричен наслов – 
Сметајте на нас (Count on Us). Двесте и дваесет деца 
облечени во црно, формираат петокрака ѕвезда. Умет-
ницата стои во средината на петокраката, држејќи чо-
вечки костур пред своето тело...

На своето тело...

Некои уметнички изведби имаат наративна глед-
на точка која од публиката бара активно учество во 
процесот на разбирањето. Но, да се гледа нешто, не 
значи, истовремено, и да се разбира тоа што се гле-
да. Понекогаш „гледам“ е спротивно на „знам“, вели 
францускиот филозоф Жак Рансиер (Jacques Rancière). 

Свесен дека публиката, не секогаш, е запознаена со 
процесот на настанувањето на уметничкото дело (по-
некогаш дури не го знае ни реалниот контекст на не-
говото случување), Рансиер смета дека врз гледачот/
спектатор треба да се изврши конкретно влијание, така 
што ќе биде оттргнат од фасцинацијата што врз него ја 
оставил спектаклот, кој го парализирал, одземајќи му 
ја способноста за критичко расудување.

„Да се биде набљудувач, значи, истовремено, да 
се биде одвоен од способноста да се знае и од можнос-
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та да се дејствува“ тврди Рансиер (2010; 5). Во книгата 
Еманципираниот набљудувач (Le Spectateur émancipé, 
2008) тој го разгледува и прашањето како да се укине 
дистанцијата меѓу спектаторот и делото. Со оглед на 
тоа што перформансите на Марина Абрамовиќ бараат 
„еманципирана“ публика, сметам дека е важно она што 
го вели Рансиер: на набљудувачот/спектатор треба да 
му се понуди енигма чија смисла самиот ќе треба да ја 
одгатне. Така мотивиран, од статус на пасивен набљу-
дувач, тој би можел да премине во „научен експери-
ментатор“ кој ќе ги забележува феномените, трагајќи 
по нивните причини (Ransijer, 2010: 7).

Вистина, контекстите се многубројни и неогра-
ничени, но зна(ч)ењата не се... Ќе се задржам затоа на 
еден перформанс од 2005 година.

Балкански еротски еп – политички (не)
коректни митови 

Само неполн месец по циклусот перформанси, 
насловен Седум лесни парчиња (Seven Easy Pieces), из-
ложен во Музејот Гугенхајм во Њујорк, Абрамовиќ го 
претставува во Милано проектот Балкански еротски 
еп (Balkan Erotic Epic). Со него ја разоткрива семиоти-
ката на балканските епови за крвта и за потеклото.

И овој перформанс го третира времето кога 
оживеаја политичките митови и негативните балкан-
ски стереотипи. И во него, Балканот е поделен на два 
(спротивставени) концепта: од една страна, примитив-
ната бруталност на балканскиот маж, а од друга, на-
ивниот еротизам на балканската жена. Демонстрирајќи 
го паганскиот принцип на плодноста, во нејзиниот 
Балкански еротски еп, голи мажи општат со ливади, 

бујни жени повикуваат дожд, а таа – лице прекриено 
од коса, небаре глава свртена за 180 степени – на иро-
ничен и самоказнувачки начин, се обидува да го даде 
одговорот на атавистичката поврзаност со земјата 
и потеклото...

   

Лесно може да се заклучи дека, двата „балкан-
ски“ проекта (и барокно-крвавиот и еротски-епични-
от) го претставуваат, всушност, амбивалентниот иден-
титет на Марина Абрамовиќ, нејзиниот удвоен поглед: 
од една страна, таа е интернационална уметница која 
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го напуштила Балканот, набљудувајќи го (однадвор) 
неговото самоуништување, но – истовремено – таа е 
локална балканска жена-уметник, која постојано го 
репродуцира автодеструктивниот карактер на родното 
поднебје... Небаре мост меѓу светската и балканската 
уметничка сцена.

Како што велеше Жак Рансиер, политичкото чи-
тање на минатото го вклучува и субјективниот одговор 
на тие што не секогаш имале директно учество во по-
литиката...

Осум лекции за празнина... со среќен крај?

Некои уметнички изведби (и дела) знаат да прод-
рат во јавноста, тематизирајќи и/или провоцирајќи ва-
жни општествени и политички прашања. Централен 
пунктум меѓу уметничката интервенција и политички-
те теми, е распределбата на видливото и невидливото, 
како своевиден настан...

Во 2008 година Марина Абрамовиќ прикажува во 
Европа уште едно свое дело. Насловен Осум лекции за 
празнина со среќен крај (Eight Lessons on Emptiness with 
a Happy End), овој проект е видеоинсталација, сниме-

на во Лаос. Трае 26 минути и нема линеарна нарација. 
Тематски е блиска до перформансот Сметајте на нас 
од 2003 година.

Започнува со слика на водопад и свето дрво, но 
потоа говори за војните, убиствата и деструкциите во 
Лаос. Видеоинсталацијата изобилува со архетипски 
сцени на воинствени сценарија во кои учествуваат 
деца и слики од природата кои будат асоцијација на 
духовниот живот во Лаос. На крајот е прикажана сета 
пустелија во овој дел од светот... Природа без луѓе. 

Случајно забележаните сценарија на детски „во-
ени“ игри предизвикуваат кај Марина сочувство и од-
говорност, па таа решава да се позанимава со нив, за 
да постигне катарза кај гледачите на ова видео, будејќи 
чувство на емпатија. Во основа, и во ова видео акцен-
тот е ставен на прекумерната доза насилство во светот, 
но најмногу на прашањето: каков погубен ефект оста-
ваат врз свеста на децата сликите со насилство што не-
цензурирано протекуваат во нашите домови, не само 
преку медиумите и/или вестите, туку и преку воените 
и кунг-фу филмовите што се гледаат за забава, секаде 
во светот. Ете и во Лаос, каде што – и покрај нагласена-
та сиромаштија – повеќето семејства имаат сателитски 
антени, поголеми дури и од нивните куќи.

Видеото е придружено со серија фотографии, на-
словени Фамилија (The Family). А на нив – екстремен 
контраст од детска невиност и смртоносно оружје. За 
Марина Абрамовиќ тие се специфично мементо: „Ме 
потсетуваат на моите родители. Дење често одеа во во-
ена унформа, а ноќе спиеја со оружје под креветот“, 
вели таа во едно свое интервју.

Според Фредрик Џејмисон (Fredric Jameson), те-
оретичар на книжевноста и културата, поимот „когни-
тивно мапирање“ е метафора за процесот наречен „по-



184 185

литичко несвесно“. Поточно, модел за поврзување на 
нашата најинтимна локалност (индивидуалниот живо-
тен пат) и најопштата глобалност (суштинските одлики 
на политичкото во светот). Фотографијата тука има ог-
ромно учество. Како репрезентативен медиум, таа по-
кажува, не раскажува!, но го прави тоа (по)кажувајќи 
го дури и непо-кажливо-то... нашето внатрешно битие. 
А кога тоа, незабележително ќе премине во слика, таа 
ги надминува и книжевните конвенции...

Сѐ може да биде предмет на фотографирање. 
Дури и најсериозните моменти од животот на луѓето: 
нивните стравови, воените кошмари, семејните дра-
ми... На фотографиите, луѓето ги гледаме такви какви 
што себеси никогаш не би можеле да се видат: замрзна-
ти во мигот на сегашноста која станала вечност, небаре 
дводимензионален симбол или кодиран текст, чие зна-
чење може да се толкува на различни начини.

Фотографиите се проѕирен извештај за реалнос-
та, тврдеше Сузан Сонтаг (Susan Sontag). Може да би-
дат документарен запис (класичен визуелен извештај 
за некој уметнички проект или концептуално дело), но 
и предмет на уметничка визија која артикулира одре-
дена идеја, надминувајќи го секундарниот карактер на 
сликата како репродуктивен медиум. Но – за да опоме-
нат или да обвинат (или, евентуално, да влијаат врз од-
несувањето), фотографиите мора да шокираат.12 Како 
во оваа страотна убавина, на пример:

Девојчиња со црвени обравчиња спијат под ро-
зови јорганчиња, во воени униформи, со автоматски 
пушки, сонувајќи розови сништа, додека на нивните 
чела светкаат ласерски зраци од снајпер... Dangerous 
Games.13

12 „Колку долго? Дали шокот има рок на траење?“, прашува 
Сонтаг (2006: 82–83).

13 Статистиката кажува дека во повеќе од дваесет земји во 
светот, токму децата, мобилизирани во бунтовнички групи или вла-
дини сили, се директни учесници во разни вооружени конфликти, 
изложени на ужасни насилства и страдања. Вистина, играта на 
лаошките „воени“ дечиња (кои зрачат со волшебна невиност) е 
уметничка, концептуална фикција, но речиси сите фотографии од 
циклусот „Опасни игри“ се исклучително вознемирувачки. И без 
оглед дали се случуваат во Лаос, Камбоџа, Палестина, Авганистан, 
Сирија, Ирак, Босна, Египет, Украина, тие предизвикаат сочувство 
и страв.
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во игрите на овие деца, ќе биде доволен мотив тие да 
станат фабула во нејзината уметничка инсталација.

Од каде таа бруталност кај лаошките деца кои 
ете, „смртно сериозни“, си играат воени игри? Одго-
ворот не е само во последиците од граѓанската војна15, 
туку и во насилството, сѐ уште доминантно присутно 

15 Како составен дел од студената војна во Индокина, граѓан-
ската војна во Лаос – која траеше од 1953 до 1975 година, паралелно 
со војните во Виетнам и Камбоџа – беше резултат на дваесетгоди-
шен воен конфликт меѓу комунистичката герилска организација и 
кралската влада на Лаос. Во историјата на светските војни, запи-
шано е дека Лаос е најбомбардираната држава на светот. Имено, во 
обидот да го задржи комунизмот само на територијата на Виетнам 
и да го спречи неговото проширување, Соединетите Американски 
Држави, за девет години, врз Лаос фрлија повеќе бомби одошто 
за време на Втората светска војна. Не се знае колку луѓе страдаа 
во тие бомбардирања... Велат дека биле употребени половина тон 
експлозив по глава на човек. Тоа е исто како за време од 9 години, 
секои 8 минути, еден авион да испушта товар бомби. Парадоксот 
е во тоа што американските воени сили никогаш официјално не го 
потврдија своето учество во оваа валкана војна. Перверзијата оди 
дотаму што по потпишувањето на Женевската конвенција, Лаос 
беше прогласен за независна држава, па тие мораа да го напуштат, 
иако продолжија да партиципираат со својата воена армија, како 
да се работи за невладина мировна организација. И додека Виет-
намците не се ни обидуваа да го скријат своето присуство во Лаос, 
американските воени пилоти, во фармерки и карирани хавајки, про-
должија да бомбардираат... Денес Лаос е една од најсиромашните 
земји во светот.

Како и повеќето фотографии од лаошкиот циклус 
на Марина Абрамовиќ, и оваа вчудовидува и шокира. 
Но, зарем таа terribilità, не е истовремено и предизви-
кувачки убава, би прашала Сонтаг? Не испраќа ли таа, 
до нас, измешани сигнали... И колку долго останува во 
нас тоа чувство на сожалување и гнев?

За фотографиите кои се помалку естетизирани, се 
мисли дека се и помалку манипулативни, но многу „на-
местени“ фотографии („дури и ако се од нечист вид“), 
станале историски докази. Сепак, кога – претставени 
на фотографија – застрашувачките нешта од животот 
изгледаат толку прекрасно, најмалку што може да се 
каже за нив е тоа дека се надреални – „трескавичен еу-
фемизам зад кој се крие срамната претстава на скрие-
ната убавина“ би рекла Сонтаг (2006: 78).

Но, зошто токму Лаос и лаошките деца?
Во почетокот на 2006 година, Марина Абрамовиќ 

патува низ северната провинција Луанг Прабанг, кон 
некогашната кралска резиденција (денес под заштита 
на УНЕСКО). Случајно забележува група деца како 
си играат со дрвени пушки. Ништо необично, и ние ги 
имитиравме Отпишаните,14 но жестокоста присутна 

14 Култна партизанска серија на југословенската кинемато-
графија, од седумдесеттите години на ХХ век.
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уметнички визии го постигнуваат она нужно дефоку-
сирање (или ако сакате рефокусирање) во видното поле 
на набљудувачот. Така, од естетската се префрламе на 
етичката димензија на фотографијата, која на место-
то од невиноста карактеристична за детските „воени“ 
игри, ја испорачува пред нас нашата сопствена смрт. 
Би рекла дури, дека фотографиите со лаошките деца на 
Марина Абрамовиќ се специфичен ready made – еден 
„психотичен реализам“, кој тривијалното постоење го 
придвижил кон уметноста. А таа и самата станала ст-
варност, прегрнувајќи ја идентификацијата. И веќе не 
е миметична, зашто, престанала да имитира – удирајќи 
нѐ директно в лице и предизвикувајќи во нас одбив-
ност, нелагода, страв...

Напоменав дека насловот на споменатава видео-
инсталација, Осум лекции за празнина со среќен крај, 
асоцира на традиционалниот будистички поим. Иако 
често погрешно разбиран, будистичкиот концепт на 
празнината пренесува, всушност, оптимизам. Води до 
„празнење на умот“ или до катарза (едно морално про-
чистување постигнато благодарение на процесот наре-
чен согледување). Но, со овој видеоперформанс – како 
своевиден шаман (можеби оној од теоријата на Јозеф 
Бојс) – Марина Абрамовиќ ви нуди можност за прочис-
тување на духот. Имено, финалната сцена од видеото 
ги покажува лаошките дечиња како го фрлаат оружјето 
в оган. Во таа смисла, како чин на олеснување, гледа-
чите на ова видео доживуваат ослободување – како да 
станале дел од некој шамански ритуал за прочистување 
на духот – прегрнувајќи ја „празнината“ на будистичка-
та филозофија...

И за крај – како (ре)креативно патување низ соп-
ствената траума – перформансите на Марина Абра-
мовиќ, несомнено, нѐ соочуваат со (не)познати етич-

во медиумите на Луанг Прабанг. И сето тоа во контра-
дикција со спокојот на будистичката филозофија во 
Лаос...

Затоа, за уметничките фотографии на Марина 
Абрамовиќ не важи изразот „вака било“, туку „ова е 
одглумено/изрежирано“. Таа се занимава со докумен-
тирање на стварноста и затоа ги режира своите фас-
цинации, спакувани во моралната и естетската ком-
понента на фотографијата, како своевиден „медиум 
на изразот“. Нејзините уметнички фотографии како 
да воведуваат нов вид етика – „етика на погледот“, би 
рекол Фуко – која опоменува дека окото на уметни-
кот-фотограф треба да биде непогрешливо и надмоќно 
во селектирањето и уредувањето на тоа што Другите 
„треба да го видат“.

Несомнено, естетското во фотографиите на оваа 
уметница е она што „личи на реалното“, па нејзините 
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УМЕТНИЧКИОТ ПЕРФОРМАНС (И) КАКО 
ОБЛИК НА ПОПУЛАРНА КУЛТУРА 
(врз примерот на Марина Абрамовиќ)

Да се зборува за перформансот, без да се практи-
кува заводливиот карактер на живата изведба, е навис-
тина неблагодарно. Сепак, со оглед на тоа што умет-
ничкиот перформанс е дел и од популарната култура 
(која бара поглед оздола1), мојата перцепција за него, 
како неконвенционална изведувачка практика, ќе до-
бие удвоена рецепција: првата ќе ги следи теориски-
те сознанија за оваа алтернативна уметничка форма 
на изразување, а втората ќе ги бара побудите што кај 
концептуалната уметница Марина Абрамовиќ довеле 
до пресврт во дефинирањето на перформансот – од 
некогашна алтернативна, до популарна и мејнстрим 
уметност. Со оглед на нејзината долга и плодна кари-
ера, ќе се задржам само на последните пет години од 
нејзиното творештво. Тие не само што ја потврдуваат 
хибридната природа на перформансот како уметничка 
практика, туку и ја зацврстуваат неговата улога во ова 
наше консуматорско општество, трајно менувајќи ја 
сликата, и за уметноста и за уметникот.

1 Под наслов „Performance Art as Form of Popular Culture 
(Тhe Case of Marina Abramović)“, текстов е објавен во зборникот 
со провокативен наслов Popular Culture: Reading From Below (Pro-
ceedings of the International Scientifi c Conference „Popular culture: 
reading from below“, Macedonian Academy of Sciences and Arts, Sko-
pje 3-4 November 2014) /edited by Ana Martinoska and Maja Jaki-
movska-Toshic/, Скопје: Институт за македонска литература, 2016, 
p. 239–248.

ки предизвици. Но, не само како слики на уметничка 
иницијација, туку и како потврда за изострената свест 
на уметницата која одамна сфатила дека бруталноста и 
насилството, не се само обична медиумска вест. Свесна 
за болката и страдањата, за насилствата од секаков вид 
(верски, етнички, сексуални, политички), уметноста на 
Марина Абрамовиќ речиси инсистира на една глобална 
солидарност со обесправените во светот. Зошто? Ед-
ноставно затоа што, без „етиката“ на еманципираниот 
поглед, патетичното солидаризирање со жртвите на 
злото би било само една псевдоетичка бесрамност...
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Перформансот, медиумската култура
и спектаклот

Дигиталните технологии создадоа таков вид 
општество во кое пишаната култура доби сосем пои-
наков изглед, а медиумите станаа најважниот принцип 
во организирањето на животот и уметноста. Како сво-
евидна техно-култура, медиумската култура е најпро-
фитабилниот сегмент од глобалната економија, една од 
нејзините водечки видови денес. Свртена кон комер-
цијалните ефекти на шоу-бизнисот (кој го покрива вир-
туелно сиот свет), медиумската култура воспоставува 
брза и масовна комуникација со сите целни групи. Таа 
е еден од најпопуларните производи на гигантската 
индустрија за забава во која, спакувани како пазарен 
производ, уметноста и културата често си ја жртвуваат 
својата примарна функција.

Го велам ова свесна за пресвртот што во ерата на 
консумеризмот го направи перформансот,2 како нов (на)
чин на „говор“, како специфичен облик на уметничко 
изразување кое, можеби најмногу досега, го има повр-
зано естетското и јавното дејствување. Ако, во време-
то на авангардата, перформансот беше насочен против 
сите видови комерцијални вредности, кон крајот на XX 
век тој доживеа своевиден пад. Дури во 90-тите години 
на минатиот век, кога стана составен дел од видео-ин-
сталациите и современите танци, почна да владее една 
попрагматична атмосфера за перформансот, чија крај-
на цел не беше само бришење на границите меѓу живо-
тот и уметноста, туку и меѓу уметноста и медиумите.

По својата најопшта дефиниција, уметничкиот 
перформанс (или она што некогаш беше!) е единична 

2 Од латинскиот performare (обликува) и старофранцускиот 
performer (извршува).

или групна изведба која – со укинувањето на границите 
меѓу вистинското дејствување и фикционалното при-
кажување – ги урива продукциско-рецептивните кон-
венции на своето време. Може да се одвива и со помош 
на сценски ефекти (или без нив), да се изразува пре-
ку штури гестови или комплексни приказни, да трае 
неколку минути или повеќе денови, да биде изведен 
само еднаш или повторен повеќе пати, некогаш како 
резултат на импровизација, другпат како резултат на 
долготрајна подготовка. Станува збор за изведба која 
потсетува на „дело со отворен крај“ – уметнички чин 
на дејствување кое постојано се обновува и самораз-
открива, не само како настан, туку и како специфична 
реалност. Не трпи проби, ниту какво било увежбување, 
оти е реалност којашто се обликува и изведува овде-
и-сега, потенцирајќи го неповторливиот карактер на 
„живиот момент“. По тоа се разликува од театарот. Оти 
е НАСТАН, пар екселанс.

Неговата дисруптивна поетика, освен текстови 
(транспаренти, прогласи, манифести), може да вклучу-
ва и сценски реквизити (музички секвенции, сликар-
ски елементи, колажи и графити), но и дигитални за-
писи (филмски проекции и видеоинсталации), употре-
бени секогаш на различен начин и во различни комби-
нации. Перформансот е, можеби, најекстравагантната 
и најекспресивната полижанровска уметност денес, 
еден интермедијален и интеркултурален хибрид кој ги 
избришал границите меѓу вистинското дејствување и 
симболичкото (фикционалното) претставување. И не 
е само специфичен body art, туку и своевиден live art, 
кој постојано ги поместува границите на уметноста. 
Но, кога од локално рамниште, перформансот ќе пре-
мине на глобална сцена – пласираjќи се и како потро-
шувачки производ кој ја игнорира дистинкцијата меѓу 
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високата и ниската култура – можеме да говориме за 
спектакл.

Како еден од најважните производи на медиум-
ската ера – во сите нејзини форми: вести, пропаганда, 
реклами, шоу-бизнис, филмска индустрија, мода – спек-
таклот има воспоставено монопол над нашето време. 
Во него, денес, се пакува сѐ што може да се произведе 
како пазарен производ, кој има своја цена. Овој глоба-
лен тренд кој ја комерцијализирал дури и уметноста, е 
препознатлив и кај светски познатата Марина Абрамо-
виќ. Изминативе години, таа интензивно размислува во 
рамки на „масовната психологија на спектаклот“. 

Уметникот – просторот – публиката

Да се биде глобално познат (и признат) денес, не 
значи само да се има доволно добар маркетинг или да 
се биде често присутен во медиумите, туку да се има и 
чувство за трансформирање на уметничките мегаструк-
тури: музеите, театрите и галериите..., како простори 
на реални собирања и популаризирања на уметноста. 
Такви се, на пример, денес, парискиот културен цен-
тар „Жорж Помпиду“ (Centre Georges Pompidou), лон-
донскиот „Тејт музеј“ (Tate Art Museum), њујоршкиот 
„МоМА“ (Museum od Modern Art), московска „Гара-
жа“ (Музей современного искусства «Гараж»), со ог-
ромни економски капацитети и канонизирачка моќ, 
во која перформансот не ќе биде само чин на изведу-
вање (што ослободува огромно количество авторска 
енергија и фантазија), туку и своевидно уметничко 
јадро кое произведува необична синергија меѓу ав-
торот-перформер и публиката. На ова поле, Марина 
Абрамовиќ се покажа поприлично вешта.

Не мислам само на нејзиниот (можеби досе-
га) најзначаен перформанс, „Уметникот е присутен“ 
(„The Artist is Present“)3 – изведен во 2010 година во 
атриумот на престижниот Музеј за модерна уметност 
во Њујорк, каде што, без физички контакти и вер-
бална комуникација (по истиот принцип, валиден за 
сликите и скулптурите во музејот), беше воспоставен 
„енергетски дијалог“ со 1.565 пара очи, како отворе-
ни врати кон душата на публиката4 – туку мислам и 
на ретроспективната изложба од 2011 година, кога во 
рускиот Центар за современа уметност и култура (Га-
ража), како продолжение на седечкиот перформанс од 

3 Долгометражниот документарен филм Марина Абрамовиќ: 
Уметникот е присутен (Marina Abramović: The Artist is Present), 
во режија на Метју Ејкерс (Matthew Akers), е премиерно прикажан 
во јануари 2012 година на Филмскиот фестивал Санденс (Sundance 
Film Festival), а потоа и на 62-то берлинале (Berlinale), каде што 
ја добива наградата за најдобар филм во својата категорија. Збо-
рува за подготовките и реализацијата на нејзината ретроспектива 
во MoMA и за перформансот со истоимен наслов, како духовно 
искуство базирано на телепатската комуникација меѓу уметницата 
и публиката.

4 Овој екстремен пример на заемна фиксација меѓу уметни-
цата и публиката (кој, патем, траеше 716 часа и 30 минути), беше 
придружен не со промена на мизансценот, ами со промена на неј-
зиниот фустан (син во март, црвен во април, бел во мај)... Според 
зборовите на уметницата, цели 45 години ѝ биле потребни за да го 
осмисли овој концепт, кој – иако е од „физички“ карактер (перцеп-
тивно соочување со публиката меѓу која се најдоа и имиња како 
Лу Рид, Шерон Стоун, Изабела Роселини, Бјорк и Улај) – сепак ја 
покажува и ефемерната страна на човековото постоење, поттикну-
вајќи размислувања не само за смислата на егзистенцијата, туку и 
за истрајноста на уметничката замисла. Но, не кажува ли ова, исто 
така, дека за седумдесетгодишната концептуална уметница, „фи-
зичкото“ од нејзините перформанси преминало во една „ментална“ 
дисциплина? Спиритуалната Марина Абрамовиќ... може да остане 
тивка и неподвижна подолго дури и од будистичките свештеници 
во Тибет.
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МоМА, Марина го спроведе проектот „Мерење на ма-
гијата од меѓусебнниот поглед“ („Measuring the magic 
of mutual gaze“), претставувајќи ја мозочната актив-
ност што се одвива кај публиката, при менталниот 
контакт со неа5.

Или, нејзиниот „Абрамовиќ метод“ („The 
Abramovic Method“), изведен во Милано (2012 годи-
на), во Павилјонот за современа уметност (Padiglione 
d’ Arte Contemporanea), како потврда на фактот дека 
единствениот начин да се доживее двојното искуство 
на перформансот е моментот кога уметникот и публи-
ката директно учествуваат во настанот – станувајќи, 
истовремено, и набљудувачи и набљудувани.

Таков е случајот и со лондонскиот перфор-
манс „512 Hours“ – одржан во галеријата Серпентин 
(Serpentine), во 2014 година, кога талкајќи низ просто-
рот лишен од секаква сценографија и детали, Марина 
Абрамовиќ минува 512 часа, сама со публиката, отво-
рајќи ја повторно дилемата – може ли некое уметничко 

5 Во овој проект-перформанс на Марина Абрамовиќ бил 
вклучен тим од руско-американски научници кој се обидел (со 
помош на електро-енцефалографи) да ја „измери“ енергетската 
размена на емоции и мисли, проектирајќи ги – на големи платна 
и во тридимензионална форма – менталните фреквенции од меѓу-
себниот (нем) контакт на уметницата со публиката.

дело, кое зад себе не остава материјална трага6, да биде 
повторно изведувано/поставувано/претставувано?

Вистина, традиционалните перформери ретко 
оставаа материјален запис зад себе (освен, можеби, по 
некоја фотографија), оти основната идеја на секој из-
ведувач/перформер беше (и е!) да се биде присутен во 
реалното време, овде-и-сега, а не во „симулациите на 
времето“ што го овозможуваат денес дигиталните тех-
нологии. Од тие причини, традиционалните перфор-
манси и ретко можеа да бидат комерцијализирани. Но, 
новите визуелни технологии и електронските медиуми 
ја разнишаа традиционалната суштина на овој, неко-
гаш, „неповторлив“ уметнички облик на изразување 
кој, сѐ повеќе еве, прераснува во техно-перформанс.

Како никогаш досега, перформансот денес може 
да се документира и архивира, да се ре-печати, ре-кон-
текстуализира, па дури и ре-конструира (благодарение 
на телевизијата, интернетот, видеото), зашто – како бес-
телесни зони на проекција – електронските медиуми и 
дигиталните записи се неомеѓени (отворени) простори, 
за кои фиксната гледна точка и временската разлика, не 
значат веќе ништо. Сепак, и наспроти привилегиите на 
„новото“ време, њујоршкиот мегаперформанс на Ма-
рина Абрамовиќ го беа посетиле во МоМА повеќе од 
850 илјади посетители. Го сметаат за еден од најзначај-
ните културни настани во историјата на Музејот, зашто 
изведбата „во живо“ си е – изведба во живо,7 ексклу-

6 Да се види видеозаписот „Marina Abramovic on art, 
performance, time and nothingness“, разговор со публиката, емитуван 
на 11 септември 2014, во 12.11pm; http://www.intelligencesquared.
com/events/marina-abramovic-on-art-performance-time-and-
nothingness/.

7 Колку што телото е поприсутно на сцената, интензитетот 
на енергијата и комуникацијата меѓу публиката и уметницата, ќе 
бидат поголеми.
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зивна и неспоредлива форма на уметнички НАСТАН, 
пар екселанс.

Во таа смисла, уште еден перформанс на 
Марина Абрамовиќ заслужува внимание. Станува збор 
за ре-имагинацијата на нејзината биографија, поточно 
за сценско-музичкиот спектакл во режија на Роберт 
Вилсон (Robert Wilson), чија премиерна изведба се 
случи на Интернационалниот фестивал во Манчестер, 
во 2011 година.

„Животот и смртта на Марина Абрамовиќ“ („The 
Life and Death of Marina Abramović“)8 е надреалистич-
на сказна со елементи на опера. Таа е трета во низата 
театарски верзии за биографијата на оваа уметница, ба-
зирана врз личните дневници на Абрамовиќ. Започну-
ва со сцена од нејзината „смрт“, а потоа, во тричасовна 
временска ретроспекција, проследува „звучни слики“ 
и детали од нејзиниот живот. Марина Абрамовиќ е по-
зната по тоа што секогаш има целосна контрола над 

8 Покрај уметницата (која глуми 12 различни лика, меѓу 
кои и својата мајка, Даница Абрамовиќ), како наратор и столб во 
претставата се јавува Вилием Дефо (Willem Dafoe). Музиката е 
на младиот авангарден музичар Ентони Хагерти (Antony Hegarty) 
од бендот „Antony and the Johnsons“ и на Светлана Спаиќ, која со 
својата фолклорна група, изведува српски песни (тажаленки), збо-
гатувајќи ја атмосферата на овој сценско-музички спектакл.

своите инсталации и претстави, па така и во оваа, таа 
се обидува да ја „изрежира“ сопствената смрт, повику-
вајќи се на својот бизарен тестамент во кој до детали е 
опишан нејзиниот закоп (три мртовечки сандака и три 
погребни ритуали, на три различни места во светот: 
Белград, Амстердам, Њујорк). И само како доказ дека 
за оваа концептуална дива, перформансот не е само 
уметнички, туку и комерцијален производ кој, освен 
сетилните, бара и интелектуални капацитети. Еве зо-
што.

Перформансот и перформативноста

Како чин на изведба, перформансот (и неговата 
рецепција!) претставуваат специфичен комуникациски 
процес во кој публиката има мошне важна улога. Со 
поглед пак, на фактот дека за балетот и операта, јазикот 
нема примарен ами секундарен карактер, овие умет-
нички изведби се потпираат повеќе врз сетилните ас-
пекти на гласот (звукот) и телото (сценските движења 
и кореографијата), како своевидни облици на јазична 
комуникација, при размената на емоционалната енер-
гија со публиката. Еве што вели за тоа Марина Абра-
мовиќ: „Благодарение на изведбениот процес, најдов 
начин да воспоставам дијалог со публиката, размену-
вајќи ја енергијата и трансформирајќи ја. Не можам да 
создадам ниту една работа без присуство на публиката. 
Таа ми дава сила да ја асимилирам и, преку одредена 
акција, да ја вратам истата таа енергија, создавајќи сво-
евидно енергетско поле“ (http://www.theartstory.org/
artist-abramovic-marina.htm).

Дури и тогаш кога интеракцијата нема вербален 
карактер, секоја уметничка изведба произведува одре-
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дено значење и предизвикува емоционален ефект кај 
публиката. Се разбира, значењето не е иманентно на 
перформансот, ниту пак е однапред зададено кај набљу-
дувачот. Тоа е резултат на перформативноста која е 
составен дел од нестабилниот контекст во кој се одвива 
изведбата. Присутна е, колку во тоа што се претставу-
ва, туку и во тоа што се набљудува, па не треба да се 
идентификува со перформансот. Перформативноста е, 
всушност, дискурзивниот потенцијал на перформан-
сот кој од него прави „настан“ наместо „раскажување 
за“. Има значење само тогаш кога контекстот – просто-
рот, времето, агендата на изведувачот, неговиот иден-
титет и комуникацијата со публиката – ќе се впишат 
во неа, како што таа се впишува во нив. Ете зошто, 
ниту еден перформанс не смее да се разгледува над-
вор од неговата перформативност. Парафразирајќи ги 
сега Жак Дерида (Jacques Derrida) и Жил Делез (Gilles 
Deleuze) – кои, исто така, се занимавале со перформа-
тивниот карактер на уметноста – би можела да кажам 
дека перформативноста е своевидна, виртуелна, „дис-
курзивна референцијалност“ на перформансот. Или, 
уште попрецизно, таа е самиот чин на интерпрета-
цијата која, во мигот на својата актуализација, го тран-
сформира тоа што го интерпретира, како и реалноста 
на која ѝ припаѓа.

Станува јасно – значењето на перформативнос-
та не зависи од надворешните, ниту пак од латентни-
те (внатрешни) референти. Перформативноста „има 
значење“ само тогаш кога контекстот (дефиниран од 
просторот, времето, агендата на изведувачот, неговиот 
идентитет и односот со публиката), ќе се впише во неа, 
како што и таа се впишува во него... Погледнете ги 
само фотографиите „Кујна“ („The Kitchen“), од циклу-
сот „Омаж на Света Тереза“ („Homage to Saint Therese“, 

2009)... Или „Црна овца“ („Black Sheep“) од циклусот 
„Враќање кон едноставноста“ („Back to Simplicity“, 
2011) и ќе ви стане јасно зошто, ниту еден перформанс, 
ниту една уметничка изведба, не треба да се разгледува 
надвор од својата перформативност.

Ако за некогашниот римски поет Квинт Хорациј 
целта на уметноста беше да подучува и да разонодува 
(docere et delectare), современите уметници видоа во 
неа една нова парадигма, за која уметноста не е некак-
ва автономна општествена практика (за која важи само 
„јазикот на уметноста“), туку област во која граници-
те меѓу подучувањето, естетскиот гест, политичкиот 
чин, забавата и разонодата, се мошне порозни и тенки. 
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Својот екстремен, тешко замислив а камоли из(в)
одлив животен пат, Марина го градеше долго и трпели-
во. Медиумски поткрепуван со контроверзни комента-
ри за животот на оваа уметница, тој полека но сигурно 
прераснуваше во урбан мит, активен и популарен кај 
различни целни групи кои, со секое пренесување и/или 
емитување, само ја збогатуваа и умножуваа неговата 
популарност. Таков беше случајот и со коментарите 
околу основањето на престижниот „Marina Abramović 
Institute for the Preservation of Performance Art“ (во 
Хадсон, САД), еден интердисциплинарен и едукаци-
ски11 центар за кој многумина веруваат дека би можел 
да стане „Баухаус на нашето време“, претстолнина на 
перформансот... Благодарение на crowdfunding12 кам-
пањата што самата ја покрена Марина на интернет, 
обезбедени се за него шестотини илјади долари – колку 
за показ дека и електорнските медиуми се неодминли-
ва и моќна алатка за популаризирање на уметноста... 
Но, некогаш алтернативна и неконвенционална, де-
нес прагматична и рационална, во едно свое интервју 
Марина Абрамовиќ ќе рече: „секој уметник што има 
храброст да направи претстава без да ја документира, 
денес е мошне радикален... Јас ги документирам сите 
мои перформанси, бидејќи мајка ми беше уредна жена 
– па ете, и јас верувам во датотеките на КГБ. Но во иде-
алниот свет, доволен би бил само усниот збор“ (http://
www.frieze.com/issue/article/do_it_again/).

11 Девизата „art is teaching – teaching is art“ е карактеристична 
за многу проекти на Марина Абрамовиќ.

12 Популарна практика за финансирање проекти, преку со-
бирање симболична сума пари од поголем број луѓе, обично пре-
ку интернет. Многумина познати музичари, уметници и режисери 
успеале, преку crowdfunding-от, да ги реализираат своите зами-
сли, поттикнувајќи ја свеста кај обичниот човек за финансирање 
на уметноста.

Уметноста денес не е само средство за информирање 
и подучување, туку и составен дел од политиката и го-
лемата индустрија за забава, користејќи ја обилно пер-
формативноста за постигнување на своите цели...

Уметникот и митот: комерцијализација
и шоу-бизнис

Масовните медиуми ја променија денес сликата 
за уметникот и за уметноста. Уметникот е сега оној што 
го избира, го креира и го пресоздава својот уметнички 
код, својот уметнички простор, во кој го гради или ури-
ва „митот за себеси“.

Патот до митот за Марина Абрамовиќ водеше од 
белградскиот поп-арт и неговиот Студентски културен 
центар, до комбито на Улај/Ulay,9 со кого живееше пле-
тејќи џемпери за да преживее, па преку австралиската 
пустина и времето минато со Абориџините, до збогу-
вањето со Улај на Кинескиот ѕид10, сѐ до соработката 
со тибетските монаси и спиритуалните подготовки во 
Аерведа јога (Ayurveda yoga) центарот на југот од Ин-
дија... Сите овие искуства како да беа само етапи од 
големата подготовка за перформансот во МоМА.

9 Франк Уве Лајсипен (Frank Uwe Laysiepen), германски 
уметник, професионален и животен партнер на Марина Абрамо-
виќ, од 1976 до 1988 година.

10 Во периодот кога Марина и Улај живеат во Австралија, 
доаѓаат до идејата да изведат голем перформанс кој ќе го наречат 
„Љубовници“ („The Lovers“). Планот бил секој од нив да тргне од 
спротивната страна на Кинескиот ѕид и по изодени 2.500 киломе-
три, да се сретнат на средината од Ѕидот и да се венчаат. По осум 
години чекање дозвола од кинеските власти, тие сепак го реализи-
раат својот мегаперформанс, но примарната замисла за венчавка 
ја претвораат во крај на нивната љубовна врска.
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Со оглед на тоа што светот во кој живееме е да-
леку од идеален, Марина Абрамовиќ како да го има 
прифатено следново мото: „ако ми кажеш ќе заборавам, 
ако ми покажеш ќе запомнам, но ако ме вклучиш – ќе 
разберам!“. Затоа, оваа дива на перформансот – којашто 
многумина ја нарекуваат и „егзотична српска лисица“ 
или „громобран на контроверзи“ – ќе допушти да би-
дат направени за неа неколку документарни филмови, 
театарски претстави, но и биографии од кои најпозната 
е, секако, онаа Кога Марина Абрамовиќ ќе умре (When 
Marina Abramovic Dies), напишана од нејзиниот пора-
нешен асистен Џејмс Весткот (James Westcott).

Но, Марина Абрамовиќ не експериментира само 
со својата биографија (и со своето тело), туку и со 
просторот (музеите, театрите и рестораните13), со пи-
шуваните и визуелните медиуми (книгите, весници-
те14, арт-магазините, билбордите), со дигиталните и 

13 На почетокот од 2011 година, во „Park Avenue Winter“, 
ресторан чиешто име се менува во зависност од годишното време, 
њујорчани имаа привилегија да го „вкусат“ раскошниот талент на 
Марина Абрамовиќ. Имено, гостите биле послужени со „Volcano 
Flambe“, специјалитет од темна чоколада и банана, придружен со 
гласот на уметницата која ги објаснувала менталните и сетилните 
аспекти на својот десерт. 

14 Читателите на српскиот неделник НИН имаа привилегија 
да го добијат на подарок дигиталниот видеозапис од перформансот 
во МоМА.

електронските записи (видеата, цедеата, интернет пор-
талите), забавувајќи се и заработувајќи огромни суми 
пари од популаризирањето на својата уметност и од 
нејзиното промовирање. 

И не само меѓу елитниот, туку и меѓу обичниот 
свет. Нејзе лесно ќе ја сретнете во весниците (често и 
меѓу скандалите15), па дури и во популарните телевиз-
иски серии16. Дури и кога не е на сцена (самоизложена 
небаре музејски експонат или врвно уметничко дело), 
Марина е константно присутна во медиумите: пози-
рајќи понекогаш во фустан на Живанши (Givenchy), 
другпат претставувајќи насловна страница на некое 
гламурозно модно списание, третпат снимајќи му-
зички и видео-спотови – како оној за песната „Cut the 
World“ на групата „Antony and the Johnsons“, или му-
зичкиот видео-клип на раперот Џеј-Зи (Jay-Z), каде 
што како вип-гостин, Марина се појави во перформан-
сот „Picasso Baby“, кој го ре-интерпретира нејзиниот 
„The Artist Is Present“... Токму поради соработката 

15 На 10 ноември 2016 година, Марина Абрамовиќ се најде и 
во скандалот поврзан со Хилари Клинтон (Hillary Clinton). Имено, 
порталите објавија дека славната уметница е „жешка“ медиумска 
тема откако нејзиното име се појави меѓу „истечените“ мејлови на 
Џон Подеста (John Podesta), шефот на претседателската кампања 
на Хилари Клинтон. Спорниот мејл открива покана за вечера, ор-
ганизирана од страна на Абрамовиќ, наречена „Готвење на духот“ 
(Spirit Cooking). Во републиканските кругови мејлот бил оценет 
како „едно од највознемирувачките откритија на Викиликс“. Дента 
кога се појавил, хештегот #SpiritCooking станал еден од најпопулар-
ните на Твитер (Да се види https://off .net.mk/bookbox/kako-marina-
abramovikj-se-najde-srede-skandal-povrzan-so-hilari).

16 Во 2000 година, во познатата уметничка галерија „Шон 
Кели“ (Sean Kelly) во Њујорк, Марина го изведува перформансот 
„Соба со поглед“, во кој дваесет и четири часа дневно, седи пред 
публиката не земајќи храна. Перформансот стана дел и од култ-
ната американска ТВ-серија „Сексот и градот“ (Sex and the City), 
најавувајќи го, на голема врата, нејзиниот влез во поп-културата.
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гантната жива уметница на веков, која постојано чеко-
ри на работ на контроверзноста...

Едно е, сепак, сигурно. Тоа дека, благодарение 
на уметниците од овој ранг, перформансот денес стана 
нова културна и општествена парадигма, во која мно-
гумина го препознаа кодот на нашата цивилизација, 
олицетворен во успешниот спој меѓу личноста и дело-
то на уметницата, која постојано го дизајнира и ре-ди-
зајнира својот лик, деконструирајќи ги стереотипите за 
балканската жена.

со познати филмски и музички ѕвезди, многумина го 
критикуваат нејзиното кокетирање со шоу-бизнисот, 
потенцирајќи ја нејзината опседнатост со сопствената 
митологија која го доведува во прашање и нејзиниот 
углед.

Но дали, навистина, новостекнатата репутација 
„рок-ѕвезда во уметноста“ може да ѝ наштети на ка-
риерата, претворајќи ја во нешто тривијално? Тешко е 
да се поверува во тоа зашто, рецентните изложби и чу-
десните перформанси на Марина Абрамовиќ се врвот 
на светската уметничка продукција, чија вредност се 
мери денес со милиони долари – како и хонорарите на 
уметниците и кустосите вклучени во нејзините мега-
проекти17 – но имајќи ја предвид нивната провкатив-
ност, таа – без сомнение – и натаму ќе предизвикува 
бура во јавноста. За неа и натаму ќе се зборува како за 
една од дoajeните во уметноста, но и како за најинтри-

17 Колку за уривање на илузијата дека на Балканов, набрзо, 
би можела да се види некоја нејзина изложба или ретроспекти-
ва. Сепак, за волја на вистината, треба да се каже и тоа дека, по 
добивањето на наградата „Златен лав“ на Биеналето во Венеција 
(за делото „Балкански барок“), во 1997 година Марина Абрамовиќ 
гостуваше во Скопје, во еден од проектите на Сузана Милевска, 
познат македонски историчар на уметноста и куратор.



#AdLitteramLitteram
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ХЕРМЕНЕВТИКА НА ВТОР СТЕПЕН
(часови по анатомија на Венко Андоновски)

Своите тинејџерски години ги паметам по една 
досетка со која, верувајќи во својата духовитост, ги 
збунував врсниците со прашањето за разликата во пои-
мите судска медицина и форензика. Која од нив лекува, 
а која суди, или и двете, можеби, сецираат мртви тела, 
престапници и жртви...

Во основа, поимот судска медицина се употребу-
ва за една научна област која користи широк спектар 
дисциплини во корист на судството, а поимот форензи-
ка се користи како синоним за законски доказ или јавно 
претставување. Коренот му е во латинската придавка 
forensic, што значи „пред форум“. Имено, во латински-
от свет, да се покрене некакво (кривично) обвинение 
значело случајот да се претстави пред независен пуб-
ликум/форум, пред кој, и обвинителот и обвинетиот, ги 
интерпретирале своите видувања, сѐ додека форумот 
не го прогласел за победник оној со најдобри форен-
зички способности или вештини. Се разбира, ниту еден 
доказ не вредел многу без моќта на убедувањето, без 
доблеста на знаењето или заводливиот шарм на ора-
торот/скриптор кој можел да ве натера да поверувате 
дека црното е бело. Но кога во него ќе се совпаднеле и 
обвинителот и (право)бранителот, предметот добивал 
друга димензија.

Книгата О/Абдукција на теоријата има по малку 
збунувачки наслов. Се работи за повеќетомен речник 
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од теориски поими, за кои, нејзиниот составувач, кни-
жевниот форензичар Венко Андоновски, одбрал спе-
цифична форма во претставувањето на доказниот мате-
ријал. Тргнувајќи од убедувањето дека дескрипцијата 
(како лексикографска обработка на поимите) и анали-
зата (која подразбира полемичност, како емоционален 
израз на критичка свест) не одат рака под рака, својата 
теориска замисла ја претставил како обдукциски про-
токол (или писмен наод во кој се дава детален опис 
на симптомите од некоја патоморфолошка анализа). 
Имено, детектирајќи ги и опишувајќи ги причините за 
смртта на субјектот (претставен во насловот), тој ја из-
ложил неговата патогенеза, но така што, покрај дедук-
цијата и индукцијата, абдукцијата станала најважниот 
фактор на логичкото расудување.

Опишан од Чарлс Саундерс Перс (Charles Sanders 
Peirce), уште во 1867 година, терминот абдукција се ко-
ристи за означувач од познат код, за да се изведе кате-
горички силогизам чиј втор суд би можел да биде само 
веројатен, па затоа и заклучокот е таков – веројатен. За 
да го илустирам ова ќе се задржам, накусо, на првиот 
том од замислениот серијал, оти е многу важен за раз-
бирање на вториот...

Имено, во Жива семиотика1 (првиот том од се-
ријалот О/Абдукција на теоријата), како модерен 
Питагоровец, убеден во своето учење за метемпсихо-
зата, Андоновски тргнал од претпоставката дека бла-
годарение на една своевидна реинкарнација, теоријата 
(како „мртва“ наука), го продолжила својот живот во 
повеќето денешни, „гранични“ теории, кои – кажано 
со речникот на Перс – не се ништо друго, туку „ин-

1  Венко Андоновски, О/Абдукција на теоријата. Том 
1: Жива семиотика (лингвистика, семиотика, семантика, 
стилистика), Галикул, Скопје, 2011.

терпретанти на еден репрезентамен“ или, попрецизно, 
,,амбициозна рециклажа“ на старата добра семиотика. 
Претставено со помош на еден категорички силогизам 
(до кој дојдов следејќи ја логиката на Андоновски), тоа 
би изгледало вака:

Теоријата е мртов корпус од поими. Семиотика-
та е жива дисциплина.

Како жива дисциплина, таа е „душата“ на се-
која теорија.

Сецирајќи, значи, „мртво тело од поими“, Ан-
доновски – на нему својствен начин – докажува дека 
обдукцијата на теоријата е, заправо, вивисекција на 
семиотиката, чија клиничка смрт не само што при-
донела за развојот на научната мисла, туку и за нејзи-
ната (авто)критичка свест. Оттаму/Затоа за мене, овој 
амбициозен патоанатомски серијал на Андоновски е, 
истовремено, и еден деонтолошки2 чин на однесување 
и комуницирање – морална обврска на Професорот кон 
самиот себеси и кон своите студенти. И не само што 
станува/претставува неодминлива лектира во формал-
ното образование на новите обдуценти во толкување-
то на старите болести/грешки, туку веќе е и крупен 
влог во развојот на неговата лична теориска мисла, која 
постојано ги преиспитува, и елитноста на академската 
позиција, и (не)погрешливоста на својата професија.

Вториот том од макроскопската анализа на Ан-
доновски, на кој ќе се задржувам сега, има (под)наслов 
– Наратологија (шеесет години македонски роман: 
1952–212).3 Не само што обезбедува нови докази во вр-
ска со „заблудите“ и „вистините“ на теоријата, туку таа 

2 Деонтологија, наука за должностите.
3 Венко Андоновски, О/Абдукција на теоријата. Том 2: 

Наратологија (шеесет години македонски роман: 1952-2012), Га-
ликул, Скопје, 2013.
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дава и посоки за нивното избегнување во иднина. Но 
ако првиот том од едицијата беше насочен кон „абдук-
ција“ на туѓите умисли и грешки, вториов е ориенти-
ран кон преиспитување на личните заблуди и пропусти 
што ги направил докторандот Андоновски, во дисерта-
цијата под насловот Структурата на македонскиот 
реалистичен роман, објавена во 1997 година.

Имено, како вметнат репринт (или „книга во 
книга“), но со видоизменет и малку скептичен наслов 
– поради прашалникот придодаден кон поимот реа-
листичен?, овојпат ставен во заграда – споменатава 
дисертација му послужила на Андоновски како добра 
илустрација за тоа колку наратолошките ставови од 
структуралистичка фаза на овој книжевен теоретичар 
и писател го издражале (или не?) тестот на времето.

Ревидирајќи и дополнувајќи ги тезите што се по-
кажале како „слаби места“ во споменатата студија од 
1997 година – во еден подолг, но мнооогу! важен есеј 
– Андоновски дава краток, но индикативен! теориски 
пресек на македонскиот роман и на неговиот шестде-
цениски развоен пат. Констатира дека, како чудесна 
ген(е)олошка појава, „овој жанр изодел еволутивен пат 
за кој обично се потребни два века: од суровиот исто-
риски реализам, преку интензивниот психолошки реа-
лизам, до модернизмот и постмодернизмот“ (2013: 44), 
не пропуштајќи да покаже дека во парадигмата реалис-
тичен македонски роман, употребена во 1997 година, 
неправедно (или праведно?) класирал и такви романи 
за кои сметал дека имаат изразито модернистички, па 
дури и постмодернистички особини. Што направил 
Венко тогаш?

Тргнувајќи не само од теоријата на Голдман (онаа 
за романот како повест за „деградираната потрага по 
автентичните вредности на светот“), туку и од Греима-

совиот критериум за атрибуција (како надворешна или 
внатрешна вредност по која трага субјектот на желба-
та), Андоновски скроил таксономиски модел со два 
пола: хипотаксички и хипонимиски. Првиот го беше 
резервирал за апсихолошкиот тип нарација и за ом-
нисцентот кој инсистира на една (историска!) вистина, 
а вториот за психолошкиот тип нарација и за недовер-
ливиот раскажувач, оној кој го деконструира поимот 
вистина, допуштајќи повеќе верзии на еден ист настан. 

И покрај тоа што, во тој период, не ја занемарил 
структурата на наративот, само со тоа што ја свел на 
опозитот историско/психолошко, Андоновски, всуш-
ност, ја ставил својата таксономија на „стаклени нозе“. 
За среќа, историјата е сведоштво, а сведоштвото субјек-
тивен чин, па откако разликата меѓу историското и пси-
холошкото ја согледал како идеолошка, како „разлика 
меѓу две сосема спротивставени филозофии по однос 
на вистината... преку која ја дефинираме и стварноста 
(а... романот е најстварносниот од сите книжевни жа-
нрови)“ (2013: 27), во фокусот на својот теориски инте-
рес Венко ја внесува сега и идејата за симулакрумот – 
како „изотоп на вистината“, како „вистина од највисок 
степен, (како) фабрикат на вистинитоста“ (2013: 41).

Така, уверен дека вистината не се пронаоѓа, туку 
дека се создава благодарение на човечкиот ум (Рорти)4, 
како извонредно суптилен пато-нарато-лог, Андонов-
ски ќе ја стави во центарот на својата втора а/обдукци-
ска анализа, алката што недостига. Ќе го (при)додаде 
хипертекстуално-симулакричниот модел, за да пока-

4 Во Контингенција, иронија и солидарност, Ричард Рор-
ти (Richard Rorty) вели: „Вистината не е априорна, таа не постои 
независно од човечкиот ум... Светот е априорен, но описите на 
светот не се“ (R. Rorty, Kontingencija, ironija i solidarnost, Naprijed, 
Zagreb, 1995, p. 21).
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же и докаже дека, заедно со претходните два, тој е „не-
раскинливата и жива врска меѓу реализмот и постмо-
дерната во македонскиот роман“ (2013: 36 – курзивот 
е мој). Овој стилски „хибриден“ модел, оваа хибрид(и-
зира)на специфика до која доаѓа сега Андоновски, не 
само што е употреблива како таксономија, туку на ма-
кедонскиот роман му го дава оној квалитет, по кој ќе се 
разликува тој како жанр меѓу другите европски жанро-
ви роман (2013: 43). Еве како, со извонредна – но, ајде 
обиди се! – леснотија го докажува Венко тоа.

Прво го издвојува Вкусот на праските (1965), 
како преломна точка во развојот на македонскиот ро-
ман, за да констатира дека овој модернистички текст 
на Влада Урошевиќ се наметнал и како автореферен-
тен роман, кој вниманието на читателот го пренасочил, 
од она што значи, кон тоа како значи приказната, за 
да заклучи дека „македонскиот модернизам, уште од 
сaмите свои почетоци, во себе ги носел никулците на 
драстичната постмодерна“ (2013: 35). Укажувајќи на 
симулакрумот како своевиден „произведувач на висти-
ни“, Андоновски потсетува дека романот на Урошевиќ 
открива: „code-switching..., цитирани кодови, колажи-
рање на дискурси..., тенденција кон patchwork (крпе-
ница) и пастиж… дека користи есеистички текстови, 
меѓу кои и цитати од енциклопедии, еден текст на Жан 
Кокто... и слично“ (2013, 34–35). Нивното паралелно 
присуство во текстот само ја потврдува тезата дека, 
иако класиран како модернистички, овој роман не е 
сосем „чиста“ книжевна конструкција. Токму неговата 
фрагментарна, отворена, хибридна и автореферентна 
структура му го донела приматот „прва постмодерна 
ластовица“ на македонското книжевно небо. Па со ог-
лед на тоа дека, мошне рано, македонскиот роман ста-
нал несвесно-свесен за металитерарната функција на 

зборот, благодарение на која, не само што проектирал 
светови, туку можел и да говори „за сопствениот план 
на градба, за кодните игри и преиначувања во просто-
рот на текстот“ (2013: 40), тој, исто така, покажал дека 
референцијалноста (карактеристична за реалистички-
те и модернистичките романи) и автореференцијал-
носта (карактеристична за постмодернистичките), „не 
се тули или блокови кај кои може да се определи строга 
граница... туку се многу повеќе, конгенитални својст-
ва на секој книжевен текст“, со доминација на едно од 
двете, тврди Венко Андоновски (2013: 41).

Затоа, благодарение на исклучително големата 
еволутивна брзина со која македонскиот роман ги „про-
живеал“ сите регуларни фази на својот развоен пат, 
нашиот постмодерен роман не треба и не може да се 
разгледува како изолирана појава (сврзана, главно, за 
помладата генерација писатели), туку како „полигене-
рациски феномен“ кој – благодарение на својот симу-
лакричен однос кон вистината – „директно се надовр-
зува на реалистичкиот историски роман, психолошкиот 
реалистичен роман и модернистичкиот роман“ (2013: 
38). Поради тоа, за Венко Андоновски, македонскиот 
роман (иако доцнороденче), е чудесна генеолошка поја-
ва, која не само што ги достигнала европските регулар-
ни книжевни стандарди, туку благодарение на своите 
преводи, станала и „легален жител на европската кни-
жевно-жанровска метропола“ (2013: 16).

Имагинарен публикуме, ќе му се обратам сега 
на Венкота наш Македонски, за да му кажам нешто 
што одамна сакав да му го речам – тоа дека, без ог-
лед на пропустите, недореченостите или слабите места 
во неговата Структура..., таа не само што беше, туку 
сѐ уште е, една толку темелна и сериозна дисертација 
што студентите и денес ги фаќа блага вртоглавица од 
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начинот на кој е презентиран оној комплексен нарато-
лошки арсенал од поими. Тоа самоизмачување на умот 
(таа опсесија да се кажат работите комплицирано, да 
се замаглат толку што и самите да почнеме да веруваме 
колку сме биле паметни, а не сме го знаеле тоа) е ре-
зултат на една авторитарна теориска дискурсоманија, 
која многумина од нас нѐ остава мирни и денеска. За-
тоа, без да се оправдувам себеси – иако се препознав 
и во покудените и во пофалените актери на овој тео-
риски серијал – ќе речам дека не умира теоријата (како 
систем од знаци), туку модата (поточно, епигонството) 
да се пишува и предава на еден сувопарен, бременит, а 
едновремено, стерилен начин. Контекстите се сменија. 
Светот одамна излезе од сенката на голите поими и 
ја напушти идејата дека значењата треба да се бараат 
само во вертикалната структура на текстот. Но, иако 
ритмот на нашите реакции – барем кога станува збор 
за новите „гранични“ теории – е поприлично бавен, 
дојде време „голата“ семиотиката да облече „живи“ 
бои и со нова руба да прошета, повторно, низ нашите 
дискурзивни простори, како што се шета гордо и низ 
последните два текста од оваа Венкова книга. Иако во 
неа ретроактивно ревидира тој дел од своите ставови, 
не ги крие своите теориски темели, ниту пак, го отфрла 
фактот дека, за него, семиотиката е онаа архисема на 
која со радост ѝ се враќа, секогаш.

Ние можеме да стигнеме до вистината, само ако 
го разберeме и го совладаме нашето искуство, велеше 
Гадамер. Се разбира, искуството не е конечно. Промен-
ливо е и способно за нови перспективи. Затоа е важно 
да се разбереме себеси, да ја отфрлиме предрасудата 
дека сме непогрешливи. Ако, барем врз туѓите при-
мери го сфатиме тоа, ќе ги согледаме и сопствените 
грешки. Јас ги видов моите во една своја книга од 2001 

година, но тоа ќе биде предизвикот со кој ќе треба да 
се фатам во иднина. Доволно е што научив дека добар 
теоретичар е тој што мисли со своја глава, тој што од 
стари алатки создава нови, користејќи ги, не само на 
инаков, туку и на подобар начин.

Оваа, по многу нешта, интересна и „заводлива“ 
книга, е заправо специфична мета-теорија. Како „хер-
меневтика на втор степен“, таа ја релативизира гра-
ницата меѓу референцијалната и металингвистичката 
функција на зборот. Но, како чудесна (псевдо)обдук-
ција О/Абдукција на теоријата, е истовремено и вер-
бална мета-илустрација (небаре одговор на прашањето 
за значењето на значењето) на една Рембрантова слика 
– онаа, насловена „Час по анатомија на доктор Николас 
Тулп“. Затоа со мирна совест би можела да ја преиме-
нувам во „Час по литературна теорија на проф. Венко 
Андоновски“, зашто таа не покажува само што значи, 
туку и како значи тоа што значи, соголувајќи ги пред 
нас сопствените аналитички стратегии. Познавајќи го 
Андоновски, кој со брзина на светлината ги пишува 
своите мудри книги, со нетрпение го очекувам нејзи-
ното продолжение – третиот том од истоимената еди-
ција, резервиран за македонскиот постмодернистички 
роман.
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ТАИНСТВЕНАТА МИСИЈА
НА ВЛАДА УРОШЕВИЌ

Некои писатели имаат чуд(ес)ни дарби. Можат 
многу лесно да поврзат различни времиња и простори 
и да ги спакуваат во специфичен, хетеротопичен свет...

Кога академик Урошевиќ еднаш ми спомена дека 
промоцијата на својата книга Тајна мисија сака да ја 
реализира во Музејот на Град Скопје, си помислив: 
идејата е добра, па тоа е најсоодветното место за човек 
чиешто творештво е еден мал, имагинарен Музеј. Се-
кое влегување во неговите книги ја прекинува, всуш-
ност, врската со традиционалното време (како и музеи-
те, впрочем, кои се своевиден архив во кој можат да се 
најдат, безмалу, сите времиња, да се вкрстат, одеднаш, 
различни историски периоди, правци и стилови...). Се 
работи за специфични простори на акумулирано (ad 
infi nitum) време кое не престанува да се напластува 
и да ја задоволува идејата за уметноста како утопија, 
разобличувајќи ја илузијата на реалниот живот. И сѐ 
во духот на зачудeноста и екстравагантноста, својстве-
ни за писателот чија книжевна мисија се обидувам да 
ја растајнам со години, а никогаш не успевам до крај. 
Постојано ме измачува чувството дека не сум го тргна-
ла, сосем, превезот на мистеријата кој упорно ми паѓа 
пред очи...

Некаде кон крајот на 2013 година, во декември, 
ја добив последната авторска книга на академик Уро-
шевиќ. Само неколку дена претходно, сосем случајно, 

станав член на комисија за одбрана на магистерски 
труд, посветен на неговото најново! прозно творештво. 
И додека утринава, на 13 февруари 2014 година, во 
просториите на Факултетот „кај Бит-пазар“, се крчка-
ше одбраната на магистерската теза на Митра Блажев-
ска, во Магор Book-café, се вршеа последните подго-
товки за промоцијата на супер-новата прозна книга на 
Влада Урошевиќ.

Случајност? Да не го познавав писателот би рекла 
да, но знаејќи во каква таинствена мисија е вплеткан 
– веројатно, уште од самите почетоци на својот живот 
– ќе се обидам да ве уверам дека кај овој вонвременски 
писател ништо не е случајно, иако сѐ изгледа така – 
па, дури и тогаш кога не изгледа така! – зашто, негова-
та намера не е само да пренесе некаква информација, 
туку и да шокира!

Затоа го сакам – не само поради фактот дека е 
тој, Влада Урошевиќ, еден од најраскошните прозаисти 
на македонската книжевна сцена, кој неуморно експе-
риментира со правилата на жанрот – туку, затоа што 
крај него се чувствувам некако разиграно, лудистички 
разгалено и по малку мистериозно. Еден е од ретките 
на кого му успева, со огромна леснотија, да го внесе за-
гадочното, таинственото и неверојатното во сивилото 
на секојдневниот живот, давајќи ми надеж дека и мене, 
можеби, еден ден, ќе ме огрее божествена дарба, некој 
таинствен гифт, па од кабинетска интелектуалка ќе ме 
претвори во надежна писателка... Но пред да се случи 
тоа, сета енергија и ментално искушение, ќе ги вложам 
во растајнувањето на неговата поетика, за која – су-
дејќи и според оваа книга – лесно можам да ја наречам 
лудистичка.

Се работи за уште еден проект-подигравка кој 
го следи текот на свеста на извртениот, недоверлив, 
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сомничав, враголест – tricky! – наратор, кој постојано 
матка, плетка нешто некаде. Со таков еден лик, ако не 
повеќе пати, тогаш барем еднаш сигурно, сте се срет-
нале во животот... Секогаш е тука-некаде, зад вас, пред 
вас, околу вас. Сомничаво ве загледува кога купувате 
билет за кино, циркус или театар, ви дише во вратот 
кога се качувате в автобус, ве јаде неговиот поглед. 
Јадежот е понекогаш толку силен, што имате чувство 
дека се проектирал во вас, влегол во вашиот ум, станал 
вашиот двојник, па не престанувате да се изначудувате 
колку била богата вашата фантазија! Толку сте сматка-
ни, што се самоизмачувате со прашањето: од каде тој 
натраплив, загадочен, конфузен и хиперлудичен лик во 
вашиот живот, што се замислува тој кога се обидува 
да ги контролира вашите мисли, давајќи им сосем по-
инаква посока... Но, тоа е само дел од неговата мисија, 
само почеток на неговата таинствена амбиција...

Меѓу мноштвото извонредни раскази, и во оваа 
книга на Влада Урошевиќ имам свои фаворити. Едни-
от е „Потрага по Викторија – нацрт за роман во про-
долженија, со илустрации“. Не знам зошто, но кога прв 
пат, во содржината на книгата го прочитав насловот на 
овој расказ, несвесно помислив на бродот Викторија 
со кој Фердинанд де Магелан во 1522 година го обико-
лил светот. Но, кога внимателно ја исчитав приказната, 
сфатив зошто за Мишел Фуко, бродовите – тие места 
„без место“, тие простори-сами-за-себе, хетеротопии 
пар екселанс – биле не само најважниот инструмент 
во економскиот развој на западноевропската цивили-
зација, туку и нејзин најголем извор на мечти и фан-
тазии. И веднаш се согласив дека „во цивилизациите 
без бродови, соништата пресушуваат, шпионажата го 
потисува авантуризмот, а полицијата ги заменува пи-
ратите“ (можеби затоа, на река без вода, во град без 

пристаниште, надлежните ќе подигнат галии, за да го 
спречат одливот на фантазми и сништа од безидејното 
градско секојдневие?).

Но нашиот драг Урошевиќ не зависи од одлуките 
на Градот. Тој не боледува од недостиг на фантазми. 
Напротив, прекумерно надарен – би рекла дури и за-
висен од Магелановски тип амбиции – ќе тргне тој во 
потрага по гробот на Александар. Но, наспроти сите 
претпоставки и очекувања на Миленко Лајт-најт-шоу, 
потрагата нема да ја заврши во Светиниколско или не-
каде околу Охридското Езеро, туку во срцето на Аф-
рика, откако на Монмартр, на еден саем за магии, ќе ја 
добие мапата што некогаш, веројатно, му припаѓала на 
Магелан.

Така, неговата Викторија ќе обиколи еден друг, 
паралелен свет, оној од когнитивната мапа на писателот 
Урошевиќ, кој провоцирајќи ги законите на логиката, 
ќе ги измести моите затапени сетила, па од предвидли-
вото чувство за восприемање на светот, ќе ги пренасо-
чи кон едно поизострено доживување на стварноста...

Замислете само, кому би му паднало на ум, на 
својата прва историска мисија да го поведе со себе и 
своето милениче – па нека е тоа и ној по име Дада – па 
наместо за Африка, да отплови за Шкотска, среќавајќи 
го Макс Ернст, кој барајќи ја „безглавата жена“ ќе ја 
најде „La femme 100 têtes“ (оти на француски безглава 
и стоглава се изговараат исто).“ Или, како би можел да 
претпостави некој дека, наместо во бразилските шуми, 
на бродот што отпловил за Африка ќе го сретне Клод 
Леви-Строс, кој половина живот мина со Бороро Ин-
дијанците во Латинска Америка... 

Дека во споменатиов расказ на Урошевиќ сѐ е не-
како tricky – дека, не само географската туку и времен-
ската мапа на светот е свртена наопаку – ќе ве уверат и 
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аргентинските гаучи, кои заедно со кенгурите и антич-
ките скулптури, сосем природно изгледаат во овој дел 
од светот, ноншалантно расфрлени така низ пејзажот 
на Африка. 

Ова „скокоткање на имагинацијата“, кое ви вели 
дека можеби и не се наоѓате таму каде што претпоставу-
вате дека сте, ќе го засили и чудесната машина за гене-
рирање електро-магнетни бранови, сакрален објект на 
едно примитивно домородечко племе со огромни по-
знавања од античката историја, од кое ќе дознаете за 
тајната мисија на „Друштвото за борба против архео-
логијата“. Намерата на ова Друштво е да ги врати под 
земја сите ископани наоди што ја претвораат археоло-
гијата во „јаболко што ги скарува народите“, па добро 
би било кога артефактите закопани длабоко под наши-
те живеалишта, би можеле засекогаш да останат тајна.

Така, не само гробот на великиот Александар, 
туку и необичното присуство на парискиот Пантеон во 
срцето на Африка ќе остане тајна (заедно со провока-
тивните зданија од контроверзната компјутерска ани-
мација што прерасна во реален проект од „неокласичен 
стил, со антички столбови и барокни украси“, за кои, 
веројатно, никогаш и нема да дознаеме „кој ги изгра-
дил и со чии средства“...). И таа помисла ќе ве држи сѐ 
до крајот на расказот кога, сосем случајно, екстрава-
гантниот ној Дада, ќе ја поткачи со нога Мебиусовата 
лента од машината за контракција на времето и прос-
торот, спојувајќи ги во една димензија и ставајќи ѝ крај 
на играта...

Јасно е дека авторот Урошевиќ – чиј лик, доколку 
само внимателно погледнете, ќе го видите на една од 
илустрациите што визуелно го збогатуваат овој чуде-
сен расказ – ја користи својата наративна постапка, не 
само да создаде илузија на животот, туку и да направи 

алузија на некои настани и личности, кои некогаш мо-
жеби и биле регистрирани од нашите затапени сетила, 
за да нѐ увери на крајот, колку неговата луцидна имаги-
нација е само успешна трик-нарација која не ѝ остава 
простор на здодевната логика на умот.

Свесен за слободата на пишувањето, Урошевиќ 
продолжува да си поигрува...

Во телефонски интонираниот расказ „Врски“, ќе 
ги доведе тој во врска македонскиот рубин, Тунгускиот 
метеорит и земјотресот во Скопје, со смртта на виен-
скиот јувелирничар (поради дагњите во Дунав, донесе-
ни од Суецкиот Kанал, што ноќта, пред земјотресот во 
Скопје, ги јадел пилотот на Југословенското воено воз-
духопловство, па му се слошило и ja загубил контрола-
та, уривајќи го авионот врз куќата на виенчанецот, во 
мигот кога тој ги слушал хоровите од Аида, компони-
рана во чест на Суецкиот Канал што денес ги сврзува 
Средоземното и Црвеното Море...). А дека менталната 
рецепција на расказите на Влада Урошевиќ и рекон-
струкцијата на нивното значење зависат од нас самите, 
ќе покажам само на уште еден пример.

Имено, стотина години по паѓањето на Тун-
гускиот метеорит во Урал, во Скопје, како светски 
бренд, ќе биде заштитен македонскиот рубин – оној 
полудраг камен со боја на малина, откриен пред поло-
вина век при испитувањата на прилепските доломити. 
По својот хемиски состав, рубинот е исклучително 
тврд минерал (алуминиум оксид, од видот корунд, за 
кој се верува дека потекнува од времето на создавањето 
на планетата), па би можел да биде во некакво си да-
лечно сродство со Небесниот камен, кој во 1008 година 
паднал во Тунгуска. Не се пронајдени негови остатоци, 
но постојат верзии за неговата појава на Земјата. Не-
кои го доведуваат во врска со експериментите што ги 
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правел некогаш Никола Тесла (особено со кулата што 
сакал да ја изгради (која, по безжичен пат, требало да 
пренесува пораки и слики), а за која бил убеден дека 
може да прима и сигнали од вселената. Овие податоци 
се можеби одвишни за многумина од нас, но за луцид-
ната имагинација на Влада Урошевиќ сигурно би биле 
инспиративни. Тој, иако знае дека во Македонија не 
може да стане збор за експлоатација на рубинот како 
полудраг камен (зашто, кај нас нема рудници на ру-
бин), ќе ве збуни со информацијата за илегалниот биз-
нис на прилепските копачи на мермер, иако знаете дека 
рубинот, сосем легално, може да се купи во дуќанот на 
Дејан Шкартов, тука, во близина на Грчката амбасада, 
како што без сомнение го знаат тоа и папата Бенедикт 
XVI, и принцезата на Хунзите – Рани Атика, и холи-
вудската глумица Дерил Хана, па дури и претседателот 
Ѓорге Иванов, оти еден таков рубин има и во неговиот 
Кабинет...

Гледате ли колку може да биде заразен заводли-
виот лудизам, палавата разгаленост на мислата и дет-
ски интонираната љубопитност на Влада Урошевиќ? 
Просто ве принудуваат да ги проверите сите податоци 
што ќе ги сретнете во неговите книги, ноншалантно 
расфрлени а, заправо, толку перфектно артикулирани 
и арабескно ситуирани во приказната, што не знаете 
дали реферираат на историски засведочени настани, на 
лажни имиња и датуми, или на фрагменти од секојднев-
ниот живот. Секако, има уште многу нешта да се кажат 
за оваа „мисионерска“ книга на Урошевиќ, која веру-
вам дека долго ќе се коментира (како што, впрочем, се 
коментираат сите негови книги), оти не само што ве 
освојува на прв прочит, туку и ве поттикнува на таква 
ментална гимнастика, што се будите со чувство како 
цел ден да сте решавале судоку, несвесни за времето 

кое со брзина на светлината минало крај вас, а вие сѐ 
уште сте на истата страница, го мислите истиот расказ, 
ја превртувате истата приказна в глава, обидувајќи се 
да ја разгатнете нејзината тајна.

Можеби расказите од оваа книга ја немаат екс-
плозивната динамичност што ја имаат тие од Седма-
та страна на коцката, но ќе го најдете во нив добро 
познатиот Урошевиќ, детски-палавиот-Влада, ќе ја ви-
дите неговата посветеност на најситните детали, вро-
дената љубопитност кон сите можни и неможни ситу-
ации од кои ги создава тој паралелните светови, свои-
те чудесни простори и слики... И тоа ни малку нема 
да ве зачуди, зашто академик Урошевиќ е, веројатно, 
најголемата епистемолошка метафора на македонската 
културна сцена, постојано во некаква таинствена и не-
довршена мисија...
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СЕДМАТА СТРАНА
ОД РУБИКОВИОТ РЕБУС

На корицата од една книга што визуелно потсе-
тува на сликовница, се потпишало рачето на мојот син. 
Го измамило веројатно мачето, од прозорецот-слика 
на која вкочането седнало тоа исто маче... Рамката (од 
споменатиот прозорец-слика) е, истовремено, и сли-
карска рамка низ која се наѕира превртен пејзаж. Токму 
поради таа слика-во-слика, не сте сосем начисто што е 
ергон, а што парергон во максиреалистичката проек-
ција на Кристијан Брутен, но за да го согледате „реал-
но“ чудниот пејзаж на овој сликар, книгата треба да ја 
свртите наопаку. Мачето тогаш ќе виси на плафонот, а 
вие ќе можете од една над(ри)реалистичка перспекти-
ва, да го прочитате името на авторот од споменатата 
книга – ЌИВЕШОРУ АДАЛВ…

 Инспириран од чудесниот готички свет на Duden 
и Larousse, но и од старата семејна книга со арапско 
писмо, која, небаре магичен предмет го обновува пр-
вичното доживување на светот, Адалв/адалВ сиот 
живот ќе биде фасциниран од визуелни апстракции. 
Ќе го поврзе таа фасцинација со чудесните колажи и 
слики на европските надреалисти, во кои ќе ја пре-
познае тој својата „детска“ лектира, зацврстувајќи 
го во него верувањето во паралелни светови кои не 
само што зачудуваат, туку и ги провоцираат законите 
на случајноста. Таа ќе го профилира како „екстремен 

модернист“ кој ќе ја навлече на себе потсмешливата, 
антисоцијалистичка етикета дадаист, која пак, ќе го 
преобрази во есеист од европска провениенција. Но 
Ќивешору Адалв/ќивешорУ адалВ не е само тоа. Тој 
е еден од најпознатите прозаисти на македонската 
книжевна сцена, човекот кој неуморно експерименти-
ра со техниката на прозниот израз, со кохерентноста 
на нарацијата и со правилата на жанрот, внесувајќи го 
во нив загадочното, таинственото и мистериозното...

Посветен на деталите што ја откриваат неговата 
приврзаност кон визуелните уметности, тој ќе ве из-
мести од предвидливото чувство за восприемање на 
светот, кон едно многу поизострено чувство за необ-
ичното и несекојдневното, покажувајќи ви, всушност, 
колку мистериозното е присутно секаде (на улиците 
и на плоштадите, по голите и спечени ридови без па-
теки...), небаре секојдневна магија која треба да биде 
забележана, препознаена и опишана – како во сцената 
со велосипедистките од истоимениот расказ, позајмена 
божем од филмовите на Фелини (Federico Fellini):

„Над малото гратче се надвиснува рид: сув, спе-
чен, гол... По него нема патеки: никој не се искачува 
таму затоа што, едноставно, и нема зошто. Но има еден 
дел од годината, кога првпат се чувствува дека летото 
оди кон својот крај... Сѐ уште е топло, но во воздухот 
веќе се вовлекува некаква проѕирност што прави далеч-
ните глетки да станат мошне јасни, речиси изрежани во 
кристалот на избистрените хоризонти. Се случува, во 
еден таков миг, во доцното попладне кое бавно мину-
ва, некој жител од гратчето да го сврти својот поглед 
кон ридот. И таму, по облината на голиот гребен, ќе се 
укажат велосипедистките. Тие се облечени во проѕир-
ни фустани што се веат околу нив, на главите имаат 
големи шапки од тантели, со пердуви згора. И свиле-
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ни ленти, разнобојни свилени ленти, а најмногу жол-
топортокалови, што летаат зад нив како рој пеперуги. 
Жиците од тркалата на нивните велосипеди светкаат 
како пајажини... Врволицата протечува небаре светка-
ви зрна на бројницата која тукушто се скинала и сега се 
разнижува: тие далечни девојки минуваат лесно, како 
да пловат, речиси не допирајќи ја земјата и, додека 
минат, се чувствува дека со нив, минува уште нешто, 
нешто без име, нешто што не може да се запре и што не 
може да се настигне. И потоа ги нема“ (2010; 171–172).

Дека надреалното постои и во самата реалност, 
а не надвор од неа, ќе ве уверат и необичните, безмалу 
ексцентрични описи и слики во раскажувачките ми-
нијатури на Адалв. Станува збор за кратки наративни 
форми (од половина до две странички), во кои можете 
да восприемите сè одеднаш: и чудесните ентериери и 
ониричките пејзажи, и мистериозната атмосфера, како 
и целата приказна впрочем, макар што наративната по-
стапка на овој вонвременски писател не е ориентирана 
толку кон намерата да пренесе информација, колку да 
шокира! Таа е тука да создаде илузија на некои минати 
настани, да создаде привид на нешто кое, небаре ап-
страктно и завршено сеќавање, било регистрирано од 
нашите сетила, уверувајќи нѐ дека фикцијата не е само 
привид на животот, туку и привид на виртуелното ми-
нато што го восприемаме „како живот“. Некогаш е тоа 
енигматичен, сомнабулен настан во кој здодевната ло-
гика на умот се повлекла пред луцидната имагинација 
на писателот, другпат се тоа некои двосмислени и про-
вокативни ситуации, но најмногу се тоа оние чудесни 
пресврти во неговите реченици, полни со благ а боцкав 
хумор кој елегантно преминува во суптилна иронија, 
арабескно ситуирана и перфектно артикулирана во 
приказната, што... ве обзема срам, дури и блага завист 

ве фаќа пред извонредно искреираната трик-нарација. 
Не мислам само на луцидниот „Бугарски чадор“, или 
на „Филмот од времето на Монтгомери-мантилите“, 
туку и на „Тетовската менада“ од која ги цитирам сега 
следниве редови (како лудистичка варијација на некоја 
археолошка тема): „Таа млада жена, велат стручните 
лица, бега пред премногу натрапливиот демон на дива-
та природа, силен. Тој силен има коњски опаш, коњски 
уши и огромен phallus. Што е целта на силенот? Некои 
велат дека тој сака да го грабне она крзно на пантер 
што го носи врз себе разиграната менада. Другите се 
убедени дека неговата намера е да ја наскокне мена-
дата... Силенот вложува напори, но, со оглед на него-
вите години, тој нема многу шанси да ја настигне ме-
надата. Таа уште малку трча, но силенот го нема зад 
неа. Да не се премислил? Напразно толку трчање? Па, 
на крајот на краиштата, тој силен можеби и не е толку 
силен? Како што, впрочем, и кабалистичкиот голем не 
мора обврзно да биде толку голем! (Honni soit qui mal y 
pense!)“ (2010; 34). 

Гледајте, сѐ е базирано на двосмисленоста и ам-
бивалентноста, на палаво разиграната мисла (притае-
на дури и во смртно сериозните реченици) на Адалв, 
во кои детски-наивното доживување на светот, го ис-
тиснал трагизмот од смртно-сериозните феномени (и 
ноумени!) на животот... Тоа е таа, Адалфов(ск)а – тех-
нички совршена поетика-на-тесниот-простор1, една су-

1 „Оваа флуидна книжевна сорта, ова чудо од дискурс, оваа 
трикратна перфекција од донжуановски ерос, томина скепса и 
јудина превртливост/дволичност! Екстатичен рез во хаосот, миг 
на откровение, лектира forte, протејски адаптибилна во простор и 
време, од еден до друг медиум, на плажа, во метро, при успивање, 
лектира за фасцинирање, за меморирање, за пре-раскажување и 
ин-сценирање…“ вака, во теориски интонираниот есеј „Поетика 
на тесниот простор“ (Блесок, бр. 12, 2000), Ката Ќулавкова го 
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периорна и разиграна реченица полна суптилен хумор, 
еден заводлив лудизам кој ја подигнал на прв степен 
вашата сензибилност ослободувајќи ја од вишокот 
пластови (од наслојките што ја ограничуваат тактил-
ната врска со светот), доведувајќи ве во тесен допир 
со есенцијата на животот... и на илузијата, исто така. 
Затоа Адалв не отстапува од желбата да зашемети, 
да возбуди и да зачуди. Тој не престанува да трага по 
енигматичните сенки на несвесното во кои чудесното, 
тоа движечко мото на неговите омилени надреалисти, 
му се спротивставило на рационалното спознавање на 
светот, како неискажлива, тешко артикулирачка мис-
териозност, која се стреми да остане тајна само за да 
ја сочува фасцинацијата – таа детска љубопитност без 
која нашето постоење, во баналното ни секојдневие, и 
не би имало смисла.

И не ме чуди зошто Седмата страна на оваа 
Адалфова коцка содржи толкаво количество необјас-
ниво, едно навистина сериозно присуство на ефекти 
што немаат никаква врска ни со причините, ни со по-
следиците, но се тука, во приказната, благодарение на 
случајноста (или на сонот?), но најмногу благодарение 
на Адолфовата имагинација. Таа никогаш не ја отфр-
ла можноста да ја провоцира реалноста (или, барем 
тие што сѐ уште ја поднесуваат еве, нејзината банална 
предвидливост). Затоа, ако фикцијата беше создавање 
илузија на животот, реалноста за Адалв е универзум 
од паралелни светови во кои сѐ е илузија на животот. 
Погледнете само „Во огледалото“ негово и ќе ви стане 
јасно за какви необјасниви феномени говори тој:

„Кон крајот на летниот ден, кога во собите нема 
никого освен нас, се случува понекогаш да забележиме, 
опишува краткиот расказ, антиципирајќи ја атмосферата и логиката 
од Седмата страна на коцката.

минувајќи покрај огледало што стои во некоја полутем-
на одаја, за миг, со крајот на окото, дека нашиот одраз 
се однесува малку поинаку отколку ние... Ликот во ог-
ледалото е наполно ист, несомнено е дека тоа сме ние, 
но – тој ги држи двете раце во џебовите... Мавтаме 
пред него со своите раце, ги грчиме нервозно како што 
се грчат рацете на марионетите во куклениот театар: 
ништо. Оној во огледалото ги држи неподвижно раце-
те во џебовите и со одвај видливи движења на главата 
ги следи нашите бесмислени напори... Застануваме и 
полека, како посрамени, ги спуштаме рацете, потоа, 
со чувство на нејасна вина, ги ставаме во џебовите. Во 
тој миг, во еден друг град, во некоја друга полутемна 
соба, еден друг, нам наполно непознат човек, ги вади 
рацете од џебовите и почнува да мавта бесмислено со 
нив, подражавајќи го својот полуден лик во огледало-
то“ (2010: 151–152).

Фасциниран од темната страна на убавото – од 
страшното и убавото, од необичното што ги содржи 
и двете – од амбивалентноста (единствената твореч-
ка компонента што може да ја надополни празнината 
во естетската норма), Адалв ја користи демијуршката 
улога на наратор за да создаде чуд(ес)ни светови и сли-
ки. Се работи, всушност, за еден креативен влог што 
во творечкиот сензибилитет на овој автор го остави-
ле надреалистичките мајстори на мислата (и сликата), 
фасцинирани од соништата и од нивното влијание врз 
нашите животи. Еве вака:

„Сонувате дека станувате од вашиот кревет – ве 
уверува нараторот во „Судбоносна грешка“ – Излегу-
вате од собата, слегувате низ скалите, ја отворате влез-
ната врата, излегувате на улица. Надвор е ноќ освет-
лена од Месечина. Под проѕирните сенки на дрвјата 
минуваат чудно убави жени, ве повикуваат да појдете 
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некаде со нив... ве бакнуваат, ве водат во една необич-
на куќа полна статуи, трчате со нив по некакви големи 
скали. Премногу доживувања за една ноќ... Се враќате 
назад дома, ја отворате вратата, се искачувате по скали-
те, влегувате во вашата соба. Но таму, во креветот, веќе 
лежи некој. Гледате: тоа сте вие, то ест некој мошне 
сличен на вас. Како можело тоа да се случи? Дали во 
вашиот сон се замешал некој друг сон, дали сонот се уд-
воил, дали вие сте влегле во некој спореден разгранок 
на сонот, дали некаде при враќањето сте погрешиле?... 
Се обидувате пак: вратата, скалите, собата. Непознати-
от е пак тука. Тој лежи како во свој кревет, сонувајќи 
веројатно некој друг сон, и не мисли да исчезне. Се 
обидувате уште еднаш, па уште еднаш. Напразно. Сто-
ите долу пред влезот и очајувате. А наскоро ќе осамне 
и оној горе ќе се разбуди во вашиот кревет и во ваша 
лика, и тогаш е сѐ готово“ (2010: 156).

Несвесното навистина нема конкретен облик, но 
неговата манифестација станува најсилна во соништа-
та, но најмногу од сѐ во уметничките дела (тие „плас-
тични топоси“ во кои се стуктурирале фантазмагорич-
ните предели на нашата душа), или барем во тие што 
минале низ примарниот процес на мислењето што не 
знае за ограничувања. Затоа никогаш – или барем ни-
когаш кога станува збор за поетиката на Адалв – не сум 
сосем сигурна, дали треба да ја прегрнам теоријата или 
да ја пуштам имагинацијата, по трагите на палавата ре-
торика на Адалфовиот израз, полн со фрагменти од се-
којдневниот живот и од ументоста.

Неговите генерички и формално-стилски обе-
лежја укажуваат на една специфична изразна логика, 
полна со интермедијални вплетувања што не рефе-
рираат само на историски настани и анегдоти, туку и 
на планетарно познати имиња и на нивните дела. Во 

формално плочестата структура на оваа книга-раскази 
(конципирани врз елементарен наративен тек), во пре-
дел план избиваат и наративното време и времето на 
нарацијата. Како кратки воздишки на човечко траење, 
секавично обликуваните раскази од Седмата страна 
на коцката го потврдуваат Адалфовиот однос кон жи-
вотот, базиран врз асоцијативни премини и промени. 
Токму тие го направиле свесен за слободата на пишу-
вањето, за лудизмот на мислата, за екстра-вербалното 
азно на јазикот што го прави игра без почеток и без 
крај.

Ќе го напуштам сега овој дискурс, поземајќи ја 
тивката игра на трагите во Адалфовото писмо, кое тр-
гнало по заобиколните патишта на јазикот, за да ни от-
крие дека: „по големиот земјотрес во 1963 година, кога 
во Скопје без многу размислување се рушеа цели стари 
квартови за да се пробијат новите широки сообраќај-
ници, во една трошна магаза, помеѓу два ѕида, беше 
откриен голем куп книги... Помеѓу тие книвчиња кои 
беа речиси во состојба на распаѓање, лежеа: ...’Поуче-
нија од науката наречена геометрија и има ли коцки со 
седум страни и што е написано на таа седма страна‘…, 
’Пророштва за тоа што ќе стане со светов, како Македо-
нија оган ќе ја гори и нема да (ја) изгори и кое царство 
ќе надвие, како што кажувал пророкот Настродам од 
градот Париж во Италија’ (sic!). Сосема на дното – про-
должува нараторот од „Каратрифуновата книжарница“ 
– најмногу оштетена од влага и мувла, беше една кни-
га на италијански: ‘La Tariffa delle Puttane di Venegia‘, 
на која јасно беше назначено дека е издадена во Ве-
неција... Според присуството на оваа книга (и според 
техничките нејзини одлики) можеме да заклучиме дека 
претходните наслови се, најверојатно, излезени од ис-
тата таа венецијанска печатница, и дека Јаков од Каме-
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на Река, судејќи според сѐ, мислел на нив кога врз еден 
псалтир, отпечатен таму на црковнословенски јазик, во 
1569 година, напишал: ‘А ако некому му притреба од 
светиве книги некоја, тие сите се донесени во Скопје, 
кај Кара-Трифуна’“ (2010; 173–175).

Не само овој, сите раскази од Седмата страна 
на коцката Адалфова, добиваат смисла во недоврше-
ниот дијалог со други текстови и писанија. Како сво-
евиден „Аmarcord“, во кој се складирани мноштво 
литературни архетипи, тие допуштаат значењето да 
се бара не во конструкцијата, туку во деконструкција-
та (која отпочнува кај авторот) и во реконструкцијата 
(која продолжува кај читателот, задолжен за нивното 
дисеминирање). Само така би можеле да се спојат 
велешките Гемиџии со „Пијаниот брод“ на Рембо, 
засведочувајќи го цитатниот карактер на писмото 
кое постојано (ќе) ја предизвикува традицијата на 
руските формалисти, бришејќи ги границите меѓу 
раскажувањето и размислувањето за нив... 

ПРИВАТЕН ПОСТСКРИПТУМ
(ИЛИ АPPENDIX VERMIFORMIS)

НА ЌИВОНАБ АНИЛЕГНА 

На почетокот од месец ноември 2012 година, во 
сандачето на „Иван Цанкар“ 17б, стигнала поштенска 
пратка... Стуткана e малку и неугледна поради насил-
ничкиот акт на поштарот, задолжен за нејзината испо-
рака. Нели вредните нешта секогаш влегуваат на мала 
врата, мрморам отворајќи ја возбудено... Измислени 
светови, Седмата страна на коцката, Огледало за 
загатката, ги читам набрзина таинствените наслови 

додека со лакотот, несмасно, ја поттурнувам вратата 
од куќата во која не живеам веќе... Кој ли е авторот, 
се прашувам збркано, сопнувајќи се на розовиот слон 
што мигум испаѓа од книгата (заедно со мачето од ко-
рицата-со-извртен-пејзаж) и удирам со главата во фри-
жидерот кој паѓа, врз мене, со тресок (и блесок) на Big 
Bаng... Disaster!



238 239

РЕКАМ, КАНДИЛЦЕ НА РОДОТ
(поетската магија на Бранко Цветкоски)

Многумина, верувам, ќе се согласат со констата-
цијата дека поезијата е допадлива и едноставна кога 
се чита, но непроѕирна и сложена кога се интерпрети-
ра. Таква е поради херметичното, елиптично, но сепак 
суптилно настојување на поетите да го артикулираат 
својот когнитивен свет, што ја отежнува рецепцијата на 
поетската смисла, но во тоа е и привлечноста на ли-
риката, сета нејзина магичност. Едноставна е и сложе-
на, јасна и матна, пивка и горка, резултат на една уд-
военост која се вгнездила меѓу мислењето (она „умно 
молчење“ кај поетите) и нивното пеење (кое не секогаш 
е идентично на замисленото), оти „поетот што мисли 
секогаш е далеку од поетот што зборува“, велеше 
Михаил Епштејн. Се работи, всушност, за филозофија на 
поетскиот чин, за магија на креативноста и дијалогот со 
неа. Со оглед на тоа дека тие се својствени за дискурсот 
на поетот Бранко Цветкоски, ќе се обидам, накусо, 
да ги сублимирам впечатоците од неговите стихови, 
посегајќи по неколку компоненти важни за неговата 
лирика. Првата е односот кон животот, филозофијата и 
Бога; потоа односот кон јазикот и родот и односот кон 
историската априорност на националниот бит.

Првиот впечаток што ве понесува кога го читате 
поетот Бранко Цветкоски е елиптичноста на неговиот 

израз1. Една смирена, тивка, кондензирана и сериозна 
поетска реченица која си направила место за отповеќе 
смисла, но не и за одвишни зборови. Академик Матевски 
добро го забележал тоа, кога во поезијата на Цветкоски 
препознал две, навидум различни поетички постапки. 
Едната го користи искуството на претходниците, вели 
тој, а другата – сопственото искуство, благодарение на 
кое неговата поезија oпстојува како автентичен глас во 
нашата лирика.2 

Ќе се обидам да ја надополнам оваа констатација. 
Имено, додека го читате Цветкоски ве понесува впеча-
токот дека, иако не постојат неутрални зборови во јази-
кот, зборови кои не содржат туѓи интенции и гласови, 
овој поет сепак успеал да го артикулира својот поетски 
израз, и тоа благодарение на еден „полуглас“, на едно 
„полумолчење“ кое не само што му претходи, туку и 
упорно го следи, како блед и невидлив текст што се про-
влекол низ неговите стихови, прекривајќи ги со тенката 
патина на една многу важна „немост“. Таа го направи-
ла свесен за зборовите што длабоко занемеле во него 
самиот, отворајќи ги за него портите на креативното. 
Оттаму и впечатокот дека Цветкоски постојано трага 
по хијазмите на една поетска медитација, реализирајќи 
го нејзиното изнурнување... Како во стиховите од 
„Рекам“:

„Од реката низок тон / Излезен од мрестот / Се 
качува / Во роса намовната плови / Во устата се свалу-
ва / Одрон / Рекам / Сина гргорлива сол / Рекам / Резе 
преклопено на устијата // И ви реков за песната еднаш / 
Со молеж не доаѓа / Ниту со милост / И жестокост // Во 

1 Текстов е презентиран во рамки на поетската манифестација 
„Караманови средби“ (2012).

2 Матеја Матевски, „Повтеж по хармонија (читајќи го Бран-
ко Цветкоски)“, Книжевно житие, бр. 27, мај 2012, стр. 48.
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длабока речна дума лежи / Под јазикот на водата / И нѐ 
варди / Од нарачан / Од поарчен збор / Рекамот / Синот 
нејзин // И не отвора секогаш тој“

(Молитвен веј, 1993).

Јасно е – не само зборот, туку „фигуративно 
вообличениот збор“ во поезијата на Цветкоски го отво-
ра патот кон метафоричкиот друг, кон насетениот со-
говорник во дијалогот што не признава хиерархија меѓу 
мене и тебе. Затоа, всушност, и не може да нѐ залаже 
монолошката форма на неговиот дискурс. Таа е само 
привидна. Полна е со траги од една дамнешна јазич-
ност, што ни дава за право да заклучиме дека јазикот 
на овој поет како да не е од нашето време. Тоа е оној 
јазик што си го зборуваме самите во себе, како најдла-
бока, најскриена навика на нашиот дух да комуници-
ра со минатото, со наследството од нашите исчезнати 
предци меѓу кои го наоѓаме ние своето прибежиште, 
зашто, сѐ започнува и завршува со јазикот сочинет од 
минимум зборови а максимум смисла... Како во „Ре-
кам“... Повторно рекам.

Но тргнеме ли од сознанието дека, како артикула-
ции на смисла и емоции, поетските искази се обраќања 
во кои не говори само Јас – зашто, свеста е хибрид од 
другости: од „другото“ (како ние за другите – позиција 
која е само релативно наша сопственост) и „другото“ 
(како другите за нас), тогаш тезата за јазикот како от-
ворен ехо-систем во кој, минувајќи низ вкрстените 
контексти на историјата, зборовите ја живеат својата 
сегашност, го потврдува мислењето на академик Стар-
делов за овој наш поет, искажано пред дваесетина го-
дини:

„Духовната и поетска авантура на Бранко Цвет-
коски – вели Старделов – почнува и завршува во јази-

кот, сфатен и како средство и како цел (...), толку се тие 
едно и обединето (...) Кај него јазикот не е голо сред-
ство за соопштување, туку самооткривање на битието, 
она кај него толку згуснато наведување на зборот да 
ја исцеди од себе и последната смисла... Во неговите 
песни одѕвонува човековиот искон, човековото про-
клетство, црната ноќ на неговите темни мори и кош-
мари. Кај него потиснатото македонско битие пее и се 
ослободува од самото себеси, од својата фрленост на 
крстопатите на постоењето, од думаните на неговите 
историски талкања“.3

Затоа, поетскиот јазик на Бранко Цветкоски ја 
следи линијата од општото кон посебното, од другоста 
кон сепството како граничен феномен меѓу надвор и 
внатре. Неговиот поетски јазик не е јазик на еден лир-
ски субјект, туку на мноштво субјекти што успеале да 
се артикулираат себеси во безвремената комуникација 
со своите предци. Оттаму, извориште на овој поет е 
неговото културно наследство, кое, во специфична ја-
зична имагинација, ги кондензирало и историското и 
митолошкото време, и легендите и преданијата. Во тоа 
извориште како да се притаила историската меморија 
на македонскиот човек, за која нашиот поет го вели 
следново:

„Од далечен наум / од зад умот / се протега и ѕве-
чи / и името се раѓа / за друзите да знаат кои сме / и 
какви / и да нѐ довикуваат / да нѐ викаат / да нѐ прокол-
нуваат / и слават – / за да се слави името / да префрла 
од век во век / да префрла од млекото / во крвта / од 
крвта во розата / од розата во ветровите / од ветровите 
во црното мастило / и од таму пак во умот / да ѕвечи / да 

3 Георги Старделов, „Бранко Цветкоски (1954)“, во Десет 
(портрети и профили), Македонска книга, Скопје, 1994, стр. 115–
116.
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одекнува / да се враќа / да нѐ збере / и под земја / и на 
неа / да нѐ има / во словото / о, неразбран, / преподобен 
оче / светогорски! / Се гласи името / се длаби снагата 
на родот / останува да свети кандилце / над сиот имот, 
/ епистола жешка / врз мазниот мермер: // едно име – 
еден род / една тишка – светот дом – / едно е името на 
светот / едно е името на Едниот / со кого се раѓа / светот 
/ и пропаѓа“

(Од поемата Името. Родот. Имотот, 2000)

Името. Родот. Имотот не е глас на една епоха, 
ниту глас во една посока. Како реверзибилна и надвре-
мена поетска форма, таа е во дијалошки однос, не само 
со времињата што минале, туку и со самата себеси. Еве 
што, во еден сеопфатен и инспиративен осврт за по-
езијата на Бранко Цветкоски, вели критичарот и поет 
Санде Стојчевски, споредувајќи го звукот на спомена-
тата поема со ритамот на „Калевала“:

„Колку и да е ветувачки ситуирана во сферата на 
националното, поемата на Цветкоски е секогаш под-
готвена да се измолкне и да зазвучи поослободено, по-
универзално (...) Поетот разбуричкал во сопствената 
творечка имагинација, во историјата и во огништето на 
македонските јазични сокровишта, та се кренал столб 
од искричења, се озвучил упрекот што ни го упатуваа 
и Прличев и другите големи претходници, и еве една 
песна, една поема, една култура прави чекор повеќе, 
чекор поблиску кон сцената на која се опеваат народи-
те...“4.

Имено, покрај смисла и вистинитост, дискурсот 
на Цветкоски има и една специфична историчност. Со 

4 Санде Стојчевски, „Длабоките пластови и високиот пев“ 
во: Стреа на ветровите/Бранко Цветкоски, Макавеј, Скопје, 2009, 
стр. 10–11.

оглед на тоа што неговиот поетски јазик е изграден врз 
аперцептивната подлога на нашите предци, можеме 
да зборуваме и за една историска априорност, за 
едно a priori¸ како распрснатост во времето кое не 
може да ѝ избега на историчноста, зашто, не станува 
збор за некаква безвремена структура, туку за едно 
„историско a priori, како емпириски лик“, вели Мишел 
Фуко. Тоа ја дефинира дискурзивноста на поетовото 
постоење – го гради системот од дамнешни искази кои 
не само што страсно ја обрабиле неговата сегашност, 
туку ја истакнале и нејзината другост, онаа којашто 
е, истовремено, и над и во поетот, која го одредува 
и дефинира, која го потврдува како разлика, како 
распрснатост што самиот ја создава во стиховите што 
следат:

„...со години / Ни се повторува таа бравурозна 
илузија / На нас живите / Востоличени како средиште 
на светот / И како тврд наслон / Го одбивам блажени-
от упрек / На мојот стар пријател / Што ми ја покажа 
„Авеста“ / И никогаш не ми ја подари / Подвикнувајќи: 
// Ти не си ти / Ти – тоа се другите!“
(„Ме нема во моите мисли“, од Земја за зобање, 2006)

Но колку поетот Бранко Цветкоски го осознал 
светот преку (и во) својата поезија? Во едно интервју 
емитувано на Македонското радио, во емисијата „Тра-
ги во времето“5, Цветкоски вели дека пишувањето сти-
хови е, истовремено, и „допрашување во самите песни, 
зошто е таква поезијата“. Но спознанието за поезијата 
и за светот ја отвора и дилемата за сопственото спозна-
ние. Секако, не како банален одговор на прашањето 
„кој сум јас“, туку како поглед во себеси, како пара-па-
тување на лирскиот субјект свртен кон сопствените 

5 „Траги во времето (интервју со Бранко Цветкоски)“, Кни-
жевно житие, бр. 27, мај 2012, стр. 10.
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длабочини во кои би можел да го пронајде своето Јас, 
ослободено од грижата и од болката, од срџбата и од 
зависта, од влијанијата на туѓите сепства, една лирска 
субјективност управена кон бескрајниот и вечен Уни-
верзум – кон Бога, како негова бескрајна супстанција, 
есенција и атрибуција. Или, уште поречито, како „ин-
телектуална потреба да општите со некого, со некоја 
моќ којашто вие ја немате на земјата (...), важен миг на 
допрашување за она што вие го правите, што можете 
и што не можете да го постигнете..., со некого што не 
можете да го смислите на поинаков начин освен да му 
се обратите и да ги чекате ефектите на таа молба во не-
кое друго време“, истакнува Цветкоски во споменатиот 
разговор со новинарката Василка Пемова. 

Очигледно е дека поетската визија на Бранко 
Цветкоски се храни со архетипските симболи од то-
пографијата на неговото детство, која го соочила со 
феноменот внатрешен поглед. Свртен кон себеси, тој 
ќе изгради една медитативна лирика6 којашто нема да 
ги релативизира претпоставките за елитниот карактер 
на уметноста, но ќе го наметне прашањето: што е тоа, 
во нас самите, способно да го надвладее заборавот? 
Дали е тоа некоја мислечка активност сврзана со фило-
зофијата и со психологијата на животот, или, можеби, 
некој биографем (како состојба на духот, што го субли-
мирала неговиот лирски живот)? Еве како резонира 
Цветкоски по однос на ова прашање:

„Знаете, кога треба да се вратам на моето дет-
ство, и мене денес тоа ми изгледа малку нестварно, 
затоа што и во творештвото и во сегашната меморија 
одѕвонуваат оние праисконски слики (...). Тоа го има 

6 „Лиричар од мислечки ков“, вели за него Матеја Матевски 
во „Повтеж по хармонија (читајќи го Бранко Цветкоски)“, Книжев-
но житие, бр. 27, мај 2012, стр. 50.

во многу мои песни, се разбира, во форма којашто е 
софистицирана заради поетскиот говор и заради рит-
миката или поетиката на самата поезија, но вака кога 
се потсетувам може тоа да го крстам како едно чудесно 
навраќање кон првиот крик, кон првиот плач, кон прво-
то вистинско сознание на светот“.7

Јасно е – поетската имагинација на Цветкоски 
копнее по минатото, по родниот крајолик, по семејните 
предци, по сите оние моќни фигури што го обликува-
ле неговиот идентитет, поставувајќи го меѓу индиви-
дуалното и колективното. Неговиот лирско-медитати-
вен сензибилитет продуцирал една суптилна поетика 
којашто ја засведочила наративизираната меморија 
како специфичен лирски топос од кој упорно ја црпи 
тој својата инспирација. Во таа интимна зона од вре-
мепростор, Цветкоски ги негува корените и битот на 
македонскиот човек, неговиот историски од, суштина-
та на јазикот, името и културната припадност, возобно-
вувајќи го својот крвоток. Во тој лирски топос, тој ги 
бара „гените на душата“ за да ја совлада полесно мин-
ливоста на животот. Затоа својата песна (и песната на 
својот народ), ја допева од книга во книга, држејќи ја 
постојано запалена „свеќата на поетската магија“.

7 „Траги во времето (интервју со Бранко Цветкоски)“, Кни-
жевно житие, бр. 27, мај 2012, стр. 6.
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РАСКАЖУВАЈ ПОД АГОЛ ОД 73⁰
(Перниците на Оли Ќорвезироска)

Оливера Ќорвезироска ја бев запознала како 
Оливера Марковиќ, еднаш, во 1986 година, на час по 
светска литература кај драгата Јадранка Владова. Вле-
зе скромно и речиси незабележително, но „во пар“ – со 
Ненад Вујадиновиќ, веројатно по наговор на неуморна-
та Анче која имаше нос за млади таленти. „Скромните“ 
колеги беа пример за успешни студенти кои не само 
што знаеја „да читаат“ туку знаеја и да дискутираат за 
литературата, небаре писатели за деца и возрасни деца. 
Мина оттогаш речиси четврт век, но да чукнам во дрво, 
денес и двајцата изгледаат како конзервирани книжев-
но-уметнички конструкции од мојата замрзната авто-
биографија, што оживува само во спомените.

Своето прво сериозно работно искуство Оливера 
го стекна како лектор во реномираната Детска радост. 
Потоа, извесно време работеше во Југореклам, а денес 
е уредничка во Т-Mobile, на магазинот Клуб 360, двоме-
сечник со тираж од 120.000 примероци, на кој сигурно 
му завидуваат и Венко Андоновски и Гоце Смилевски, 
оти таква е судбината на писателите во Македонија – 
живеат за да пишуваат и пишуваат за да преживеат. 
Освен што во своето слободно граѓанско време, е мајка 
на Мирна и Војдан (и сопруга на Здравко), Оливера е 
авторка на дузина книги: две поетски, два романи за 
деца, еден роман за возрасни (деца), една сликовница 
(за деца на возрасни), четири книги раскази, две кри-

тичко-есеистички монографии и, веројатно, над сто-
тина традиционални рецепти од семејниот Готвач на 
мајка ѝ, кумановски наречен Кувар.

И не случајно, таа е повеќекратен добитник на 
значајни награди за расказ во Македонија, а од 2003 го-
дина и лауреат на престижната награда „Стале Попов“, 
што за (С)плетени раскази ѝ ја додели Друштвото на 
писателите на Македонија. Наградата, веројатно, беа 
нови игли за плетење со кои Оливера продолжи да ги 
ниже своите (рако)творби.... Но, иако е вешта со игли-
те, Оливера (како што самата вели) не е во состојба да 
напише со рака ништо посложено од список за на па-
зар, но затоа пак е успешна во расплетувањето и допле-
тувањето на „туѓите“ и свои приказни. Ги доизмислува, 
доградува, разубавува, кити...

Како и секој бриколер, признава дека сака да 
работи по нарачка. Ѝ се допаѓа да учествува во заед-
нички книжевни проекти, да експериментира со „веќе 
напишаното“... Еднаш дури си допушти да „корум-
пира“ и мој расказ. Додуша, ме извести по телефон... 
Рече, слушај Ангелина, планирам да интервенирам на 
еден твој расказ објавен во Разгледи. Ќе го вклучам 
во Страдањата на младиот лектор... Дооооброоо, 
реков стравувајќи за избрзнатата преѓа, за котелците, 
дали добро ќе ги состави (не секогаш успева тоа...) Но 
нејзе ѝ успеа. Си направи калемче по мера, во функција 
на својата поетика, на својот книжевен израз...

Потоа се зафати со еден архитектонски потфат – 
реши да сочини (по углед на големите светски писа-
тели) книжевна „дивоградба“ – историографска мета-
фикција што ја нарече „роман со веранда“, за животот 
на Лу Андреас Саломе. Но, за неа, овој роман е „веќе 
износена облека, здиплена и заборавена во невидливо-
то на плакарот, како впрочем и некој стар плетен џем-
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пер“... Сепак, постојат слоеви во душата каде што вре-
мето застанало. Тоа се „немите“ страници на нашата 
ненапишана автобиографија кои нѐ жигосале со масти-
лото на идентитетот, тетовирајќи ја нашата препознат-
ливост. Слотердајк (Sloterdijk) беше рекол дека човек 
мора да биде веќе испишан за да почне да пишува, да 
биде почнат за да започне... да пишува, секако... „Ако 
денес можам да зборувам во прво лице – вели тој – тоа 
е зашто претходно некој ми се обратил на ти... Но, за 
да пишува, човек мора да продолжи да пишува... Или, 
во регресивна перспектива, да се почне, секогаш значи 
да се биде започнат; во прогресивна смисла, да се по-
чне, секогаш значи да се продолжи“, по кружната пате-
ка на животот... (2006: 62–63).

На две перници, ставени под агол од 73о, Оливе-
ра Ќорвезироска ја самоизложува својата поетика како 
поетика на сопствениот живот, покажувајќи дека таму 
и само таму каде што се случило тетовирањето, може-
ло да настане нашето писмо. Еве какво: „...кога луѓето 
ќе умрат – сенките оживуваат. Долго не знаев дека е 
така и не разбирав зошто годините не ѝ можат ништо 
на секоја вистински голема болка... болката од која ни-
когаш не сме ни побегнале.... Зборот почна постојано 
да ми истрчува пред брзите реченици на соговорници-
те. Напати го прегазуваа како пес, продолжувајќи си ја 
сопствената приказна, но, напати мојот збор ги сопну-
ваше, па брзите реченици на соговорниците се извр-
туваа со силен чкрипеж, се струполуваа во бездните 
на молкот, без никаква можност за продолжување. Е, 
тогаш стануваше страшно, па и самата почнував така 
да се чувствувам... Помалку, многу помалку ќе страдав 
доколку секогаш ми го прегазуваа зборот кога ќе истр-
чаше... Сè почесто, за несреќа, истрчаниот збор беше 
прв, последен и главен, така што останав без речени-

ците на другите во својот живот. Ме напуштија сите... 
Останав сама. Сама со зборот свој, бесен и непослу-
шен. Западнав во тишина што ми го оштетуваше ушно-
то тапанче повешто од каква било врева. Сонот и мајка 
ми во него станаа мое прибежиште... сè дури не дојдов 
до состојбата кога спиев многу и ноќе и дење.... Часо-
ви и часови, денови и месеци под агол од 73 степени... 
Дознавајќи ги сите нешта што мајка ми не ми ги беше 
кажала за време на животот, одеднаш станав и татко 
ми и баба ми Тимка. Така натоварена, одвај клекнав 
на коленици и со шесте дланки  почнав да го бришам 
времето без неа исцртано како куц-камен со креда на 
асфалтот“  (Ќорвезироска, 2010, 25-27).

 Во оваа книга е отсонувано она што било и што 
минало, но и она што ќе стане дел од постоењето на ав-
торката Ќорвезироска. Нели животот е восочна таблич-
ка врз која со сопственото нервно писмо, секојдневно 
ја фиксираме хрониката на нашата егзистенција –онаа 
духовна тетоважа од која (про)излегуваат и нашите 
зборови? А тетоважата е уметност, врежување на (пра)
сликите од нашето минато... во сопственото месо. Таа 
е оној пунктум – оној убод... рана, стилизиран био-
графем – по кој го паметиме сопствениот или туѓиот 
живот, едно Прустовско романескно а-без-роман-сеќа-
вање, поради коe сме биле способни да го оживееме 
загубеното. Тоа е оној дијалог меѓу животот и смртта, 
едно суптилно литературно остварување кое, можеби, 
и не е љубовно но е писмо за љубовта, за христијан-
ското агапе, распнато меѓу радоста и тагата, животот и 
смртта, реалното минато и имагинарната сегашност... 
Така Ќорвезироска се ослободува себеси од знаците на 
„јас“ кои се, всушност, „ние – моето семејство, нашето 
минато“, (само)изложувајќи се пред очите на јавноста 
и „компромитирајќи“ се при тоа, низ едно саморазго-
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лување, вообличено во јазични емоции. Оттаму и таа 
исклучителна топлина во нејзината книга раскази, што 
е реткост во ова море од постмодерен цинизам. Едно 
зрело раскажувачко писмо, автентично и веќе препо-
знатливо, со интелектуална и емоционална концепција 
која е – и мака и уживање, и сеќавање и плетење – исто-
времено. Една суптилна недореченост која кажува дека 
убавата уметност се препознава по тоа што не мора се-
когаш, докрај, да ги изговара нештата за да се сфати 
целината и да се ужива во смислата, како во сонце по 
дожд... 

Но, не е сѐ толку таговно во Двете перници на 
Оли Ќорвезироска, ниту пак може да биде, оти живо-
тот е микс од арно и лошо, од реално и имагинарно, од 
црно и бело, небаре нем филм во кој се смешала актер-
ската игра и анимацијата... Кога сме веќе кај филмот, 
еве како дознав за Перниците на Оли. 

Ретко сум на Facebook, ретко го отворам својот 
профил – одвај трипати во годината – кога ајде, си ре-
ков, да видам што има кај моите пријатели кои ревнос-
но информираат за сѐ (и сешто). И чап – ме фати Оли-
вера. Здраво-живо Ане, што има, кај има... ти-кажав-
ми-кажа... јас нејзе за Денови на германскиот филм во 
Скопје, таа мене за рускиот. Ми испрати два трејлера и 
рече: погледни го филмот на Андреј Хржановски (Анд-
рей Хржановский), така сакам да пишувам...

Соба и половина или сентиментално патување 
во татковината е една чудесна авторска креација за 
биографијата на Јосиф Бродски (Иосиф Бродский), 
во која се измешани реалноста и сонот, анимацијата и 
„вистинската“ глума, литературата и животот, времето 
и смртта... Едно суптилно, постмодернистичко, неизна-
силено а игриво филмско раскажување, со несомнени 
естетски вредности кои отвораат нови патишта на ми-

слата и на експресијата. Го погледнав не само тие, ами 
сите трејлери што можев да ги најдам на YuTоube во 
врска со овој филм, а набрзо потоа – ги добив во елек-
тронска форма Двете перници на Оливера и сфатив... 
Има еден, од парот раскази во книгата, насловен Аген-
ција за случки што многу потсетува на филмот на Хр-
жановски кој, со мала модификација, може да послужи 
и како поднаслов за книгата на Оливера Ќорвезироска 
– Две перници (книга и половина или сентиментално 
патување во себеси). Во неа (со иглите на животот!), 
ги сплела таа своите суптилни животни приказни кои 
ќе ве уверат дека некои писатели се родени да бидат 
автобиографи на својата имагинација, можеби дури и 
сопствени психоаналитичари, кои на кауч – со перници 
под агол од 73о и игли за тетоважа – ќе го бележат свое-
то повторно раѓање во зборот, кој се вратил на првата 
(навидум загубена!) страница, од приказната на нивни-
от живот.
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ЕМОТИВНИОТ ВЕЗ НА ЕДНО 
МАКЕДОНСКО ДЕВОЈЧЕ

(Семејниот албум на Весна Мојсова)

Првата средба со Семејниот албум на мојата дра-
га Весна, изгледаше како Мејбриџовата Сали Гарднер 
во галоп... И како што обично бива на некоја здодевна 
седница, почнав да ја прелистувам новодобиената кни-
га, ладалесто  придвижувајќи ги страниците со палец. 
Како на филмско платно, со брзина од 30 фрејмови во 
секунда, пред моите очи почна да се одмотува една 
рачно испишана анимација, црно-бел документарец со 
сликички снимени од камерата на Милтон Манаки... И 
не ги читав есеите, ги гледав посветите, лежерно прика-
чени (како фусноти) кон теориските поглавја од книгата 
што требаше да ја промовирам... Не препознавав букви, 
прелистував фотографии во вербални рамки од минато-
то (за некои дури и самата сведок). И по којзнае кој пат, 
се уверив дека нашето постоење не е само линеарно 
движење од датум до датум, туку мозаична сложувал-
ка од емоции и рефлексии, во која примарното и секун-
дарното често си ги менуваат местата. Па, воопшто не 
ме чуди што целосно изумив што беше ерон, а што па-
рергон во книгата на мојата пријателка. Го гледав само 
она што сакав да го видам – дека фуснотите се заправо 
белешките што ги оставила нашата потсвест, дискрет-
но откривајќи ни го вистинскиот предмет на животот. 
Иако... насловот на книгата што упорно ја држев в рака, 
топло ми го сугерираше тоа... Семеен албум, Албум за 
едно семејство, На семејството – Албум. 

Зошто тогаш ме допре толку, овој романескно 
структуриран книжевно-теориски проект?

Ме допре веројатно зашто, како што одминуваат 
годините, станувам сѐ посвесна дека во нашиот нервен 
систем, како на мемориски енграм, се врежал метафо-
ричкиот ductus на нашиот животец. А ние, залдисани  
по своите кариери, несвесно сме го поттурнале, оста-
вајќи го во тремот – во немиот и темен пред-дискурзи-
вен вилает на нашата свест – најубавиот дел од живо-
тот, осветлувајќи ревносно (и секогаш само) туѓи жи-
воти и дела, со снопови дискурзивна светлина. И така, 
сѐ додека нашето затапено нервно писмо и самото не 
почне, на маргините од маркантните ни научни есеи, да 
ја испишува хрониката на нашата невидлива егзистен-
ција, бележејќи ja нејзината индивидуалност...

Затоа се возбудив толку... И, за првпат, се по-
сомневав – ќе можам ли? – да го претставам непрет-
ставливото, да го изложам, јавно, дискурсот на еден 
интимен скопски родослов по женска линија – од Те-
товско до Егејско – кој се испишал на маргините од 
оваа книга. Како да го артикулирам страничното (не 
централното!), оној невидлив паспарту  од семејната 
био(фото)графија на Весна Мојсова, што за многуми-
на, можеби, не би бил ни предмет на обработка, а камо 
ли на промоција, но за мене, еве, скапоцено парче жи-
вот...

Мудрите рекле, таму каде што нѐ жигнал  живо-
тот, се родил јазикот. Затоа пред да кажам збор-два за 
Семејниот албум (посветен на мајка Љубица, оти од 
мајките, нели, почнува сѐ), ќе се задржам на корицата 
од оваа книга... На неа е една многузборлива фотогра-
фија, направена во Братислава, во ноември 2013 годи-
на, во еден елитен ресторан преполн со антиквитети, 
небаре луксузна старинарница од спомени на важни 
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личности и случајни гости. Меѓу нив, авторката на 
оваа книга и авторката на фотографијата...

Што несвесно снимило, а не видело тогаш мое-
то „филмско“ око, удобно сместено зад објективот на 
Весниниот фотоапарат? Една насмеана, заитана, жиз-
нерадосна личност, еден непресушен извор на аванту-
ри што запрел случајно крај некоја патемна чешмичка, 
да пивне водичка и да земе здив, да се освежи малку 
на пат околу светот и векот (додуша, не со велосипед, 
ами со авион), од Скопје до Москва, од Лисабон, до 
Перм... уџум, горе на Сибир... Ја гледам нашата Весна, 
како слегува од Кружницата на животот за да ја крене 
својата здравица, на грлен и сочен македонски јазик, 
одмавнувајќи бодро со раката и продолжувајќи си го 
патот, небаре пеш по светот...

И само поради тоа што сум и јас некаде во сре-
дината од нејзината приказна, си земам слобода да ја 
запишам сега оваа фуснота...

Ја познавам Весна Мојсова од 1985 година. Цели 
триесет и две (32) години. Го полагавме заедно прием-
ниот испит на Филолошкиот факултет во Скопје (чи-
нам дури и дека седевме еднододруго). Замислете, јас 
која не помнам физиономии и сиот живот мака мачам 
со сопствената меморија, сум ја запомнила оваа сред-
ба... Потем студиравме заедно на престижната – во тоа 
време – Катедра за југословенски книжевности, како 
студиум под А, и македонски јазик, како студиум под 
Б. Животот си има планови за секого од нас, па нѐ спои 
повторно, на истото место, но со искуство повеќе... Не-
баре задоцнета но вечна тинејџерка, Весна отсекогаш 
си беше и остана ултра-темпераментна. Сиот живот 
иташе некаде, прва беше во сѐ и секогаш пред сите: 
се омажи прва, се породи прва, дипломираше прва, се 
вработи прва, магистрира прва, докторира прва... дури 

и баба стана пред сите колешки од генерацијата, иако 
многумина бевме постари од неа...

Ако Сара Чепишевска, денес Витларова, ги обе-
лежа нејзините додипломски години, Горазд ги круни-
са нејзините постдипломски. И како што бива кога ќе 
се смешаат гените во семејството, децата си стануваат 
слика и прилика на родителите. Но, не само на нив-
ните педагошки визии, туку и на нивната семејна (би 
рекла дури) и тешко контролирана генетска страст, 
кон спортот и кон зачинетиот живот... оној со примеси 
на сладокусно домашно мезе. А тоа, на чудесен начин, 
со гласот на своите претходници, ја открива нераскин-
ливата семејна врска, заслужна за научната и творечка 
„аскеза“ на мојата драга Весна...

Нема веројатно да згрешам многу, ако кажам 
сега, дека секој од нас, на свој особен и неповторлив 
начин, е рожба на еден слоевит и богат предлитерату-
рен живот од бои, звуци, миризби и слики, тие невид-
ливи траги што неосетно го гравираат текстот на наши-
от недовршен роман, нашата потенцијална авто(био)
графија, која спонтано и речиси незабележително, се 
испишува на маргините од нашиот „научен“ дискурс, 
управен секогаш кон некој Друг, поважен Некој... А, 
што би биле тие крупни теориски дискурси во наши-
те скромни книги, без смислата и поддршката на ма-
лите семејни фрагменти, без минијатурните приказни 
од нашиот живот, оној метафизички имагинариум што 
упорно го чека мигот на своето измолкнување? Ништо, 
веројатно ништо – иако многу – сепак ништо, без ин-
тимните гравури на нашата меморија кои ни отвораат 
пат кон нови (и нови) книжевно-теориски авантури...

Затоа, посветите од оваа книга ги доживеав 
како своевиден егзистенцијалистички гест, поради кој 
емотивниот вез од Семејниот албум на Весна Мојсо-
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ва-Чепишевска – можеби најмакедонското меѓу сите 
македонски девојчиња што ги знам – го видов како 
топла лирска приказна за животниот континуум на 
неколку генерации од проширеното семејно стебло, 
нивните (заеднички) животни успеси, расфрлани како 
„крајпатни знаци“ на долната маргина од страниците 
на нејзиниот досега „најавторски“ проект. Овој, шес-
ти по ред, книжевно-теориски труд, не ја засведочува 
Весна Мојсова само како успешна книжевна критичар-
ка, омилена универзитетска професорка, меѓународ-
но призната македонистка, но и како авторка на „Мал 
лирски тестамент“. Во него, со невидливите букви на 
срцето е запишано дека, не можеш да бидеш Некој, ако 
си никој... А таа е – жив пергамент, потомок и предок 
на една семејна приказна... без крај.

И, само уште неколку збора, за единаесетте (не 
помалку важни!) книжевно-теориски есеи, поместени 
во книгата што ви ја препуштам на прочит и промисла... 
Небаре привилегирани мастер-наративи, овие грижли-
во и темелно развиени текстови од книгата со (необич-
но) лирски наслов, го прават, всушност, оној неопходен 
и цврст контекст со кој нашата Весна Мојсова-Чепи-
шевска ги „надополнила“ вербалните фотографии од 
својот живот, откривајќи ни ја не само својата лична 
(и колективна), туку и книжевно-историска и култур-
но-просветителска мисија. Во неа одѕвонува битот на 
балканскиот човек, но најмногу на македонската жена 
(мајка-авторка-професорка-баба), нејзиниот суптилен 
женски-чекор низ машките векови на историјата, како 
судбина, како фатум... како трајна животна определ-
ба. И, само како доказ кој го потврдува реченото – по-
местена кон самиот крај од идентитетскиот албум 
на Весна Мојсова-Чепишевска, нејзината импозантна 
библиографија е своевиден „книжевен тестамент“, на 

кој (без трошка задршка!) би можеле да ѝ позавидат и 
најкрупните имиња од македонската книжевна сцена, 
меѓу нив, секако, и авторката на овие редови...

Ете. Толку. Ви благодарам за вниманието. И... 
простете ако бев досадна.
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