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НАГРАДИТЕ ЗА 
ПРЕЖИВУВАЊЕ 
ИЛИ ЗА 
СПАСЕНИЕ

А. П. Чехов, кој постојано велел дека 
медицината му е жена, а литература-
та љубовница, живеел на сметка на 
својата љубовница. Сѐ поради тоа што 
не земал пари од луѓето коишто ги ле-
кувал, од кои повеќето и немале да му 
платат. Живеел од приходите што му 
ги обезбедувала неговата љубовница – 
литературата. Со него живееле и члено-
вите на потесната фамилија. Подоцна, 
по неколку децении, слично нешто ќе 

се најде во биографските белешки на 
С. Есенин. Токму тој, рускиот бунтовник 
за кој Мајаковски ќе испее стихови во 
кои ќе каже дека требало да има до-
волно мастило во мастилницата за да 
не се напишат последните стихови со 
крв, живеел колку што живеел един-
ствено од хонорарите што ги добивал 
за објавените песни. Есенин, кој читал 
во Царско Село пред царицата Алек-
сандра, која од неговите песни извле-
кувала само тага, Есенин кој читал пред 
Ленин, пред водачите на Револуцијата, 
за кои, пак, песните му биле премногу 
„волноумни“, со хонорарите од обја-
вените песни ги одржувал во живот и 
двете сестри и мајка си. Кај Мајаковски, 
поетот на Црвениот Октомври, ситуа-
цијата околу егзистирањето не била 
поинаква. Чешкиот поет Ј. Сајферт ќе 
напише дека, ако не биле песните, т. 
е. ако требало да пишува проза и да 
живее од нејзиното објавување, ќе 
умрел рано-рано, и тоа гладен. Буков-
ски, најконтроверзниот американски 
писател, живеел како што ќе посака од 
хонорарите што ги добивал за своите 
дела, меѓу кои се вбројуваат и многу 
книги поезија. 

Пред неколку години, за време на 
одржувањето на Струшките вечери 
на поезијата, на брегот на Охридското 
Езеро, се запознав со една учесничка 
од скандинавските земји. Ја прашав 
што работи. Таа ми одговори дека е 
поет. На прашањето дали егзистира од 
пишувањето поезија, таа ми повтори 
дека е поет. Во исто време бев и воо-
душевен и разочаран. Ѝ се восхитував 
на жената што рече дека по занимање 
е поетеса, а очајував зашто во нашата 
„Страдалница“ тоа не може да се случи 
ниту по илјада години. 

Од неколкуте примери изнесени 
погоре во текстот, видовме дека може 
да се егзистира од литературата, пое-
зијата, и кога за неа сте венчани, однос-
но кога ѝ давате статус на љубовница. 
Овде, само по себе, ни се наметнува 
прашањето: Зошто кај нас е поинаку? 
Не само што не можеш да живееш од 
поезија, туку веќе на поезијата ѝ се губи 
трагата. Издавачите сѐ помалку ја из-
даваат. Министерството за култура сѐ 
помалку ја финансира. А оние што ја 
пласираат во јавноста како самиздат, 
не ја држат во живот, туку ја ништат 
од корен. На прашањето како гледа на 
односот на црквата кон ковид-панде-
мијата, прославениот интелектуалец 
Славомир Жижек одговара: „Црквата 
како институција не се грижи за изле-
кување на човештвото, туку за негово 
спасение“. Во нашава „Страдалница“ 
наградите за литература, во која спаѓа 
и поезијата, не се доделуваат за да пре-
живее литературата, туку за спасение 
на писателите. За спасение, зашто од 
наградата не може да живее, ама пак 
неговото име ќе може да си обезбеди 
вечен спокој после неговата смрт. 
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„АНТЕВИОТ ТАЈНОПИС СЀ УШТЕ 
НЕ Е РАСТАЈНЕТ“
(НАПОМЕНА ЗА ИДНОТО ИСЧИТУВАЊЕ НА АНТЕВОТО ТВОРЕШТВО)

о годината кога се навршуваат 90 години од 
раѓањето на великанот Анте Поповски, да се 
повтори и истакне дека тој е една од најзна-

чајните творечки личности – придвижници и стожер-
ници на македонскиот XX век, поет којшто и ѕвездите 
ги научи да шепотат на македонски, мислител, фило-
зоф, исклучителен познавач на историјата и книжевен 
преведувач, но и стожерен општественик и родољуб, 
се чини дека е потребно заради нормата на поводно-
то и пригодното искажување за личност со творечки 
опус од таков вонсериски формат. Но сето тоа е веќе 
апсолвирано од македонската книжевна и културна 
историја и неговото потврдување е само уште едно 
изнесување на непобитните факти за исклучител-
но комплексната творечка фигура на великиот Анте. 
Од друга страна, да се истакне дека Анте Поповски е 
творец кон кој имаме голем долг е повеќе од потреба 
заради поводот и пригодата – тоа е обврска, и морал-
на, односно етичка, но и книжевно-историска. Не само 
затоа што траекторијата и вредносната вертикала на 
македонската книжевност и македонската култура 
ќе беа поразлични без Антевиот творечки влог, туку 
затоа што објективно, тајнописот на творештвото на 
Анте Поповски сѐ уште не е растајнет. И затоа, овој 
пат, тоа мора да го истакнеме.

Деведесетгодишнината од неговото раѓање е повод 
за тоа, но причината е многу посуштинска и поважна 
(како и за сѐ друго за кое причината е поважна од по-
водот) – нужно е да го растајниме тој тајнопис до крај, 

оти само така ќе можеме да кажеме дека сме разбра-
ле колкав долг имаме кон великиот Анте. 

Станува збор за творештво на коешто постојано треба 
да му се навраќаме – творештво коешто одново треба 
да го прочитаме и интерпретираме, затоа што во него 
има многу сѐ уште нерастајнети и недоволно вредну-
вани сегменти, недопрени интерпретативни рамништа. 
Се чини дека вака звучи најчесто употребувана фраза 
на книжевната критика при осврнувањето кон тво-
речките опуси на книжевните великани, особено кога 
одбележуваме важни јубилеи поврзани со нивниот 
живот и дело. Неоспорно е дека едновремено, ова е 
речиси и најбаналната и највистинитата фраза што се 
употребува во книжевно-теориските, неретко поводни 
осврнувања кон творештвото на авторите кои се маги-
стрални во една национална книжевност, а и надвор 
од националниот, културен контекст на книжевното 
вреднување. Затоа што книжевната наука постојано 
овозможува нови пристапи и алатки за исчитување на 
книжевниот текст – редефинирани, реактуализирани и 
нови теории, со коишто секогаш можеме и ќе можеме 
поразлично од претходно да исчитаме, вреднуваме, 
коментираме и анализираме еден ист книжевен текст. 
Дотолку повеќе што веќе со децении, со својот мул-
тидисциплинарен пристап, на помош е и културоло-
гијата. Оттука, оваа фраза ќе може да се употребува 
и уште долго во времето што е пред нас, и секогаш да 
звучи целосно вистинито, убедливо и издржано, но мо-
жеби и уште побанално од денес.

ЈУБИЛЕИ

Иван Антоновски

В
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Но кога се говори за растајнувањето на творечкиот 
опус на Анте Поповски, посочувањето дека станува 
збор за опус кој сѐ уште не е доволно истражен и во 
кој има недоволно вреднувани сегменти и недопрени 
интерпретативни рамништа, не е фраза – и ни малку 
не е флоскулно и банално, а е исклучително вистини-
то. Како што при промовирањето на поетската книга 
„Две тишини“ ќе каже Гане Тодоровски: „ни преоста-
нува, се разбира, во литературно-критичка смисла да 
се доречеме за особеностите на Антевото и антевско-
то пеење и мислење“. Преостанат е еден целосно не-
истражен, недоволно коментиран и недоволно вред-
нуван, а клучен дел од Антевото творештво – Анте-
виот есеј, со којшто, како што во една друга пригода 
ќе истакне Тодоровски, Анте Поповски „отвори ширум 
порти за влез во неразораната целина на нашата ду-
ховна и историска самооценка“. 

За жал, во критичко-книжевното поимање, есејот од 
творечкиот опус на Анте ја споделува судбината на 
есејот во перцепцијата и осврнувањето кон творечки-
те опуси на речиси сите автори на есеи, коишто според 
бројот на објавите (ама не секогаш и според суштин-
ското значење), доминантно се имаат изразено преку 
друг жанр – како што во конкретниот случај, непри-
косновена доминанта е поезијата. Судбина на погреш-
но перципиран спореден, маргинален жанр, којшто и 
во случајот на Антевото творештво го има не поради 
некакво намерно заобиколување или намерно несо-
одветно вреднување, туку како резултат на односот 
на книжевната критика, а не помалку и на книжевната 
теорија како нејзин стожерник, кон самиот есеј како 
форма на израз. Ама заради таквиот рефлектирачки 
однос кон есејот како форма (или како жанр), се чини 
за не мал број творечки опуси многу нешта останува-
ат нерастајнети, оти клучот на растајнувањето е токму 
во есеистичките текстови коишто се во метајазична 
врска со другиот дел од опусот. 

Затоа, не би можеле во целост да се согласиме или 
би можеле само делумно да се согласиме со соглед-
бата на Гане Тодоровски дека „сепак, вреднувањето 
на Антевата и антевската поезија е одамна започнато 
како оценувачки чин, па нам ни преостанува, се чини 
колку да прифатиме во смисла на конвенцијата некои 
веќе соопштени вреднувања или да извршиме почет-
ни обиди за корекција на соопштеното“. Ниту корек-
цијата на соопштеното, ниту извесно заокружување 
на оценувачкиот чин на Антевото творештво е оствар-
ливо без суштинско, темелито исчитување на Анте-
вите есеи, и тоа не како засебен, одделен сегмент на 
Антевиот опус, туку во контекст на неговиот севкупен 
творечки подвиг, токму заради метатекстуалната ре-
лација и поврзаност меѓу есејот на Анте Поповски со 
неговата поезија, но и со неговото севкупно творечко 
дејствување. 

Додека Блаже Конески во своите есеи ја објаснува 
песната, нејзината генеза, суштина и смисла, образло-
жувајќи ја простата и строга македонска песна, Анте 
Поповски, придржувајќи се до роланбартовското гле-
диште дека „најдобрата критика за песната е сама-
та песна“, воопшто не се обидува ниту има за цел да 
говори за општите поетички места на своето поетско 
творештво или пак да го дообјаснува, туку на непо-
етски начин отвора прашања за она што во суштина 

е тема и мотив во неговата поезија. Поаѓајќи од рам-
ништето на темата и мотивот се остварува метајазич-
ната врска есеј – песна во опусот на Поповски, при 
што преку речта на есеистот Анте се доаѓа до голе-
мата слика за сето она што е заднина на поттикот, 
потребата, стремежот, ама и јанѕата на поетот Анте. 
Со други зборови, во есеите на Анте експлицитно е 
кажано она што имплицитно, метафорично и поетски 
загадочно е кажано во неговата поезија – она што е 
меѓу и зад стиховите. Во есеите на Анте Поповски е 
тајнописот и на неговата поезија.   

За љубов на вистината, како што би рекол Коне-
ски, при своето дебитирање на книжевната сцена, по 
објавувањето на „Одблесоци“, од генерациски бли-
ските проследувачи на книжевноста Анте Поповски 
е дочекан и со оцени коишто не кореспондираат со 
денешната валоризација на таа прва Антева поезија. 
Па така, на пр. Матеја Матевски, во педесеттите годи-
ни, ќе рече дека Анте остварува „упорно, тешко, иску-
шително барање себеси во поезијата“, „мачно барање 
на она што се вика свој глас во поезијата, со неколку 
песни што можеа да го навестат но не и сосема до-
волни да го потврдат“, велејќи и дека станува збор 
за „младичко лутање, една авантура во пределите на 
мотивите, често забележани и плиснати повеќе над-
ворешно отколку како внатрешна, длабинска инспи-
рација“ и за „можности на човек што уште не ја нашол 
правата боја на своето поетско небо“. Иако далеку 
поафирмативни, недоволно аналитични согледби 
доживува и книгата „Вардар“, во којашто е поместена 
и магистралната творба „Самуил“. Впрочем, вакви се 
согледувањата за некои творечки фази на Анте Попо-
вски, коишто ги претставува и Миодраг Друговац во 
неговата „Историја на македонската книжевност – XX 
век“. Но, ако се оствари неопходниот, темелит прочит 
на Антевата есеистика во контекстот на целината на 
неговиот опус, ќе се случи и она што Гане Тодоров-
ски би го нарекол „почетна корекција на соопштено-
то“. Затоа што заумноста на поетскиот израз, на места 
нескриениот крик, мотивската повеќеобразност, те-
матската разноликост и сето она што како „критичка 
етикета“ е ставено врз првите творечки фази на по-
етот Анте Поповски, не е резултат на „творечки лу-
тања и себепотраги“, туку поетска рефлексија, одраз 
и резултат на потребата да се пее и со поетска реч 
да се промислува за прашањата со коишто Анте се 
судира во неговиот интелектуален универзум, којшто 
не е апстрактен и субјективен, ами се темели врз 
факти, истражувања и исклучителна упатеност во 
повеќе научни и општествени сфери – засведочено 
во неговите есеи, коишто не случајно започнува да ги 
објавува во текот на своите последни творечки фази. 
За да биде појасно видливо сето она што во неговата 
поетска реч се чини заумно, метафорично поместено 
на подлабоки интерпретативни рамништа, до коишто 
секогаш не се доаѓа при првичниот прочит на Анте-
вата песна. 

Во еден текст (освен доколку не е магистерска 
или докторска теза), невозможно е да се претстават 
сите поврзаности на Антевата есеистика и Антевата 
поезија – нераскинливите синтези. Затоа, овој пат ќе 
посочиме само на една клучна Антева тема, на еден 
клучен Антев мотив којшто не може во целост да се 
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толкува при прочит на Антевата поезија ако се нема 
предвид и Антевиот есеј – средновековието. Го посо-
чуваме со надеж дека ова ќе биде поттик и повод за 
размисла при следните навраќања кон творештвото 
на Поповски, за коишто, несомнено, не е потребно да 
чекаме следен јубилеј... 

При анализа на есеистичкиот опус на Анте Поповски, 
нужно се отвора и прашањето за категоризирањето 
на Антевиот есеј според постојните класификации. Не 
станува збор за есеи коишто се (само) книжевни, нај-
малку поетски, туку за есеи коишто се и научни или, 
доколку би излегле од и онака не многу цврсто кано-
низираните класификации на есејот: научно-книжев-
ни. Затоа што тие не се химнични прикази на импресии 
и субјективни гледишта, ами настојуваат да се потпи-
раат на факти и фактографија, реферираат на обем-
ни повеќегодишни истражувања или промислувања 
и вонсериска упатеност во соодветната литература 
– книжевно-теориска и историографска. Според сите 
мерливости, тие се пред сѐ научни. Книжевното (ако 
воопшто е или ако е само книжевно) отворање пра-
шања и дилеми, укажувањето на некои констатации, 
кај Анте Поповски само навидум излегува од предви-
дливиот опфат на науката. Или само ни се чини дека 
излегуваат од тој научен оптимум, затоа што го оства-
руваат и она што науката треба да го прави, а не го 
прави секогаш или го прави ретко – согледувајќи ги 
фактите, отвора прашања и упатува укажувања ко-
ишто се историска рефлексија – опомена од минатото 
за иднината, а искажана со јазик и речник својствен 
на Анте, којшто ја избегнува вообичаената научна сте-
рилност на изразот. 

Оттука, во овој контекст, за натамошно навраќање 
кон Антевиот опус, повод, но многу повеќе причина, 
е и една дилема со којашто би се соочил секој што 
ќе се задлабочи во Антевиот есеизам – есејот којшто 
отвора толку комплексни прашања е научен, книже-
вен, научно-книжевен или посебна категорија есеј на 
врвен интелектуалец, којашто ја еманира севкупната 
негова ученост и ерудиција?

Не случајно ја издвојуваме активата на Анте Попо-
вски како есеист во сферата на среновековието, оти 
преку темелитиот прочит на Антевите есеи не ќе се 
растајни само неговиот творечки опус, туку и тајнопи-
сот на неговиот севкупен профил како интелектуалец 
на македонскиот XX век. Должни сме да напоменеме 
дека во одредниците со неговата биографија недо-
стига клучен податок – Анте Поповски е и медиевист, 
одличен, врвен познавач на средновековната книжев-
ност и воопшто на средновековието. Неговата прод-
лабочена студија за поетиката на старите црковнос-
ловенски записи, иако навидум првично перципирана 
како увод и завршница – есеј, во неговото монумен-
тално дело „Глас од дамнина“, досега е неповторена 
од македонската книжевна наука, од аспект на теме-
литоста и сеопфатеноста. 

Но исклучително важно, во овие текстови Анте По-
повски инсистира средновековниот ракопис да не се 
третира само како историски споменик и изворник 
за јазична анализа, туку како книжевен текст, врз кој 
може да се применуваат современи книжевни теории. 
Затоа и го цитира Ролан Барт: „На литературата не 
може да се гледа како на секој друг производ на исто-

ријата, туку точно оваа посебност на делото во из-
весна мера ѝ противречи на историјата, со еден збор, 
делото во својата суштина е парадоксално, едновре-
мено тоа е белег и на една историја, но и противста-
вување на таа историја... Да не бараме од историјата 
повеќе од она што може да ни го даде: таа нам нико-
гаш нема да ни каже што се случува во еден писател 
во мигот дури пишува. Би дошле до поубави резулта-
ти доколку обратно го поставиме проблемот и докол-
ку се запрашаме што ни говори некое дело за своето 
време“. За да укаже потоа дека и истражувањето на 
средновековните ракописи „подеднакво им припаѓа 
и на историјата, и на славистиката, и на лингвисти-
ката, и на психологијата, и на социологијата, и на фи-
лозофијата“, напоменувајќи дека мотивот за неговиот 
подвиг нема конкретни амбиции ниту во една од овие 
области зашто во „мојот пристап водечко е чувству-
вањето на записите како праоблик, како праматерија 
на поетското чувствување и мислење на еден народ, 
низ времињата, низ вековите.“ Анте и нагласува: „са-
кал некој или не, сеедно каков метод и постапка ќе 
избере во својот пристап, би било илузорно да верува 
дека тој ќе може нешто да направи без компарирања 
и без навлегувања и во области што се чисто истори-
ски, чисто лингвистички или чисто социолошки“.

Со навраќањето на ваквите ставови се отвораат и 
две прашања: 

- Дали уште во осумдесеттите години Анте го за-
гатна пристапот кон мултидисциплинарно исчиту-
вање на книжевноста кој подоминантно стана прису-
тен кај нас со популаризацијата на т.н. културолоши 
студии?

- Дали настојуваше и успеа да иницира читање на 
средновековниот ракопис како книжевен текст на кој 
треба и може да се примени севкупната апаратура на 
книжевната наука, а не само некои „сакрализирани 
пристапи“ на историографско/позитивистичко или 
догматско читање на средновековната книжевност? 

Тајнописот на есеите на Анте, вклучително и на 
оние за средновековието, не е растајнет... А дури е 
нерастајнет тајнописот на Антевите есеи, нарастај-
нет е и неговиот творечки опус. Ако се обидеме да го 
растајниме, можеби и ќе си одговориме на прашање-
то коешто заслужува одделно внимание од македон-
ската книжевна наука – дали есејот на Анте е само 
есеј?

   Да го сториме тоа – оти така и ќе се обидеме да 
го растајниме тајнописот на севкупниот Антев опус. 
Оти тоа ни е долг – и тоа е доволна причина да не че-
каме следен јубилеј како повод да се случи ваквото 
повторно исчитување на опусот на Анте Поповски... 

П. С. Искрено посакувам овој текст да звучи анахро-
но и неактуелно кога ќе ја одбележуваме стогодиш-
нината од Антевото раѓање. А тоа значи, дотогаш 
веќе да се случи новиот, темелит прочит на Антевите 
есеи. Но тоа ќе значи почеток на ново исчитување на 
целиот Антев опус, дури и на она што сме мислеле 
дека докрај сме го исчитале...



– Чув дека и за годинашниве 
Вечери си купил бел костум. 
Дали тој ќе ти го обели и 
образот?

– Нема потреба, бидејќи тенот 
ми е – црн. 

– Во Домот на поезијата 
имаме и „кујна“ и се знае 
кој „готви“ и „сервира“, но 
„трпезаријата“ ни е сѐ потесна 
за гостите!

– Специјалитетите се јадат од 
нога...

– Е па, Стрезо, нека ви се на 
здравје вечерите и ручеците!

Муабетот го водеше:
Киро Донев

ОБЈАВЕНО ВО „ВЕЧЕР“

14 август 1976 година

ВО ОДБРАНА НА МЕМОРИЈАТА

ЛАФ-МУАБЕТ 
СО... ЈОВАН 
СТРЕЗОВСКИ

Во својата скромност, признава 
дека e најголемиот жив струш-
ки поет. Наспроти тврдењето на 
многумина дека од поезијата не 
се живее, тој е очигледен при-
мер дека не само што може да се 
живее од неа, туку и да си има – 
„мерцедес“, без – личен возач.

 П. С. Директор е на Струшките 
вечери на поезијата.

 

Во овие претпразнични 
Струшки вечери, Јово, ми личиш 
на Јован Златоуст!

– Од каде го најде, пак, сега 
ова, кога немам многу златни 
заби, ниту златна уста?!

Уште од лани сѐ ми е познато 
за годинашните Струшки 
вечери, но за секој случај, ако 
има нешто ново – кажи!

– Новото е во новите чувства 
на учесниците.

Имам впечаток дека те мачат 
лански проблеми. Што ти е 
најтешко?

– Да се спровирам низ нечии 
тесни видици.

Три-четири години не си 
скрстил раце?

– Само глупавите седат со 
скрстени раце за време на 
работата. Умните повеќе сакаат 
да ги прекрстат нозете.

Сѐ тече – ти не се менуваш?

– Затоа се викам – Јован 
Стрезовски!

Добро, што мисли Јован 
Стрезовски: до кога умните ќе 
попуштаат?

– Сѐ додека ја држат таа 
привилегија.

И овцата постојано му 
попушта на волкот, дали тоа 
значи дека е поумна од него?

– Не е поумна, но е – помудра.

– Секоја година, поради 
Струшките вечери, контактираш 
со стотици културни 
институции и писатели од 
странство, но досега не си 
преведен преку граница?

– Мислам дека премногу сме 
преведувани во странство, 
посебно во квантност. Мене, 
лично, многупати ме превеле – 
жеден преку река.
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