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«La geografia è diventata una sorta di etica. Ogni movimento dello spazio 

geografico è dotato di un significato tanto religioso quanto morale» (cfr. Westphal, 

2009: 7). Queste parole di Jurij Lotman segnano un aspetto importante di quello che 

potremmo definire “lo spazio/il luogo” della Shoah. Il retaggio che l’esperienza più 

tetra del Novecento ha lasciato all’umanità consiste, fra l’altro, anche nella nuova 

prospettiva attraverso cui viene visto lo spazio/luogo. In tal senso, potremmo 

allinearci all’opinione di Westphal, secondo cui dopo la seconda guerra mondiale, lo 

spazio (ma anche il luogo) viene rivalorizzato. Questi doppi concetti di spazio/luogo 

sono «fondamentali per le emozioni e le esperienze umane (…) la gran parte della 

loro ricchezza viene dalla percezione umana, che funge da mediatrice, e dalle nostre 

nozioni sul valore» (Knowles; Cole; Giordano, 2014: 4). Dopo la Shoah, la 

concezione dello spazio/luogo viene radicalmente cambiata: l’organizzazione dello 

spazio, sia su scala globale che su quella relativa allo spazio/luogo del Lager, viene 

usata per condurre a compimento le politiche del regime nazista.  

Le testimonianze della Shoah – e in questo caso citeremo Levi – offrono una 

micro-rappresentazione degli effetti di tale tremenda spazio-temporalità. Nel micro-

mondo del Lager, pervenuto a noi tramite le testimonianze, la percezione dello 

spazio prevale, visto che il tempo viene ridotto, diventa sporadico, determinato dai 

ritmi serrati di una vita annientata ex abrupto: 

Tale sarà la nostra vita. Ogni giorno, secondo il ritmo prestabilito, 

Austrucken ed Einrucken, uscire e rientrare; lavorare, dormire, mangiare; 

ammalarsi, guarire o morire. E, fino a quando? Ma gli anziani ridono a 

questa domanda […] (Levi, 2001: 32)  

Il fenomeno del Lager contesta l’idea di geopoetica, attenendosi, invece, alla 

geografia della guerra che, se viene visualizzata su larga scala, risulta un’aberrazione 

spazio-temporale. È più pertinente, invece, parlare di geografia della Shoah, per 
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usare la denominazione di Andrew Charlesworth. White afferma che la geopoetica 

viene fondata sulla trilogia eros, logos e cosmos, uniti in una coerenza che egli 

chiama mondo; ciò che gli uomini furono capaci di produrre con la creazione del 

sistema dei Lager e il loro macabro rovescio: attraverso tale ottica potremmo parlare 

di Ares; irragionevolezza e caos, ovvero, “un accumularsi di immondo” (White). Il 

Sistema dei lager che la Germania nazista stava progressivamente creando sul 

territorio dell’Europa rappresenta il nucleo di questo immondo. Come sostengono 

Giordano, Knowles and Cole «La Shoah ha distrutto comunità, ha dislocato milioni 

di persone dalle proprie case ed ha creato una nuova tipologia di luoghi dove sono 

stati radunati i carcerati, sfruttati come manodopera e condannati a morte in servizio 

degli obiettivi del Terzo Reich. Vediamo la Shoah quale fenomeno profondamente 

geografico.» (2014: 1)   

Comunque, in questa sede, non verranno analizzati i luoghi storico-geografici 

dei Lager e delle dislocazioni realizzate durante il lungo periodo prima e dopo la 

seconda guerra mondiale, ma cercheremo di dare un input ad un’analisi – che verrà 

ulteriormente sviluppata – dei Lager stessi quale eterotopia.  

Questo intervento, dunque, offrirà una “lettura” dei luoghi del lager testimoniati 

da Primo Levi quale eterotopia: spazio che dissacra la cultura umana, 

“contestazione, nello stesso tempo, mitica e reale del luogo in cui viviamo” 

(Foucault). L’intervento mira a proporre la tesi che le eterotopie, anche dopo 

l’esperienza storica dell’estremo “cannibalismo” della seconda guerra mondiale, 

continuano a sussistere come punti oscuri di estrema pericolosità all’interno delle 

società contemporanee. Sembra che con i Lager si sia creata una nuova “antropologia 

dello spazio”, per dirla con Abraham Moles. I Lager esibiscono una realtà che 

oltrepassa l’intelligibile, diventa un referente eterotopico, una distopia 

effettivamente realizzata. Secondo Foucault, le eterotopie sono «contro-spazi […] in 

cui i luoghi reali che possono essere incontrati all’interno della cultura sono 

contemporaneamente rappresentati, contestati e rovesciati, una specie di luoghi 

esterni a tutti i luoghi, che comunque possono essere localizzati» (Foucault, 2007: 

37). Se consideriamo l’affermazione di Foucault, secondo cui le società stesse (più 

precisamente le culture) creano all’suo interno le eterotopie ed esse ne sono la loro 

parte inerente, risulta chiaro il significato semantico e simbolico dei Lager. Essi 

entrano a far parte delle cosiddette «eterotopie della deviazione» (Foucault), dal 

momento che gli Ebrei, i disabili, gli Zingari, gli Slavi, gli omosessuali e i sovversivi 

politici furono visti quale pericolosa deviazione dalle norme imposte da una politica 

radicalmente “igienica”. Quindi, i Soggetti del Lager sono l’“esterno costituito” della 

norma ariana, che nello stesso tempo appartiene al cuore del mondo totalitario e 

rappresenta il suo opponente differenziale.  

I Lager quale eterotopia, avviano la propria funzione quando i soggetti «vi si 

trovano in assoluta interruzione con il loro tempo tradizionale». (Foucault, 2007: 

40). In tal senso, i Lager sono contigui alle strutture funebri quali i cimiteri, con la 

sola eccezione che sono abitati da soggetti sulla soglia fra vita e morte: 

Allora per la prima volta ci siamo accorti che la nostra lingua manca di 

parole per esprimere questa offesa, la demolizione di un uomo. In un 
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attimo, con intuizione quasi profetica, la realtà ci si è rivelata: siamo 

arrivati al fondo. Più giù di così non si può andare: condizione umana più 

misera non c’è e non è pensabile […] Si immagini ora un uomo a cui, 

insieme con le persone amate, vengano tolti la sua casa, le sue abitudini, 

i suoi abiti, tutto infine, letteralmente tutto quanto possiede: sarà un uomo 

vuoto, ridotto a sofferenza e bisogno, dimentico di dignità e 

discernimento; poiché accade facilmente, a chi ha perso tutto, di perdere 

se stesso: tale quindi, che si potrà a cuor leggero decidere della sua vita o 

morte al di fuori di ogni senso di affinità umana. (Levi, 2001: 23) 

L’eterotopia del Lager elimina il desiderio della conoscenza del “fuori” perché 

i suoi abitanti sono ingoiati dal non-luogo, dallo spazio dell’inabitabilità. Sono nuovi 

soggetti, fra l’altro, costruiti attraverso la potenza dello “sguardo” altrui. Essi sono 

inclusi nel mondo totalitario, appunto, tramite la loro esclusione.  

La costruzione dell’eterotopia dei Lager si basa sullo stato di eccezione 

(Agamben) dei prigionieri. Essi, essendo privati dalle loro qualità umane delimitano 

e rinvigoriscono l’ideale del soggetto ariano. Quest’ultimo, invece, attraverso la 

soggezione dell’Altro come proprio costrutto, tenta di creare lo spazio della 

dominazione totale in cui l’ariano stesso e il suo Weltanschauung rappresentano 

l’unico “referente reale”. Tale dominazione totale è riflessa anche nella struttura dei 

Lager. La stessa organizzazione interna del lager implica uno spazio adibito ai non-

uomini, agli esseri umani carenti di umanità.   

Già abbiamo una certa idea della topografia del Lager; questo nostro 

Lager è un quadrato di circa seicento metri di lato, circondato da due 

reticolati di filo spinato, il più interno dei quali è percorso da corrente ad 

alta tensione. […] È costituito da sessanta baracche in legno, che qui si 

chiamano Blocks, di cui una decina in costruzione; […] I comuni Blocks 

di abitazione sono divisi in due locali; in uno [Tagesraum] vive il capo 

baracca con i suoi amici […] l’altro locale è il dormitorio; non vi sono 

che centoquarantotto cuccette a tre piani, disposte fittamente come celle 

di alveare, in modo da utilizzare senza residui tutta la cubatura del vano, 

fino al tetto e divise da tre corridoi; qui vivono i comuni Haftlinge, in 

numero di duecento-duecentocinquanta per baracca […] I corridoi di 

disimpegno sono cosí stretti che a stento ci si passa in due; la superficie 

totale di pavimento è cosí poca che gli abitanti di uno stesso Block non vi 

possono soggiornare tutti contemporaneamente se almeno la metá  non 

sono coricati nelle cuccette (…) In mezzo al lager è la piazza 

dell’Appello, vastissima, dove ci si raduna al mattino per costruire le 

squadre di lavoro e alla sera per venire contati. Di fronte alla piazza 

dell’Appello c’è una aiuola d’erba accuratamente rasa, dove si montano 

le forche quando occorre. (Levi, 2001: 27-28).   

Leggendo Levi non possiamo parlare del Lager al singolare dove l’autore ha 

passato un intero lunghissimo anno, ma dei vari “lager” anche post-bellici che Levi 
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incontrava durante il suo viaggio di ritorno dopo la liberazione. Tra i primi residui 

del vero lager in disfacimento c’è il campo principale di Auschwitz, che Levi vide 

all’indomani della liberazione. Guarito dalla scarlattina, Levi lasciò il Campo 

Grande, ma invece di intraprendere il viaggio in direzione di casa, incappò in un 

trasporto russo avviatosi in una direzione ignota: 

Da vari giorni ormai, gli ex prigionieri venivano concentrati in altri campi, 

nei dintorni di Katowice: le due donne erano molto stupite di trovarci in 

viaggio verso Cracovia dove, dicevano, la stessa guarnigione russa 

soffriva la carestia […] si dichiararono persuase che doveva 

semplicemente trattarsi di un errore del nostro accompagnatore […] La 

notizia ci precipitò in un intrico di dubbi e di angosce. Avevamo sperato 

in un viaggio breve e sicuro, verso un campo attrezzato per accoglierci, 

verso un surrogato accettabile delle nostre case; e questa speranza faceva 

parte di una ben più grande speranza, quella di un mondo diritto e giusto, 

miracolosamente ristabilito sulle sue naturali fondamenta dopo una 

eternità di stravolgimenti, di errori e di stragi, dopo il tempo della nostra 

lunga pazienza. Era una speranza ingenua […] (2001(a): 178)  

Gli ex- detenuti dei lager portano sul loro corpo – come uno spazio a scala 

ridotta ovvero il microspazio della pura esistenza fisica – il lager stesso per cui, dalle 

testimonianze dei sopravvissuti, e in questo caso da quella di Levi, è deducibile la 

varietà spaziale dell’esperienza della Shoah: sul loro corpo è leggibile l’intera 

macchinazione del sistema nazista: 

In quei giorni e in quei luoghi, poco dopo il passaggio del fronte, un vento 

alto spirava sulla faccia della terra: il mondo intorno a noi sembrava 

ritornato al Caos primigenio e brulicava di esemplari umani scaleni, 

difettivi, abnormi; e ciascuno di essi si agitava in moti ciechi o deliberati, 

in ricerca affannosa della propria sede, della propria sfera, come 

poeticamente si narra, delle particelle dei quattro elementi nelle 

cosmogonie degli antichi. (Levi, 2001 (a): 175). 

Il fenomeno senza precedenti nella storia umana pare che abbia lasciato 

conseguenze irrimediabili che si protraggono anche nel nuovo millennio e senz’altro 

non hanno cessato di esistere con la fine della guerra. Essa non ha segnato la fine dei 

Lager; né la chiusura del sistema dei Gulag nel 1987 ha segnato la fine dei Lager. 

Per non parlare dei gulag britannici in Kenya negli anni 50, dei Lao gai cinesi – in 

pieno vigore ancora oggi – e per non dimenticare i più recenti: i campi dei rifugiati. 

Il paradigma del Lager è presente ancora oggi, dal Campo di prigionia di 

Guantánamo fino al sistema dei campi in Corea del Nord. La topografia dei lager 

stessi, nonché la loro distribuzione spaziale, è presente nei regimi odierni e, di pari 

passo, i meccanismi della propaganda e i frammenti delle strategie totalitarie oggi 

sono individuabili nelle democrazie odierne, sparsi nelle politiche dei partiti che 

ormai sono quasi tutti all’insegna del populismo. 
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Nel 2012 il Comitato dei diritti umani di Corea del Nord ha pubblicato la 

seconda edizione del rapporto sul sistema dei lager (nominati quale «vasto sistema 

di istituzioni penitenziarie e istituzioni di lavoro forzato»). Redatto su più di 200 

pagine il rapporto si basa su testimonianze di persone private dalla libertà, 

permettendo di comprendere la violazione agressiva e massiccia dei diritti umani in 

Corea del Nord. Fino all’anno 2000 nei lager di concentramento coreani sono morti 

fra 1 e 3 milioni di detenuti.  

In quale direzione è avviata l’umanità dopo più di 70 anni dalla Seconda Guerra 

Mondiale?  

Il punto 1 della Dichiarazione di Stoccolma sull’olocausto recita: «L’olocausto 

ha sostanzialmente sfidato i fondamenti della civiltà.» Il punto 3, invece: «Dobbiamo 

rafforzare l’impegno morale dei nostri popoli e quello politico dei nostri governi, per 

avere la certezza che le future generazioni possano comprendere le cause 

dell’Olocausto e riflettere sulle sue conseguenze.» (https://archivio.pubblica. 

istruzione.it/shoah-itfitalia/allegati/stoccolma_it.pdf). Purtroppo – come osserva 

Tzvetan Todorov – durante la cerimonia della sottoscrizione della dichiarazione 

nessuno dei 46 capi-stato firmatari ha approfittato dell’evento per condannare ed 

annunciare la lotta contro i lager che contemporaneamente sussistono in varie parti 

del Globo. Purtroppo, nel nuovo millennio, le guerre non hanno smesso di esistere, 

piuttosto si sono trasformate: sono guerre che producono eterotopie della disumanità, 

guerre in cui lo spazio/il luogo gioca un ruolo chiave sia su larga scala che su quella 

ridotta.  
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