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La migrazione italiana verso l’Argentina come fenomeno massivo ha una lunga 

traiettoria le cui origini datano dalla fine dell’Ottocento e finora è stata studiata da 

molteplici punti di vista: storici, sociologici, letterari. Sono state identificate quattro 

tappe migratorie: «la prima che va dal 1876 al 1900; la seconda fino alla prima guerra 

mondiale; la terza che comprende gli anni del fascismo e la quarta che va dal 

dopoguerra fino a nostri giorni» (Regazzoni, 2017: 56, la traduzione è nostra). Il 

testo letterario ha accompagnato quasi simultaneamente questo divenire storico, mai 

solamente per registrarlo, ma per cercare di spiegarlo e dotarlo di significati, 

spostandosi in spazi letterari sconosciuti. Uno degli scrittori che descrive 

l’esperienza della prima generazione di emigrati italiani nel suo romanzo 

Sull’Oceano è Edmondo de Amicis. Nella citazione che segue, tratta del capitolo 

«L’Italia a Bordo» si può osservare che il fenomeno riguardava, senza distinzioni 

geografiche, tutte le classi sociali, uniti da un comune sentimento di incertezza e 

disperazione: 

In somma, fame e coraggio di tutte le province e di tutte le professioni, 

ed anche molti affamati senza professione, di quelli aspiranti ad impieghi 

indeterminati, che vanno alla caccia della fortuna con gli occhi bendati e 

con le mani ciondoloni, e son la parte più malsana e men fortunata 

dell’emigrazione. (Amicis, 1996:26) 

Syria Poletti, la scrittrice di cui ci occuperemo in questo lavoro, appartiene alla 

terza onda migratoria. Seguendo le tracce della maggior parte della sua famiglia, 

emigrati prima di lei, dopo che le era stato rifiutato una volta l’imbarco perché 

presentava sintomi di una scoliosi deformante, finalmente raggiunse la terra 

argentina nel 1939, per stabilirsi per sempre lì. A Buenos Aires lavorò come 

traduttrice, redattrice di riviste, direttrice di programmi radiofonici, poi anche come 

professoressa di letteratura in diversi licei e università, e scrisse vari romanzi con un 
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fondo autobiografico e soprattutto libri per l’infanzia. Utilizzò sempre lo spagnolo 

come strumento letterario, «confinando» e «sacrificando» la sua lingua materna per 

potersi esprimere senza equivoci1 nella lingua adottata. La lingua è forse il bastione 

dell’identità più debole e più facile da abbattere, ma questo non vuol dire che le 

coordinate spazio-temporali dell’infanzia siano cancellate per sempre. Al contrario, 

la lingua materna può essere relegata, anche dimenticata, ma non può essere 

annullata come spazio linguistico di partenza, detto con le parole di Braidotti 

(Браидоти, 2002: 22), uno spazio di memoria che non necessariamente si deve 

pensare e ripensare in una sola lingua. 

Poletti fu probabilmente la prima voce femminile di origine italiana che 

raccontò la dolorosa esperienza migratoria, trasformando ciò che decenni prima era 

solo l’oggetto di narrazione in soggetto di narrazione. Malgrado questo lavoro 

pioneristico ed i molteplici premi letterari ottenuti per i suoi libri2, Syria Poletti non 

viene elencata tra gli scrittori del canone argentino, e ancora meno di quello italiano, 

se si tiene conto della tardiva ricezione in Italia ed del fatto che il suo primo romanzo, 

ed uno dei più significativi, Gente con me (Gente conmigo) fu tradotto in Italiano 

circa trent’anni dopo la publicazione. Pare che se lo spazio risulta essere il maggior 

nemico per i migranti, il tempo lo è per gli scrittori migranti, divisi fra due culture, 

due lingue, senza appartenere complemente a nessuna. Con molti suoi libri fuori 

catalogo e difficili da trovare, Syria Poletti è oggi una scrittrice dimenticata, 

interessante, da riscattare, soprattutto nei circoli scientifici3.  

Dedicheremo le seguenti pagine al citato romanzo Gente con me, il primo sulla 

tematica migratoria, che poi diventerà una costante nella sua opera, anche in libri di 

genere più «commerciale», come il poliziesco. L’intreccio del libro può sembrare 

abbastanza semplice. Si tratta di un romanzo di formazione che in modo non 

cronologico segue il percorso dall’infanzia della protagonista Nora Candini passata 

in un villaggio senza nome del Nord d’Italia, che dopo il periplo dell’oceano, arriva 

in Argentina dove diventa una traduttrice di prestigio, ma a causa di presunte 

falsificazioni di documenti viene imprigionata, perdendo l’anelata possibilità 

d’amore e di famiglia, insieme a Renato, un altro immigrato italiano. Ovviamente, 

un riassunto di questo genere lascia fuori tutta la complessità e profondità del libro 

polettiano che non solo affronta i soliti temi della letteratura migrante come la 

problematizzazione dell’identità, la mitizzazione del passato, l’ostilità all’inizio e 

1 «Cuando llegué a Buenos Aires traía mi vocación, nada más. Pensé que si quería publicar en 
castellano, debía hacerlo lo mejor posible. Era el contributo mínimo que debía pagar como extranjera. 
Había observado con pena, que los que escriben en dos idiomas similares simultáneamente, acaban 
confundiendo matices o imponiéndose cierta rigidez. Entonces, opté por desterrar el italiano; renuncié 
a traducciones; dejé de leer y de hablar en mi idioma natal. Cuando un instrumento se nos vuelve 
imprescindible, todos los sacrificios que hacemos para conquistarlo, nos parecen escasos.» (Poletti 
citata in Regazzoni, 2011: 68) 
2 Menzioneremo solo alcuni dei premi ricevuti: Il Premio Internazionale Losada per il libro Gente con 
me (Gente conmigo), il Primo Premio Municipale di Buenos Aires per Storie in rosso (Historias en 
rojo), il Premio Internazionale Doncel per libri per l’infanzia, ecc. 
3 La professoressa Silvana Serafin dell’Università degli Studi di Udine si è occupata con molta assiduità 
della letteratura migrante verso l’America, specialmente quella friuliana verso l’Argentina ed ha 
dedicato numerosi articoli all’opera di Syria Poletti.  
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dopo l’ambivalenza del paese di accoglienza, ma offre anche una miriade di 

sottotemi come la desacralizzazione del patriarcato, la sottomissione della donna, la 

maternità, toccando anche temi più universali come la ricerca della verità come 

assoluto, l’amore come un cosmico incontro fallito, la solitudine metafisica. Anche 

se questo libro è stilisticamente lontano dalle nuove sperimentazini formali che il 

romanzo latinoamericano fa in quegli anni, considerando quanto detto in precedenza, 

le inquietudini di Poletti non sembrano molto distanti da quelle di un Borges o un 

Cortázar, per esempio. Ignoriamo se Syria Poletti avesse letto Octavio Paz e il suo 

canonico Il labirinto della solitudine, ma la teorizzazione di Paz sulla solitudine del 

popolo messicano, che si può trasferire su un piano universale per parlare dell’uomo 

in genere, trova una perfetta concretizzazione nella narrativa di Poletti. Dice Paz nel 

libro citato:  

La soledad es el fondo último de la condición humana. El hombre es el 

único ser que se siente solo y el único que es búsqueda de otro. Su 

naturaleza - se puede hablar de naturaleza al referirse al hombre, el ser 

que, precisamente, se ha inventado a sí mismo al decirle "no" a la 

naturaleza - consiste en un aspirar a realizarse en otro. El hombre es 

nostalgia y búsqueda de comunión. Por eso cada vez que se siente a sí 

mismo se siente como carencia de otro, como soledad. (Paz, 1998: 82) 

Questo sembra essere il punto di partenza di Poletti, cioè, osservarsi nell’alterità 

per raggiungere e spiegare la propria problematica identità. Riscattare la propria 

memoria individuale attraverso la memoria collettiva.4 Gente con me è tutta la gente 

che Nora Candini, l’alter ego della scrittrice, conosce sulle due coste dell’oceano: in 

Italia scrivendo lettere per i familiari analfabeti degli emigrati, grazie allo «strano» 

mestiere ereditato dalla nonna; in Argentina traducendo documenti per i clienti 

immigrati. Tanto per lei quanto per tutti questi immigrati sconosciuti, rendere 

possibile il cambio dello spazio, non solo in senso fisico, implica molteplici 

concessioni. Teresa, la lavandaia, per un po’ d’amore deve rinunciare al legame 

parentale con sua madre; il pianista Antonio Croatti, alias Principe Zedir, il pittore 

Mario Roselli, alias Rousellier, José Marcuffi, il modista che preferisce farsi 

chiamare Gastón Richard, devono cambiare non solo il loro vero nome per 

assicurarsi un elevato status sociale, ma anche la nazionalità, la professione, oppure 

nascondere la loro umile origine; Valentina, sposata con un uomo solo per poter 

scappare dalla miseria in Italia e venire in Argentina, rivendica la sua libertà 

mediante il desiderio di annullare lo stato civile che le è stato imposto; anche Rafael, 

un ragazzo separato dalla sua famiglia perché soffre di una deformazione alla 

schiena, deve eludere una parte essenziale del proprio io, per poter passare confini, 

regole, leggi che non sempre sono fatti a misura dell’individuo. Nei destini di tutta 

questa gente Nora Candini trova pezzi di sé, pezzi da assemblare nella cella della 

4 Dice Halbwachs nel suo libro Memoria colettiva che «[…]nuestros recuerdos siguen siendo 
colectivos, y son los demás quienes nos los recuerdan, a pesar de que se trata de hechos en los que 
hemos estado implicados nosotros solos, y objetos que hemos visto nosotros solos. Esto se debe a que 
en realidad nunca estamos solos.» (2004: 26) 
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prigione dove recupera il suo vecchio mestiere – la scrittura – perché a differenza 

del «corrosivo» mestiere della traduzione, la scrittura ha una capacità ricostruttiva e 

dialogante. La solidarietà con la gente che entra ed esce dalla sua vita non è solo 

funzionale a combattere la propria solitudine “Hubo... gente conmigo. Gente para mi 

soledad” (Poletti, 1964: 45), ma a combattere l’assurdità di questo mondo: «Los 

desdichados queremos ser muchos. Ser muchos nos parece menos absurdo.» (Poletti, 

1964: 153) 

Attenendoci all’approccio geocritico del laboratorio letterario del quale questo 

lavoro fa parte, si deve riconoscere che nel romanzo in questione la categoria 

spaziale non ha un peso significativo. Più che un romanzo di spazi e paesaggi5, si 

potrebbe dire che Gente con me è un «atlas di geografia umana», per utilizzare come 

termine il titulo del libro omonimo della scrittrice spagnola Almudena Grandes. 

Nonostante ciò, è interessante analizzare il testo da un’ottica spaziale, non per 

forzare una lettura sulla base di scarsi riferimimenti topologici, ma per incontrare dei 

significati che nascono dall’assenza6, che si costruiscono negli interstizi.  

Cominceremo identificando due macrospazi: l’Italia, il paese natale e 

l’Argentina, la destinazione-destino. L’azione, per lo più ambientata in Italia, nel 

paese che viene descritto come «campo di concentrazione per l’esodo», dove Nora e 

sua nonna sopravvivono leggendo o scrivendo lettere che vengono e vanno 

oltremare, arriva fino a pagina trentuno, cioè alla fine del capitolo tre. Dal capitolo 

quattro al capitolo venti, l’azione si trasferisce a Buenos Aires, con l’eccezione di un 

periodo a Cordoba dove Nora raggiunge i suoi genitori, per poi allontanarsi da loro 

per sempre. Anche se a prima vista il lettore può avere l’impressione che questi due 

spazi strutturino il romanzo in due parti asimmetriche, in realtà i due mondi si 

sovrappongono e confondono costantemente al punto che è difficile separare gli 

spazi del passato da quelli del presente. Nel romanzo è assente qualsiasi 

informazione sul viaggio marittimo e anche sulla parte dell’adattamento della 

protagonista al nuovo ambiente. Cioè, si passa subito al periodo in cui Nora si è già 

integrata nella società argentina ed è una traduttrice consacrata. Questo può indurre 

a pensare che il romanzo proponga una visione positiva e confortante della 

migrazione, atipica in questo tipo di letteratura che normalmente si tinge di 

un’inevitabile sensazione di alienazione. Infatti, l’Argentina, quel «mostro che 

divora gli uomini», nel corso del libro, si ammansisce, per trasformarsi in una parte 

intrinseca della protagonista «Me sentí América» (Poletti, 1964: 31). E l’Italia 

rimane come un passato lontano, però di una prossimità palpabile, in dialogo 

permanente con il qui del presente. Ciò nonostante, dietro questa apparente 

integrazione nello spazio dell’altro, il sentimento di alienazione nel libro non è 

assente, ma, al contrario, è elevata a un livello più astratto, come una specie di 

alienazione dal mondo, tipica dei romanzi esistenziali. Una conferma di ciò si può 

5 Cf. Bravo Herrera «No se trata de una escritura que celebra los espacios transitados, ni siquiera como 
herencia, sino que se prefigura desde esa carencia. Son los vínculos, muchos de ellos quebrantados, los 
que se presentan como lugares donde habitar y poder poblar.» (2016: 126) 
6 Secondo Francesco Loriggio, per gli emigranti la presenza nel paese natale è possibile solo attraverso 
l’assenza: «Noi siamo tra coloro per i quali l’Italia è un’origine, una realtà distaccata, a cui 
apparteniamo con (e non cancellando) la nostra assenza» (2001: 144).  
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trovare nell’impossibilià per la protagonista, abituata a fare delle traduzioni fedeli 

all’originale, di proporre anche una «traduzione» fedele a sé stessa nella nuova 

cultura («Yo soy… No sé: como un documento imposible de traducir a un idioma 

exacto.» (Poletti 1964: 34)), che simbolicamente viene rappresentata mediante 

l’accusa di falsificazione di documenti, nonostante il suo prestigio come traduttrice, 

ed anche nell’impossibilità di un viaggio di ritorno, un viaggio circolare alla maniera 

dei grandi eroi epici, che trasforma il testo in una «narrazione in negativo» (Herrera, 

2016: 126). L’unico possibile viaggio di ritorno è quello attraverso la parola e la 

scrittura, attraverso il vecchio «strano» mestiere. 

Da un’analisi più dettagliata degli spazi presenti nel testo, si può constatare una 

certa predominanza degli spazi chiusi su quelli aperti. Questi spesso vengono 

rappresentati con rapide pennellate: il molo come porta per molti immigrati; le 

immagini ricorrenti sui tetti di Buenos Aires; la successione di strade dove ci si può 

confondere con la moltitudine. Anche se sporadici, determinati brani del testo 

suggeriscono uno sradicamento quasi assoluto dalla terra natale da parte della 

protagonista, che trova una specie di rifugio negli anonimi spazi urbani: «Yo 

necesitaba hundir mis raíces en las calles de asfalto, apisonadas por el deambular de 

hombres y mujeres tan desarraigados como yo, pero con la conciencia de vivir.» 

(Poletti, 1964: 36) In questo sembra coincidere con la scrittrice croata Dubravka 

Ugrešić, pure lei apolide, che dice che la sua infanzia arcadica è perduta per sempre 

e che dal giardino paradisiaco è scacciata negli spazi urbani (Угрешиќ, 2014: 35). 

In Poletti, i luoghi dell’infanzia si volatilizzano o rimangono come un sapore amaro 

in bocca («mi aldea, carcomida por los siglos» Poletti, 1964: 9), ma non vengono del 

tutto cancellati o sostituiti, bensì umanizzati («Mi mundo era ella [la abuela]» Poletti, 

1964: 39).  

Di spazi chiusi, se ne menzionano vari, come la casa in Italia, quelle di alcuni 

clienti, un sanatorio, l’albergo dove lavora sua sorella, ma si può dire che la casa a 

Buenos Aires, dove abita con sua sorella, occupa una posizione privilegiata, non solo 

perché rappresenta uno spazio di ancoraggio, ma perché nello stesso tempo, essendo 

anche posto di lavoro della protagonista traduttrice, è uno spazio di incrocio e di 

incontro con gli altri personaggi. Questo non deve indurre il lettore a pensare che sia 

uno spazio palpabile e descritto con molti dettagli. Al contrario, questo appartamento 

si percepisce più grazie all’assenza di fisicità, simile alle lettere che lei e sua nonna 

scrivevano per i loro vicini analfabeti, e che contenevano più silenzi che parole. La 

casa di Nora a Buenos Aires, salvo sporadiche menzioni della cucina e del 

dormitorio, è tutta dominata dalla scrivania dove Nora fa le traduzioni e dalla porta 

dove quelli che bussano sono principalmente i clienti. La presenza del cronotopo 

della soglia, interpretabile come cronotopo della crisi, secondo Bachtin (1991: 399), 

si può intendere come intento di trovare una soluzione per l’identità ridotta a una 

targa sulla porta («Mi nombre, grabado en la chapa de metal que figura en la puerta 

de la calle, me cohibía.» (Poletti, 1964: 26), ed il tentativo di cambiarla con un’altra, 

molteplice, ma viva, pulsante. Ad ogni modo, la casa non può offrire un continuo 
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asilo perché funziona come una specie di utero7, cioè caldo, gradevole, protettivo, 

ma che alla fine si deve abbandonare per rimpiazzarlo con uno spazio 

completamento antitetico, un autentico spazio rovesciato: la cella. La cella è lo 

spazio che ingloba tutti gli altri perché è lì che si colloca il punto nel tempo da cui si 

parte per raccontare la storia. Nonostante, contrariamente a ciò che si potrebbe 

sperare, trattandosi di uno spazio ostile, un non luogo per antonomasia, la cella riceve 

sfumature positive, tanto che si trasforma in uno spazio di autoconoscenza, di 

riconciliazione tra i due mondi, tra i due mestieri, tra lei e tutti gli altri che lei evoca 

attraverso i suoi scritti. La casa, uguale come in Italia, rimane come un ricordo, un 

prolungamento indefinito di un eterno presente: 

Hay momentos que hago abstracción de la celda y me parece que estoy 

nuevamente en mi departamento, traduciendo documentos, en esa 

soledad calmosa y evocativa que era mi refugio. (Poletti, 1964:18).  

Il libro non propone un finale chiuso: la protagonista resterà in prigione senza 

che si conosca la decisione finale del giudice sul suo caso. Ciò si potrebbe intepretare 

simbolicamente come la fine della ricerca degli spazi dove collocarsi per essere 

riconosciuta. Non importa da dove uno venga e dove si stabilisca, se riesce a trovare 

le sue radici, i propri spazi interiori, in quello strano mestiere «fatto di carne»: «Las 

manos, como las raíces, caminan por sí mismas.» (Poletti, 1964:198) 

Concluderemo questo rapido sguardo sulla letteratura italo-argentina 

rappresentata dalla scrittrice Syiria Poletti e il suo eccezionale romanzo, usando la 

frase che chiude il libro: «Del otro lado del tabique hay una cabra.» (Polettii, 

1964:198) È una frase semplicissima, ma profondamente metaforica, che allude al 

ritorno della protagonista, sebbene solo virtuale, agli spazi dimenticati e perduti 

dell’infanzia dalla quale la distanza a volte è fragile come un tramezzo («un 

tabique»). Gli uomini tendono a imporre muri tra i diversi spazi e tempi, perché è 

nella loro natura limitarsi per potersi insediare e identificare più facilmente. 

Nonostante ciò, nessun muro è insormontabile. Esiste perché dietro di esso 

cerchiamo una protezione, ma anche perché vogliamo abbatterlo e vedere che cosa 

c’è aldilà.  
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