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ResuMEN : En este trabajo reflexionaremos sobre la memoria en relacién con
una de las variedades del denominado patrimonio «conflictivo» —las cdrceles. Nos
detendremos en los centros penitenciarios diseminados por el territorio de Madrid,
o mds precisamente, en la multitud de espacios que durante el franquismo fueron
convertidos en prisiones para servirles al Régimen en el fortalecimiento del paisaje
de horror y miedo. En el milieu urbano actual, muchas de estas cdrceles han sido
destinadas para otros usos o borradas del mapa (como por ejemplo la emblemdtica
cércel de Carabanchel, derribada en 2008). Pero, aunque se trata de un no-lugar
por antonomasia, que supone separacién, no visibilidad, exclusién, la conservacién
de la memoria de estos espacios para la transmisién de un mensaje ético en el
presente, es mds que apremiante.
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Cuando para el coloquio «Miradas actuales sobre los regimenes
autoritariosen el mundo luso e hispanohablante: la transmisién cuestionada'»
propusimos el titulo de este articulo, nuestra principal intencién fue hacer
referencia al deber de la memoria de conservar los espacios de represién del
franquismo frente al evidente olvido institucional en el que se encuentran.
El binomio memoria-olvido del titulo puede parecer engafiosamente
simple, teniendo en cuenta la familiaridad, la cotidianeidad, hasta la
frivolizacién de estos términos, mas la principal falacia consiste justamente
en el hecho de que se trata solo de un aparente binomio ya que existen
multiples memorias y olvidos que el inexorable paso del tiempo tuerce,
altera y multiplica an mds. Hablar de la(s) memoria(s) y el(los) olvido(s)
es como moverse por los oscuros laberintos del pasado, donde cualquier
salida nunca es la definitiva. Por lo tanto, conscientes de estar ante un gran
desafio, que sobrepasa los limites de este trabajo, en las lineas que siguen
intentaremos hacer una introduccién, sin pretensiones de ser exhaustiva,
sobre varios conceptos relacionados con los términos memoria y olvido
para luego presentar la situacién de las antiguas cdrceles franquistas en el
dmbito de Madrid y, en la parte final, ofrecer unas conclusiones sobre unas
modalidades de postmemoria, mds activas y dialogantes.

Empezaremos por la definicién que el diccionario de la RAE nos
ofrece del término «memoria». En su primera acepcién se explica como
una «facultad psiquica» de «retener» el pasado®. Algunos significados como
«exposicion de hechos, datos o motivos referentes a determinado asunto» o
«monumento para recuerdo o gloria de algo®» parecen estar vinculados con la
cosificacion o la espacializacion a la que el término estaba etimolégicamente
relacionado (del verbo memorare, que significa almacenamiento en la

1. Université de Lorraine, CLSH Nancy, 8-9 de junio de 2017.

2. Real Academia Espanola (2014). Diccionario de la lengua espanola (23.* ed.). <htep://dle.
rac.es/?id=OrlyaVd> [Fecha de consulta: 16/07/2017].

3. Idem.
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memoria®). El olvido, por otra parte, es un término menos polisémico que
la memoria y se explica a partir de ella, como su «cesacién’» o su «pérdida®s.
Sin embargo estas definiciones, como cualquier otra, ademds de pecar de
reduccionismo, no nos sirven a la hora de ilustrar los multiples significados
que estas palabras reciben en un determinado contexto social.

La memoria no es un enorme bail donde simplemente amontonamos
hechos del pasado en mdltiples formas (imdgenes, palabras, artefactos...).
Tal vez la metdfora mds adecuada para la memoria sea un remolino, que
recoge todo lo que se le cruza en su camino y lo deja en otro lugar, donde
empezard a tener una nueva vida. O desaparecerd para siempre. La memoria
es utopia, porque creemos que podemos recurrir a ella cada vez que
cuestionamos lo que somos, pero es vano (y también vanidoso) pensar que
la memoria puede «retener» todo el pasado de una forma integra, total (y
totalizante). La memoria es selectiva y fragmentaria y el olvido no es solo su
«contraimagen» (Ardstegui, 2004: 16), sino también una de las funciones
de la actividad mneménica (Aréstegui, 2004: 17). Pero quizd al hablar de
la memoria y del olvido como dos caras de una tnica funcién mental, nos
estamos refiriendo mds bien a nuestra limitada memoria individual y a un
olvido involuntario, ya que al trasladar este discurso a un nivel colectivo, es
dificil separar estos términos de otros, igualmente polisémicos y polifacéticos
como historia, ideologfa, ética... ;Dénde termina la historia y empieza la
memoria? ;Existe la memoria «pura» o forma siempre parte de un discurso
ideolégico? ;Cudl debe ser el principal fin de la memoria colectiva?

En una sociedad «desacralizada» y «desritualizada» (Nora, 1989) en la
que vivimos, muchas veces la memoria colectiva se solapa con la memoria
«institucional’» (Ardstegui, 2004: 22), es decir, una memoria que ha pasado
por el filtro de la «racionalizacién» (Aréstegui, 2004)%. Y aqui es donde
probablemente dejamos de hablar de memoria y empezamos a hablar

4. Diccionario etimolégico en linea. <http://etimologias.dechile.net/>memoria> [Fecha de
consulta: 16/07/2017].

5. Real Academia Espanola (2014). Diccionario de la lengua espaniola (23.* ed.). <htep://dle.
rae.es/?id=R2CQjtx> [Fecha de consulta: 16/07/2017].

6. Diccionario de la lengua espaiola (2005). Espasa-Calpe. <http://www.wordreference.
com/definicion/olvido> [Fecha de consulta: 16/07/2017].

7. Esta memoria sobreentiende los lugares de memorias, las rememoraciones publicas, la
utilizacién politica, es decir, todo tipo de «practicas» para la «reproduccién social» de la
memoria (Ardstegui, 2004: 22).

8. Aréstegui habla en este sentido de la «historizacién de la memoria» (Aréstegui, 2004:

23y 37).
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de patrimonio, tanto tangible como intangible, porque el patrimonio, a
diferencia de la memoria que puede ser vivida o heredada, se relaciona
con un proceso de significacién («<meaning-making») (Viejo Rose, 2015).
Es decir, memoria y patrimonio no son para nada sinénimos, aunque el
patrimonio es una parte importante de la memoria, su parte mds visible,
su fachada, su escaparate, una huella duradera en el espacio, transformada
en signo. El paisaje urbano o patrimonial (beritagescape) funciona a su vez
como «contendor de memoria», pero por su carga simbdlica también como
«desencadenante de memoria» («<memory triggers’») o como «estimulo», en
un sentido mds amplio (Gottdiener y Lagopoulos, 1986: 8). De ahi que
la fijacién de la memoria en el espacio no es una simple petrificacién del
pasado en el presente ni implica para nada su inamovilidad. Al contrario,
pueden coexistir diferentes interpretaciones de una misma memoria (o
lugares de memoria), tanto individuales como colectivas, y sus posteriores
reinterpretaciones, no solo son posibles, sino deseables e ineludibles.

No obstante, el principal problema de la significacién del espacio surge
porque «la patrimonializacién actda siempre en la base de una historiografia
con lagunas» (Guixé Corominas, 2013: 222). Es decir, si la historia la
escriben los vencedores, como se suele decir, el patrimonio heredado de
un determinado periodo histérico puede (y suele) ser selectivo, parcial y
unidimensional, construido desde las instancias del poder. Y si el patrimonio
tiene la funcién de perpetuar la violencia y la dominacién, favorecer la
reconciliacién u ofrecer una reparacion a las victimas (Bianchini, 2015:
400), qué significado le darfamos a un determinado lugar de memoria,
depende muchas veces del «<modelo de memoria» (Barros, 2014:154) que
se escoja. Segtin Barros (2014: 155) hay dos modelos de memoria histérica,
una impuesta con una decisién politica y otra lograda con la presién de la
sociedad civil. Si trasladamos esto a un contexto concreto, el espanol, cuatro
décadas después de la muerte del dictador Francisco Franco, se podria decir
que ha predominado el primer modelo de memoria, aquel impuesto desde
arriba, y solo en la dltima década, a raiz de la ya paralizada Ley de Memoria
Histérica del 2007, han proliferado asociaciones para la conservacién de la
memoriay la reparacién delas victimas que gracias a su labor han activado ese

9. Viejo Rose enumera varias posibles relaciones entre memoria y patrimonio aparte de las
de contenedor o desencadenante de memoria: «memory communicator, spatial marker
of memory (i.e. landmark or signpost), narrative marker of memory (i.e. reminding
of key moments, characters, and events), anchor for memory (fixing it to a place and
time), transmitter of processual memory (know-how) collection, or cache of memories,
site of memory (place where commemorations are rehearsed and performed)» (Viejo
Rose, 2015).
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otro modelo de memoria, desde abajo. Muchos autores coinciden en que el
actual estado de la memoria institucional (Iéase, en algunos casos, el olvido
institucional) y esta timida y tardia reapropiacién de la memoria histdrica se
debe principalmente a la problemdtica Transicién espafiola, cuyo proyecto
de modernidad se basé en la tabuizacién del pasado dictatorial reciente, en
su «exorcismo» (Colmeiro, 2011: 25), sustituyendo «la memoria histérica
por una cultura de consumo de la nostalgia» (Colmeiro, 2011: 28). No es
que la memoria hubiera sido borrada por completo, lo cual es imposible,
por lo menos mientras vivan los testigos directos de los horrores de la
dictadura, sino que fue «desterrada del discurso politico institucional y
desplazada al escenario cultural e intelectual» (Colmeiro, 2011: 27). Es
decir, las cuestiones relativas a la verdad histérica han sido delegadas a
las musas (y no a la madre de las musas, Mnemosine), amenazando con
confundir permanentemente la rememoracién y la imaginacién (Riceeur,
2004: 22). Por lo tanto, la democracia obtenida de una transicién «pactada»,
Gnicamente puede ser «completa, real» (Barros, 2014:155) a través de
«justicia, verdad y reparacién de las victimas» (Barros, 2014: 155) ya que,
como dice Mate (2006), cualquier olvido, sea por desconocimiento del
pasado o por la relativizacién de su importancia equivale a una injusticia.

Volviendo a hablar del patrimonio, concretamente aquel de la ciudad
de Madrid, hace solo un afo el Ayuntamiento de Madrid comenzé la
retirada de algunos monumentos franquistas, acompafiada de muchas
polémicas, y hace algunos meses de este afo, terminé el cambio de los
nombres de calles con referencias al régimen pasado. Sin embargo estas han
sido solo algunas pequenas victorias y enmiendas en el desproporcionado
patrimonio heredado del franquismo y basado en la dicotomia vencedores-
vencidos. Decimos pequefas, no para desprestigiar la labor que desde la
administracién local o central se ha hecho o se estd haciendo, sino para
hacer referencia a la inmensa tarea que todavia queda por hacer, sobre
todo si se tienen en cuenta las innumerables fosas comunes diseminadas
por todo el territorio espafiol que siguen sin abrirse. En todos estos casos
estamos hablando de un «patrimonio dificil, conflictivo, disonante,
incémodo, negativo, que duele», segtin varios autores'’, que normalmente
pasa por el proceso de patrimonializacién institucional cuando ya deja de
ser conflictivo, sea por su lejania temporal o espacial (Sdnchez-Carretero,
2013: 29). Desgraciadamente, en el contexto espafiol, la lejania temporal,
los casi ya cuatro decenios no han sido suficientes para subsanar las viejas
heridas, y en cuanto a las cdrceles, el patrimonio incémodo que es objeto

10. Las referencias han sido tomadas de Bianchini (2015: 401).
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de nuestro estudio, podriamos decir que muchos de estos espacios han
pasado por una especie de «neutralizacién» de su conflictividad, aunque no
para convertirse en patrimonio para la postmemoria, sino un patrimonio
palimpsesto sobre el cual escribir una nueva memoria. Pero las cdrceles no
son solo unos «simples» lugares de exclusién «justa», unas heterotopias de
desviacién'' «normativa», sino pueden ser también lugares de represién
injusta. El problema radica justamente en la coincidencia espacial de una
delincuencia «atemporal» con una «trasgresién», temporalmente limitada
y manipulada. Esto favorece tanto la tergiversacién de los datos como
la ambigiiedad simbélica. En otras palabras, patrimonializar una cdrcel
es como institucionalizar las flaquezas, las anomalias, las vergiienzas del
propio sistema social que se nutre de la marginalizacién, de los limites
infranqueables entre lo «bueno» y «lo malo». De ahi, el interés de salvar
intacta la memoria de una cdrcel, por mucho que su conservacién
pueda reparar un determinado colectivo, se ve siempre problemdtica. A
continuacién ofreceremos unos breves datos sobre las cdrceles existentes
en el territorio de Madrid, para constatar lo que acabamos de decir —la
reticencia a la hora de preservar su visibilidad en el heritagescape urbano.

Cuando Ddmaso Alonso en 1944 publicé Hijos de la ira, el poemario
que marcé un hito en la poesia espanola de postguerra, no solo proponia
un nuevo tono existencialista, alejado de la evasién clasicista y garcilasista,
sino que presentaba una realidad dura y cruda, ante la cual no habia
que cerrar los ojos. «Madrid es una ciudad de mds de medio mill6n de
caddveres (segtn las Gltimas estadisticas)», reza el primer verso del primer
poema «Insomnio». Un verso sumamente prosaico que se podria decir
que atn hoy tiene vigencia si se tiene en cuenta el cardcter secundario,
entre paréntesis, de lo que deberia ser la fiabilidad de la informacién. En
una noticia de plena democracia, Eduardo de Guzmdn (1978), periodista,
escritor y también preso en una de las cdrceles madrilefias, apuntaba la
falta de datos que reflejaran fielmente la represién franquista, calculando
que hubo unos dos cientos mil muertos durante la postguerra y un millén
de presos politicos, de los cuales unos noventa mil estaban en las cdrceles
de Madrid y de las ciudades vecinas. Lamentablemente poco ha cambiado
desde la ya lejana fecha del 1978 respecto a la transparencia de los datos
que se refieren a las mds de veinte cdrceles que funcionaron en un Madrid
que de simbolo de la resistencia republicana durante la guerra se irguié en

11. Término introducido por Foucault en su conferencia titulada «Des espaces autres»,
dictada en 1967, luego publicada en Architecture, Mouvement, Continuité, n° 5, octubre

de 1984.
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centro de la represién franquista. Las cdrceles de Atocha, de las Madres
Lactantes de Ventas, de Barco, Cisne, Claudio Coello, Comendadoras,
Duque de Sexto, Porlier, Principe de Asturias, San Antén, San Lorenzo,
Santa Engracia, Santa Rita, Torrijos, Ventas, Yeserias, Conde de Toreno,
Quifones, San Isidro, la Prisién Maternal en Instituto-Escuela, la Cdrcel
de Carabanchel son solo una parte de la amplia red de espacios de represion
y tortura a través de los cuales el régimen de Franco consolidaba su poder y
fortalecia su sistema basado en miedo y opresién. Campos de concentracion,
centros de detencidn, tribunales que sentenciaban hasta doscientas muertes
diarias en los primeros afios de la posguerra son solo unas de las referencias
«incémodas» que han sido silenciadas a partir de la muerte del dictador.

Respecto a las cérceles y otro tipo de espacios de represién, segin Ortiz
Mateos (2008: 2), no solo preocupa la ausencia de datos en los archivos
histéricos, sino la falta de memoria de que determinados lugares hayan
funcionado como cdrceles durante el franquismo. Con las raras excepciones
de la cdrcel de mujeres de Ventas o la cdrcel de Carabanchel desde el
principio construidas para ejercer la funcién de centros penitenciarios, la
gran mayoria de las cdrceles operativas eran antiguos colegios, conventos o
algin que otro asilo para mendigos. Es decir, salvo el paréntesis durante la
postguerra, estos espacios no fueron vinculados con un espacio privativo
de libertad, y tampoco hoy se mantiene la memoria de que alguna vez lo
fueran. Excepto la cdrcel de Torrijos, hoy convertida en una residencia de
mayores, en ninguno de estos espacios, que précticamente han recuperado
sus funciones educativas o religiosas o se han transformado en viviendas,
existe alguna huella material del pasado de los edificios.

En la fachada de la antigua cdrcel de Torrijos hay una placa en homenaje
a Miguel Herndndez, pero sin alusién a que hubiera sido preso en dicha
circel. De todas las circeles mencionadas, solo la circel de Yeserias
mantiene hoy su funcién penitenciaria, siendo actualmente un Centro de
Internamiento de Inmigrantes, llamado Victoria Kent.

El caso mds emblemdtico y mds ilustrativo del olvido en el que se
encuentran estas instituciones es el de la cdrcel de Carabanchel. Inaugurada
en 1944, fue el mero edificio «producido pory para el poder» (Ortiz Garcfa,
2013: 13). En su construccién, segun el modelo panéptico de Bantham,
participaron los propios presos politicos y el edificio fue tan imponente que
el panoptimismo interior no era la Gnica muestra de poder. Su ostentosa
visibilidad en el paisaje circundante hizo que muchas décadas después, el
barrio de Carabanchel se identificara justo con esta estructura de arafa
omnipresente. El edificio fue cerrado en 1998 para ser derribado diez anos
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después pese a las demandas de muchas asociaciones civiles de conservar
por lo menos una parte de la cdrcel para la construccién de un centro por la
paz y la memoria. Hoy en dia solo una parte del antiguo edificio funciona
como centro de detencién de inmigrantes y el resto es un solar en el que
siguen sin estar construidas las viviendas y el hospital prometidos.

Si se compara la situacién con otras cdrceles del resto de Espana
(durante el franquismo se decia que «toda Espafa era una cdrcel» (Ortiz
Garcia, 2013: 43)), se puede constatar que en la mayoria de los casos, el
espacio ha sido resemantizado, aunque principalmente para fines sociales y
culturales (museos, centros culturales y deportivos) o residenciales, siendo
previamente derribado el edificio de la antigua cdrcel’. De todas formas,
respecto a la ciudad de Madrid, la situacién de estas cdrceles es mucho mds
alentadora si se toman en cuenta los casos de la antigua cdrcel de Benalda,
hoy convertida en Palacio de Justicia, donde existe un monumento
dedicado a Miguel Herndndez quien fallecié en esta cdrcel; el caso de la
Circel Correccional de Oviedo hoy transformado en Archivo Histdrico
Provincial; la cdrcel de Pamplona donde se ha levantado un monumento
a las victimas del franquismo, aunque frecuentemente atacado por grupos
de extrema derecha; el caso de la Circel de la Ranilla de Sevilla que es
identificada como lugar de la memoria histérica; en el caso de la cdrcel
que existié en el circuito del castillo de Monjuic en Barcelona se prevé la
construccion de un Centro por la Paz; en la antigua cdrcel de Huelva existe
una placa que recuerda la represién franquista contra los homosexuales y se
ha colocado «como una reparacién [...] a una injusticia histérica».

En una noticia reciente publicada en el Portal web del Ayuntamiento de
Madrid®, el Comisionado de la Memoria Histérica de Madrid, propone
que quince lugares se conviertan en lugares de la memoria, de los cuales seis

12. La informacién sobre la situacién de otras cdrceles espafolas ha sido tomada
de Plataforma por un Centro para la Paz y la Memoria en la Antigua Circel de
Carabanchel (2008), Rehabilitacion de Conjuntos Penitenciarios en Esparia. ;Un ejemplo
para Carabanchel? <htps:/[www.scribd.com/document/85373096/Carceles-espanolas-
reconvertidas-un-ejemplo-para-Carabanchel> [Fecha de consulta: 16/07/2017].

13. «El Comisionado propondré al Pleno 15 “lugares de memoria histérica’™»,
Portal web del Ayuntamiento de Madrid, 25 de enero de 2017. <http://www.
madrid.es/portales/munimadrid/es/Inicio/Actualidad/Noticias/El-Comisionado-
propondra-al-Pleno-15-lugares-de-memoria-historica?vgnextfmt=default&
vgnextoid=2dfb0ff4fe5d9510VgnVCM1000001d42900aRCRD & vgnextch
annel=a12149fa40ec9410VgnVCM100000171f5a0aRCRD>  [Fecha de consulta:
16/07/2017].
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son cérceles (la Cdrcel de Torrijos, la Cdrcel de Yeserfas, la Cdrcel Modelo',
la Circel de Ventas, la Cércel de Carabanchel, la Circel de Porlier) y dos
son los antiguos centros de detencién, entre los cuales la actual sede de la
Comunidad de Madrid en la Puerta del Sol”. En la mayoria de los casos se
propone la colocacién de una placa conmemorativa'® y en el caso de la ya
desaparecida cdrcel de Carabanchel se propone una vaga descripcién sobre
la instalaciéon de un «elemento suficientemente visible».

Esta radiografia fugaz de la memoria de las cdrceles espafiolas, en
concreto las de la ciudad de Madrid, nos permite constatar que entre las
modalidades de conservacién del patrimonio pricticamente resumibles en
dos, la transformacién o la preservacién (Terra, 2014), ha predominado
la de la transformacién o resemantizacion. Respecto a la preservacion, se
puede afirmar que, entre las tres formas que Terra (2014) enumera, es
decir, a través de la continuidad, de los fragmentos o de los signos'’, ha
sido casi exclusiva la de los signos, tanto en los lugares de memoria ya

14. La cdrcel Modelo fue destruida durante la Guerra Civil y su funcién de principal prisién
provincial para hombres fue sustituida por la cdrcel de Carabanchel. En la noticia se
menciona también esta cdrcel como lugar de memoria histérica, haciéndose referencia
al dia 22 de agosto de 1936 cuando se produjo la llamada matanza de la cdrcel Modelo
de Madrid, perpetuada principalmente por miembros de la CNT y en la que murieron
presos del bando sublevado. Es decir, esta cdrcel no fue un espacio de represién franquista
y alo mejor el Comisionado lo propone como una especie de espacio «reconciliador ya
que no hay una informacién explicita de que se trate de espacios de represién franquista,
sino de lugares de memoria «relacionados con la tolerancia, la libertad, la democracia, la
cultura o cualquier otro valor de similar naturaleza, en tiempos de violencia y barbarie».

15. Una noticia que sali6 al mismo tiempo que la redaccién de este texto transmite el
rechazo por parte del Gobierno de Madrid de colocar una placa conmemorativa en
este lugar: «PP y C’s rechazan colocar una placa en Sol para honrar a las victimas de la
dictadura torturadas en la DGS», Piblico, 12 de mayo de 2016. <http://www.publico.
es/politica/pp-y-c-s-rechazan-colocar-placa-sol-honrar-victimas-dictadura-torturadas-
dgs.html> [Fecha de consulta: 16/07/2017].

16. Segtin el texto de un mapa interactivo elaborado a base de la propuesta del
Comisionado anteriormente mencionado. El mapa se encuentra disponible en el
siguiente enlace: <http://www.eldiario.es/madrid/MAPA-declarados-Lugares-Memoria-

Historica_0_606140361.html> [Fecha de consulta: 16/07/2017].

17. Terra asi explica estas diferentes modalidades de conservacién del patrimonio: «La
preservacion de continuidades alude a la activacién de tejidos con valor patrimonial,
tales como cascos histéricos o barrios tradicionales; la mantencién de fragmentos se
refiere a la conservacién de ciertos elementos con valor patrimonial en un contexto
renovado, teniendo por lo tanto un mosaico de elementos del pasado coexistiendo
con la ciudad nueva; y la creacién de signos consiste en la generacién de elementos
indicativos de un pasado que ya no estd, en un territorio totalmente renovado pero que
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sefalados como en los que estdn por ser patrimonializados. Nuestro dilema
personal, compartido por otros investigadores también, es cémo hacer que
la memoria de un pasado que se retiene para entender el presente y servir
de ejemplo para el futuro sea lo mds duradera posible y su significado no
se retuerza, no se banalice o palidezca con el tiempo. ;Cémo hacer que la
placa no sirva solo para aplacar la conciencia (valga el juego de palabras) y
se convierta en verdadero lugar de memoria? ;Es esto posible o hace falta
replantear los tradicionales modelos de memorializacién?

Decia Halbwachs en su imprescindible libro La memoria colectiva que la
memoria'® se apoya en imdgenes espaciales (Halbwachs, 2004: 136), cuya
estabilidad «nos ofrece la ilusién de no cambiar en absoluto a lo largo del
tiempo y encontrar el pasado en el presente» (Halbwachs, 2004: 161). Sin
embargo, aunque el filésofo francés dedica todo un capitulo a la memoria
y el espacio y a cémo el espacio es un soporte al que tanto los individuos
como los colectivos acuden frecuentemente para (re)construir su identidad
y su memoria, es importante no perder de vista una palabra clave —la ilusién
de estabilidad. Y aqui el filésofo no se refiere a que los lugares efectivamente
cambian con el tiempo y en la interaccién con sus habitantes, sino a una
pura ilusién, una quimera, un «pecado» muy humano. O simplificando
esto mediante un silogismo —los espacios sirven para perpetuar la memoria;
los espacios cambian; la memoria cambia—, resulta que se deberia replantear
la relacién espacio-memoria, para que no se base en la (vana) necesidad
de rememorar para luego olvidar, sino rememorar con la consciencia de
redimensionar. Probablemente una posible respuesta a cémo estar alerta
para que el espejismo de continuidad de la memoria se minimice y sobre
todo no se manipule con él, yace en lo que hoy en dia es solo un solar
vacio, «una tumba para la memoria» (Ortiz Garcia, 2013: 65). La derribada
cércel de Carabanchel de la que ya no queda ningtn vestigio, ha impuesto,
sin quererlo, una nueva forma de rememorar, convirtiendo el vestigio
en palabra, en palabra de protesta, en «vestigio hecho blog» (Sinchez-
Carretero, 2013: 39). Como dice Viejo Rose, la cdrcel de Carabanchel es
justamente con su desaparicién cuando «ha ganado en potencia» (Viejo

busca mantener conexiones con el pasado del mismo a través de signos en el espacio
publico» (Terra, 2014).

18. El filésofo francés se referfa, al hablar de esta memoria, principalmente a la memoria
colectiva, ya que la memoria individual, segtin él, es muy dificil de separar siendo casi
todos nuestros recuerdos vinculados a algtin grupo: la familia, la escuela, el vecindario
etc.

19. «El lugar [recibe] la huella del grupo y a la inversa» (Halbwachs, 2004: 133).
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Rose, 2013: 24). La «arana», ese monumental anacronismo por el que han
pasado casi todos los adversarios del régimen (Ortiz Garcfa, 2013: 13) hoy
en dia nos habla solo desde su silencio ensordecedor. Sin proponérselo, tanto
las autoridades que han ordenado el derribo de esa ambigua «vergiienza»
urbana como las victimas directas o las asociaciones civiles en lucha por
la dignidad, han creado un monumento «“abiert[o]”, dispuest[o] a la re-
escritura, correccién y anadido futuros» (Schindel, 2009: 87). Es decir,
frente al tradicional modelo de patrimonio, que tarde o temprano sucumbe
ante la desmemoria, el modelo de Carabanchel sirve como un auténtico
monumento «en movimiento» cuyo fin es hacer un «compromiso activo
con la denuncia» (Schindel, 2009: 87) porque «el trabajo de la memoria
es debate y conflicto permanente» (Guixé Corominas, 2013: 202). Por
esto, ante el silencio institucional hay que responder con el debate. Ante la
inexistencia de los espacios, con el poder creador del Verbo. Ante el olvido,
con la memoria hecha voz. Obviamente, este planteamiento no supone
derribar los espacios existentes y dejar solo vacios parlantes. Se debe entender
en sentido metafdrico, como las palabras de Jests: «Destruyan el templo y
en tres dias lo volveré a edificar», pero en este caso no estamos hablando de
mesianismo, sino de obras, concretas, apremiantes, que inspiren respeto y
tolerancia.

Terminaremos con la frase de Hessel que Benjamin cita en £/ regreso del
flaneur: «Solo vemos lo que nos mira». Esta frase que se podria extrapolar
al espacio existente como espejo en el que el presente mira su propio
pasado, la podemos modificar en «Solo recordaremos lo que nos habla».
Tal vez si en lugar de cosificar la memoria, le diéramos protagonismo, la
personificiramos, la hiciéramos hablar sin perder la vigencia, construirfamos
puentes entre el pasado, el presente y el futuro. El hombre profano de la
postmodernidad ya no se rige por los espacios sagrados como el hombre
de las sociedades arcaicas, pero a pesar de todo, conserva unos «“lugares
santos” de su Universo privado» (Eliade, s.f: 7). Tal vez esta conservacién
sagrada de la memoria consiste justamente en crear, «fundar», separar del
«caos de la homogeneidad» (Eliade, s.f.: 6), unos pequenos centros, no ya
del mundo, sino de la memoria, que emanen con un mensaje de ética y
justicia.
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